米赫尔 · 第十章 卡玛格
普罗旺斯的好人们，庄稼汉，请听我说，从阿尔到旺斯，从马赛到瓦伦索 【注：瓦伦索，罗纳河岸的城市。】 ，
若是那炎热叫你们苦恼，
便请你们到迪朗克洛运河 【注：迪朗克洛运河，一条从迪朗斯河开凿来的人工河道。】 岸上躺倒，听一听这少女的故事，
为爱人们的悲剧流一些泪滴。
且说安德伦驾着那鞋子般的小船，
静静地划开水面，
载着我所为她歌唱的少女，
在广大的罗纳河上开始了危险的游历。
她用那梦寐一般黯淡的眼神，
凝视着水上的波纹，
直到掌舵的男孩问起，“年轻的小姐，你可知罗纳河有多宽阔？”
在卡玛格和克劳之间，
人们一直为这件事情吵个没完！
看呀，那便是卡玛格！多么庞大的一座岛，散布着阿尔七条入海的河道。”
当他这样讲着，
玫瑰色的晨光正映在这大河。
塔塔尼 【注：塔塔尼，地中海地区一种常见的商用小帆船。】 鼓起白帆，
安然地驶过河面，
那轻轻的微风将它们缓缓地推进，
像牧女赶着她乳白的羊群。
连绵的树荫生长在它的河岸上，
有叶片柔软的蜡木，还有银子般的白杨，河水映着它们灰白的树干，
野葡萄的枝条在上面爬满，
在它们的瘤节上结着古老的藤蔓和果实，像串串葡萄漂在水里。
这大河安静又雄伟，却疲倦得昏昏欲睡，像衰老的勇士暮气垂垂。
它回忆着往昔阿维尼翁的城堡和厅堂中，曾经的筵席与歌声，
将自己的流水和名字，
悲伤地湮没在浩瀚的海洋里。
不久之后，我歌中的少女便跳上了岸；那男孩对她嘱咐了一遍，
“沿着大路直走，
圣母们一定会将你带到她们跟前。”他说罢推开双桨，
小船儿便向着来路回航。
六月的天空撒下火焰，
米赫尔跑呀跑呀，好像一道闪电。向南，向北，向东，向西，
那四面的海洋像茫茫草原不见边际，远近只有柽柳，
在海风中轻快地点着头。
这片咸涩的滩地上，
只有秋麒鳞、海蓬子、木贼和苏打草生长，黑牛快活地四处撒野，
白马遍地驰骋着，
肩颈迎着咸腥的海风，
大口将弥散的海雾吸入胸膛中。
一片令人晕眩的、不可度量的蓝色苍穹高挂在这盐沼上空，
是那样地热烈，
那样地悠远。
偶然有一只孤独的银鸥或苦修士 【注：苦修士，以及下面的武士和苍鹭，都是卡玛格当地寻常的鸟儿。】 飞过，将影子投在这片泽国，
红腿的武士和瞋目的苍鹭，
顶着三根雪白的冠羽，傲然伫立于盐沽。日光越发变得强烈，
那一位可怜又疲倦的流浪者，
只好把胸前的帕子松开，
透一点凉风进来。
这炎热的天气令人备受煎熬，太阳仍在越升越高，
直到它攀上那日中无影的顶点，降下豪雨般的火焰，
像雄狮挨饿的目光，
将阿比西尼亚沙漠一路打量。
啊，若此时歇在山毛榉下，该有多妙！眼下像有无数蜂群上下环绕，
暴怒狂躁地放出毒刺，
又像无情的燧石不断将灼热的火花炮制；这爱情的朝圣者实在可怜，
嘘嘘气喘，疲惫不堪，
她除去别针的束缚，
让一双胸脯在衣衫下自由起伏。
那样雪白、迷人，
像风铃草儿开在夏日的海滨，
又像清泉中两朵丰盈的浪花。
不久，眼前的景象便不再孤独贫乏，也不再那样悲哀，
一片平湖在陆地尽头显现出来，闪耀着明亮的波光，
那绰约飘渺的海岸上，
长着一丛丛高大的秋麒鳞和滨藜，投下柔和清凉的影子。
这对那难过的少女是多么可心，简直像天大的喜讯。
没过多久，一座城镇便遥遥在望，
有耸立的宫殿和环绕的围墙，
还有那欢快的喷泉，
数不清的教堂，细细的尖顶插入高天，大小的帆船驶进阳光下的海港，
海风轻轻地荡漾，
吹着桅杆上的角旗和布条，
缓缓地飘扬招摇。
“真是奇迹！”那少女在心里称道， 一边将额头的汗水擦掉，
她以为三位圣母的墓穴就在城里，便满怀希望向那儿跑去。
唉！唉！她飞快的脚步越跑越远，那地点却一直在变幻。
这甜蜜的假象不断地向后退缩，她仍在拼命追逐着。
空中的泡影，梦里的幻境，
那幻想的精灵，
向天空借来五彩绚烂的阳光织出这飘渺的图像，
眼下它退去了，如迷雾消散。只剩下米赫尔孤独一人，
头晕目眩:她忍受住折磨，
在连绵、滚烫的沙丘间走着；
在那结着盐盖的龟裂的白花花的荒原，一刻不停地匆匆向前。
在那茂盛的水草、芦苇和灌丛中，
四处飞舞着蚊虫，
她思念着文森踽踽独行。
突然，她在这寥廓的瓦喀里斯的边境，远远地绰约望见，
用尽自己所有的力气望见，
一座教堂的尖顶，在这波澜起伏的平原上，像一艘大船正在回航。
啊，便在这福至心灵的瞬间，
那无情的太阳所射出的一支滚烫的利箭，射中了少女的额头，
她颤颤悠悠，
昏倒在明晃晃的海滨沙乡。
痛哭吧，克劳的众子，你最美的花儿掉在了地上。谷中溪畔的幼鸽，
有些在饮水，有些咕咕叫着，
若是被猎人撞见，
从灌丛里举起他的枪管，
那最先被瞄准的，一定是最美的那只，那残忍的太阳也是如此。
她昏迷在海滩上，
一群蚊蚋正围绕着她着慌，
它们看见那雪白的胸脯，起伏的呼吸，这可怜的昏死的少女，
没有一枝杜松的树荫可以将她庇护，阳光却火辣旺毒，
每一只都将它小小的翅膀挥动，
对她哀求着嘤嘤咛咛，
“漂亮的小姐，你快快站起，快快站起！躲避这有毒的热气！”
它们叮咬着她的面庞；
浪花也将细小的水雾洒在她脸上。
米赫尔终于起身，发出痛苦的呻吟，“啊呀，啊呀，头疼万分！”
她迈动蹒跚的双脚，
向前走过一丛又一丛盐角草，
——哦，可怜的小人儿！——终于来到那一座海滨的教堂跟前。
她沿着那冰冷的旗杆，
慢慢俯身在被海水浸湿的石板，悲伤的双眼噙满泪花，
抱住额头苦苦挣扎；
她的祈祷乘着风儿驯从的翅膀，径直传到天上:
“哦，劳苦之人的欢乐，圣洁的玛丽亚们，
求你们借我一双耳朵，听可怜的女孩诉说！“见到我难当的愁苦，残酷的不幸，
你们便会怜悯地看顾，将我左右袒护！
“亲爱的天上的圣者，幼小卑微的我，
爱上了俊美的文森，将他深深地爱着！
“这爱情不由我自主，像溪流遏制不住；
那出飞的鸟儿，
翅膀实在难以禁锢。“这永恒的热火，
他们却逼迫我熄灭；
那盛开的杏花，
他们却喝令我摧折。
“哦，劳苦之人的欢乐，圣洁的玛丽亚们，
求你们借我一双耳朵，听可怜的女孩诉说！
“我从远处来求安宁，亲爱的圣者，
不顾母亲的求情，
不顾旷野飘零；
“射中我的额头，那日光残忍的箭矢，
如铁钉一般红热，
让我头疼欲裂；
“哦，求你们听我的哀请，把亲爱的文森赐我，
我们将高高兴兴，
同来向你们致敬！
“这要命的痛苦的折磨，将离开我的额头，
泪流满面的苦涩，
将换作明亮的笑靥。
“我的老父反对这爱情，那样残酷冰冷，
亲爱的奇妙的圣者，
请不费吹灰之力将他感动。“又硬又涩的橄榄果，
待到基督降临的时节 【注：基督降临节，圣诞节前的四个礼拜。】 ，被秋风吹过，
却变得无比柔和。
“欧楂和洋李酸得要命，但是摘下来，
收藏在干草中，
不久便可以待客迎朋。“哦，劳苦之人的欢乐，
圣洁的玛丽亚们，
求你们借我一双耳朵，听可怜的女孩诉说！
“啊，这光明来自何方？教堂在空中打开，
苍穹的星辰闪着金光，莫非我到了天堂？
“上帝啊，圣者，
谁能如我一般喜悦？
沿着金灿灿的大道，
光明的圣母们飞向我。
“啊，庇护者们，多么吉祥，可是为我而来？
请将你们的光环隐藏，
免得我被灼伤。
“请为这光明遮上云朵，
这双眼就要瞎了。
教堂呢？谁在唤我？
啊，圣母们，请接纳我！”
那中暑的少女跪在石板上面，
恍恍惚惚，抛开了一切世俗的感官，张开双手，仰面恸哭。
她睁着一双大大的美目，
越过一切血肉之躯的尘寰，
凝望着圣彼得的大门，在将那荣耀企盼。她沉默不语；脸上却生出荣光，
像是沉浸于欢喜的默想。
当陪伴着濒死之人的彻夜灯火，
转为苍白虚弱，
那晨间金红的日光，
正早早将白杨树的梢头照亮。
如同清早的羊群从梦寐中四散开来，那神圣之所的大门打开，
走出三位美丽的女子，
穹顶和柱子在她们面前都要闪避，啊，多么美妙，
星辰在空中为她们铺起小道。
三位圣母从天而降，
纯净的穹苍中闪耀洁白的光芒。其中一位，将白玉花瓶捧在胸前，她圣洁明亮的容颜，
就像那在清冷的夜晚中，
照耀牧人们的群星。
其次的一位，手上拿着棕榈枝子，风儿将她金色的长发吹起。
末一位最年轻，
一道白纱遮起她甜美的棕色面容；乌黑的眼眸在睫毛下闪亮，
赛过一切钻石的光芒。
三位圣母前来俯身望着她，
说起安慰的话。
她们唇角的微笑带来欢喜与温柔，轻吐着熨帖的问候。
那扎伤了米赫尔的苦难的尖刺，也被她们化作盛开的花枝。
“不幸的米赫尔，你当喜悦；
我们便是那凡人所称的波城的圣者，
犹地亚 【注：犹地亚，又称“耶路撒冷山地”或“哈利勒山地”，为宗教圣地。】 的玛丽亚们，
为人间带来喜悦的女神！
我们看护风暴的海洋，打救遇险的船只。一切浪头在我们面前得以平息。
“举目向那圣詹姆斯的道路眺望！
方才，在那极远的远方，
我们曾站在高处；
透过群星向人间注目，
将那前往康柏斯特罗 【注：康柏斯特罗，从前加利西亚的首府，今属西班牙，这里埋葬着西班牙守护神大圣詹姆斯，此处开口说话的圣母当是他的母亲玛丽亚·萨洛米。】 朝圣的灵魂察看，他们敬拜在我那孩儿的墓前。
“在那喷泉的叮咚声中，
我们将朝圣者们庄严的祷告倾听，
他们聚集在旷野，
伴着钟声清澈的音色，
将赞美献给我们的孩儿与侄子，
那西班牙最初的布道者，大圣詹姆斯。
“我们见纪念那圣者的祷告虔诚华美，便将和平的圣水，
滴滴施洒在可怜的朝圣者的额上，
向他们的心灵注满安详；
忽然，你柔声的哀求，
像火焰一般惊扰在我们心头。
“亲爱的孩子，你有极大的信心；
你的请求却叫我们于心不忍。
你要在那纯洁之爱的清泉中畅饮个够，直到死亡掐断它的源头，
然后，我们便将上帝的极乐分享与你。这世上你可曾见谁活得称心如意？
“是那些轻衣肥食，
傲慢的心肠从来不承认他的上帝，
对弟兄不管不问的富户？
蚂蝗饮血必被拍落，肥胖又有何用处？
在那临了的法庭里面，
他终要接受那骑驴之人 【注：骑驴之人，指基督，四福音中记载基督曾以近人的形象，骑驴进入耶路撒冷。】 的审判。
“你不曾见过那年轻的慈母，
以头道奶水将孩儿乳养，那般心满意足？然而，旁人一个嫉妒的目光，
便可以毒害她那尚在襁褓之中的希望。看呐，她正悲悲戚戚，
俯身亲吻着摇篮里那漂亮的小尸体。“她出嫁时挽着爱人的手臂，
去向教堂所求的祝福，今又在哪里？啊，没有！那路上的尖刺，
多过荒野的刺李，
扎痛经过之人的双足。
途次只有那尖厉的折磨和无尽的劳苦。“那他们曾经酣饮过的清泉之水，
如今苦涩了自己的嘴；
美果生出虫子来，
他们的一切皆已速速败坏。
为得到那筐里最好的甜橙，千挑万选，最后尝来反如苦胆。
“啊，米赫尔，人生在世，
不过一声叹息而已。
昏梦之泉唯有越饮越渴，
付了足价，却只沽来苦恼与折磨。若想得到闪光的银子，
便须日日锤击着顽石。
“得到欢乐唯有终日付出，
挂念他人的疾苦，关心他人的劳碌；脱下身上取暖的斗篷，
为那冻馁苍白之人抵御寒冷；
若要为那被弃绝之人的灶台升起炉火当同卑微者一同卑微活着。
“人们尽已忘记，那至圣者的儆醒:
人当由死亡乃得生命 【注：此条及以本节下诸句，《圣经》中并未直接有这样的话，颇为相近的表述分别在:《新约·约翰福音》第12章25节，“爱惜自己生命的，就失丧生命；在这世上恨恶自己生命的，就要保守生命到永生”；《旧约·诗篇》第37章11节，“谦卑人必承受地土，以丰盛的平安为乐”；《新约·使徒行传》第7章59、60节，“他们正用石头打的时候，司提反呼吁主说，求耶稣接收我的灵魂。又跪下大声喊着说，主啊，不要将这罪归于他们。说了这话就睡了。扫罗也喜悦他被害。”】 ；
灵魂当由谦卑乃得喜乐，
纯洁人乘着风儿进入天国；
那死在众人的石头之下的使徒，
像百合一般无辜。
“啊，米赫尔，若你曾如我们一样，从那光荣的穹苍向世间察望；
了解那为人们所珍重的一切感情，
曾在教堂的墓园埋下多少愚拙与不幸，哦，可怜的小羔羊，
你便会祈求宽恕与死亡！
“一粒麦子若不烂在地里，
便不能结出穗子 【注：见《新约·约翰福音》第12章24节，“我实实在在地告诉你们，一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒。若死了，就结出许多籽粒来。”】 ，一切尽是如此。就连我们在戴起圣洁的冠冕之前，
也曾尝尽那酸苦的杯盏。
总之，让你的灵魂停一片刻，
听我们将自己历过的患难说上一说。”
三位圣母留驻在此间。
海浪欣然涌上沙滩，聆听着她们的箴言；远近的松林和草丛，
娑娑附和着极意赞同；
银鸥与小野鸭听得入了迷，
安静在瓦喀里斯那躁动不安的心脏里；太阳与月亮在这荒野上遥遥相望，
带着爱慕的模样羞红了面庞，
卡玛格，这盐渍的荒岛，
像是因那神圣的期待而颤抖心跳；
为了拗转少女那为凡人之爱羁绊的心意，圣母们讲起自己的事迹。