中國大文學史 · 第四章　武帝時代文學之全盛

第一節　武帝之文翰 柳子厚曰：「殷、周之前，其文簡而野，魏、晉以降則盪而靡，得其中者漢氏，漢氏之東則既衰矣。當文帝時始得賈生明儒術，武帝尤好焉，而公孫弘、董仲舒、司馬遷、相如之徒作，風雅益盛，敷施天下，自天子至公卿、大夫、士、庶人咸通焉。於是宣於詔策，達於奏議，諷於辭賦，傳於歌謠。由高帝訖於哀、平、王莽之誅，四方之文章蓋爛然矣。」然則西京文學，固當以武帝時為極盛。武帝蚤慕辭賦，即位之後，衛綰為丞相，即請罷奏郡國所舉賢良治申、商、韓非、蘇秦、張儀之言者，浸浸向儒術矣。遂以安車蒲輪，征申公、枚乘等，議立明堂，置五經博士。元光間親策賢良，則董仲舒、公孫弘等出焉。然武帝本負雄才大略，故所選士，亦不執於一方，雖稱黜黃老刑名之言，而主父、嚴安、徐樂之倫以縱橫進，左右近臣，往往用滑稽詼嘲取容者眾矣。又作新聲變曲，雅樂或擯焉。於是一切小說、志怪、樂府及五、七言詩歌之體紛紛並作，不可勝記。有漢文學之極盛，未有加於此時者矣。 漢高祖好楚聲，當世多化之，武尤喜《楚辭》，使淮南王為《離騷》作傳。至立樂府，遂啟新聲，亦不過楚聲之變而已。武帝詞翰美麗，猶《楚辭》之遺音，今錄其一篇，以見其體。《漢志》有上所自造賦二篇，《隋志》有武帝集一卷。武帝時代文學之盛，蓋由人主之好尚有以啟之與？ 悼李夫人賦 美連娟以修嫮兮，命樔絕而不長。飾新宮以近貯兮，泯不歸乎故鄉。慘鬱郁其蕪穢兮，隱處幽而懷傷。釋輿馬于山椒兮，奄修夜之不陽。秋氣僭以淒淚兮，桂枝落而銷亡。神煢煢以遙思兮，精浮游而出畺。托沉陰以壙久兮，惜蕃華之未央。念窮極之不還兮，惟幼眇之相羊。函荾荴以俟風兮，芳雜襲以彌章。的容與以猗靡兮，縹飄姚虖愈莊。燕淫衍而撫盈兮，連流視而娥揚。既激感而心逐兮，色紅顏而弗明。歡接狎以離別兮，宵寤夢之茫茫。忽遷化而不反兮，魄放逸以飛揚。何靈魄之紛紛兮，哀悲回以躊躇。執路曰以遠兮，遂荒忽而辭去。超兮西征，屑兮不見。寖淫敝荒，寂兮無音。思若流波，怛兮在心。亂曰：佳俠函光，隕朱榮兮。嫉妒闒茸，將安程兮。方時隆盛，年夭傷兮。弟子增欷，洿沫悵兮。悲愁於邑，喧不可止兮。響不虛應，亦云已兮。嫶妍太息，嘆稚子兮。懰栗不言，倚所恃兮。仁者不誓，豈約親兮？既往不來，申以信兮。去彼昭昭，就冥冥兮。既下新宮，不復故庭兮。嗚呼哀哉，想魂靈兮！ 景帝諸王，多致意於文學，皆與武帝兄弟也，而河間獻王尤崇儒術雲。河間獻王名德，以孝景前二年立，修學好古，實事求是。從民得善書，必為好寫，與之留其真，加金帛賜以招之。由是四方道術之人，不遠千里，或有先祖舊書，多奉以獻王者，故得書多與漢朝等。是時淮南王安稱好書，所招致率多浮辯。獻王所得書，皆古文先秦舊書：《周官》《尚書》《禮記》《孟子》《老子》之屬，皆經傳說，記七十子之徒所論。其學舉六藝，立《毛氏詩》《左氏春秋》博士，修禮樂、被服、儒術，造次必於儒者。山東諸儒，多從而游。武帝時獻王來朝，獻雅樂，對三雍宮及詔策所問三十餘事。其對推道術而言，得事之中，文約指明。《藝文志》以獻王所對《上下三雍宮》三篇，列在儒家是也。《毛詩》出自趙人毛公，以授貫長卿，長卿父貫公，與毛公同為獻王博士，實受《春秋左氏傳》訓故，其傳自梁太傅賈誼雲。 魯恭王余，以孝景前三年立。好治宮室，壞孔子舊宅以廣其宮，聞鐘磬琴瑟之聲，遂不敢復壞，於其壁中得古文經傳，所謂壁中書也，孔氏古文由此行。 中山靖王勝，以孝景前三年立。武帝初即位，懲吳楚七國行事，欲侵削諸侯。建元三年，勝等入朝，聞樂而泣。問其故，勝為對詞甚美，《漢書》載之。又《西京雜記》：「魯恭王得文木一枚，伐以為器，意甚玩之。中山王為賦……恭王大悅，顧盼而笑，賜駿馬二匹。」 長沙定王發，孝景前二年立。《藝文志》有長沙王群臣賦三篇。 廣川惠王越，孝景中二年立。《藝文志》有惠王越賦五篇。 第二節　經術派 武帝即位，文景時博士，多有存者，又特徵申公於朝。其時竇太后尚存，莫能用也。至於建元五年，立五經博士，而轅固、韓嬰皆在京師，已具齊、韓、魯之詩。時河間獻王又好毛氏，則四家詩之說，於是備矣。後世治《詩》者惟傳毛氏。其餘三家詩，清世頗有次集之者。獨韓太傅嬰《外傳》，至於今未闕。考其文議，一何醇乎！於是《易》有數家之傳。孔氏有《古文尚書》，孔安國以今文讀之，得《逸書》十餘篇，因以起其家，蓋司馬遷、倪寬嘗從而問焉。董仲舒、公孫弘皆治《公羊春秋》，最有顯名。《穀梁》雖有江公傳之，然義不如董生。《禮》則孝文時有徐生善為頌，至是其弟子皆為禮官。他因經術傳業造論者，不可勝紀。 《儒林傳》曰：「公孫弘為丞相封侯，天下學士，靡然鄉風矣。弘為學官，悼道之郁滯，乃請白丞相、御史言：『制曰……為博士官置弟子五十人，復其身。太常擇民年十八以上，儀狀端正者，補博士弟子。郡國縣官有好文學、敬長上、肅政教、順鄉里、出入不悖，所聞，令、相、長、丞上屬所二千石。二千石謹察可者，常與計偕，詣太常，得受業如弟子。一歲皆輒課，能通一藝以上，補文學掌故缺；其高第可以為郎中、太常籍奏。即有秀才異等，輒以名聞。其不事學若下材，及不能通一藝，輒罷之，而請諸能稱者。臣謹案詔書律令下者，明天人分際，通古今之誼，文章爾雅，訓辭深厚，恩施甚美。小吏淺聞，弗能究宣，亡以明布諭下。以治禮掌故，以文學禮義為官，遷留滯。請選擇其秩比二百石以上，及吏百石通一藝以上，補左右內史、大行卒史，比百石以下補郡太守、卒史，皆各二人，邊郡一人。先用誦多者，不足，擇掌故以補中二千石屬，文學掌故補郡屬，備員。請著功令，它如律令。』制曰：『可。』自此以來，公卿大夫士吏，彬彬多文學之士矣。」嗚呼！此豈利祿之路然哉？要之察用經術之士，自武帝始矣。 董仲舒在景帝時已為博士。元光元年，以賢良對策，天子異焉。至於三冊之，以為江都相，復相膠西王。及去位歸居，終不問家產業，以修學著書為事。仲舒在家，朝廷如有大議，使使者及廷尉張湯就其家問之，其對皆有明法。自武帝初立，魏其、武安侯為相而隆儒矣。及仲舒對冊，推頌孔氏，抑黜百家，立學校之官，州郡舉茂材孝廉，皆自仲舒發之。仲舒所著，皆明經術之意，及上疏條教，凡百二十三篇；而說《春秋》事得失，《聞舉》《玉杯》《蕃露》《清明》《竹林》之屬，複數十篇（今所傳《春秋繁露》即是），十餘萬言。蓋博士派至仲舒，而其言始純於儒術。《漢志》春秋有《公羊董仲舒治獄》十六篇。《隋志》有《漢膠西相董仲舒集》一卷。當時公孫弘與仲舒同學，而倪寬亦從博士受《尚書》，並有文采雲。 士不遇賦　董仲舒 嗚呼嗟乎！遐哉邈矣。時來曷遲，去之速矣。屈意從人，非吾徒矣。正身俟時，將就木矣。悠悠偕時，豈能覺矣？心之憂歟，不期祿矣。皇皇匪寧，只增辱矣。努力觸藩，徒摧角矣。不出戶庭，庶無過矣。重曰：生不丁三代之盛隆兮，而丁三季之末俗。以辯詐而期通兮，貞士耿介而自束。雖曰省於吾身兮，繇懷進退之維谷。彼實繁之有徒兮，指其白而為黑。目信嫮而視眇兮，口信辯而言訥。鬼神不能正人事之變戾兮，聖賢亦不能開愚夫之違惑。出門則不可以偕往兮，藏器又蚩其不容。退洗心而內訟兮，亦未知其所從。觀上古之清濁兮，廉士亦煢煢而靡歸。殷湯有卞隨與務光兮，周武有伯夷與叔齊。卞隨、務光遁跡於深淵兮，伯夷、叔齊登山而採薇。使彼聖人其繇周遑兮，矧舉世而同迷。若伍員與屈原兮，固亦無所復顧。亦不能同彼數子兮，將遠遊而終慕。於吾儕之雲遠兮，疑荒塗而難踐。憚君子之於行兮，誡三日而不飯。嗟天下之偕違兮，悵無與之偕返。孰若返身於素業兮，莫隨世而輪轉。雖矯情而獲百利兮，復不如正心而歸一善。紛既迫而後動兮，豈雲稟性之惟褊。昭同人而大有兮，明謙光而務展。遵幽昧於默足兮，豈舒采而蘄顯？苟肝膽之可同兮，奚鬚髮之足辨也？ 王十朋曰：「漢賈誼傷於激切，司馬遷過於馳騁，相如淫於靡麗，班氏父子極於廣侈，揚子云恣於僭妄，王子淵涉於浮誇，東方朔入於詼諧，蔡邕流為萎藂，所取者惟董仲舒之發明王道耳。」 第三節　歷史派 《漢志》錄史書，附於《春秋》。《春秋》，史之祖也。然推史之職掌，固淵源於道家。老子，周室之守藏史也，故曰：「道家者流，蓋出於史官。」歷記成敗存亡禍福古今之道，然後知秉要執本，清虛以自守，卑弱以自持，亦其職掌然矣。自孔子修《春秋》，而後以大義為褒貶，謂黃帝、顓頊之事，傳說不經，則錄書自唐、虞以下，老氏之徒，固不善斯旨。（莊子稱老子聽孔子說《春秋》，蓋當時老子未以孔子之法為是也。）漢興，陸賈作《楚漢春秋》，其是非大抵本於儒者。（如《漢志》《高祖傳》《孝文傳》皆列儒家。）及司馬談為太史公，推念先世為周室太史，則復宗道家。觀談所論六家旨要，信矣。遷承其業，自稱繼《春秋》發憤，然卒始於黃帝，以寓其微志。遷雖繆於孔氏之法，原夫史之出自道家，亦無譏焉爾。是以其議論，往往與春秋儒者之術牴牾，要之能遠紹史官之所掌。班固之徒，紛然起而議之，豈非不知類哉？古之為史者，或以斷代為書，記一時之事。遷貫穿經術，馳騁古今，上下數千年間，文約而義豐，可謂博雅矣。劉向、揚雄，皆稱遷有良史之材，服其善序事理，辯而不華，質而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱善，謂之實錄。故後世言史者，必祖司馬遷雲。 先是，司馬談為太史公。遷之為太史，纘其父業也。其《自序》至有文采，今節錄之。遷《自序》曰： 太史公既掌天官，不治民，有子曰遷。遷生龍門，耕牧河山之陽。年十歲則誦古文，二十而南遊江、淮，上會稽，探禹穴，窺九疑，浮沅湘，北涉汶、泗，講業齊、魯之都，觀夫子遺風，鄉射鄒、嶧，阸困蕃、薛、彭城，過梁、楚以歸。於是遷仕為郎中，奉使西征巴蜀以南，略邛、笮、昆明，還報命。是歲天子始建漢家之封，而太史公留滯周南，不得與從事，發憤且卒。而子遷適反，見父於河雒之間。太史公執遷手而泣曰：「予先周室之太史也，自上世嘗顯功名，虞夏典天官事。後世中衰，絕於予乎？女復為太史，則續吾祖矣。今天子接千歲之統，封泰山，而予不得從行，是命也夫！命也夫！予死，爾必為太史。為太史，毋忘吾所欲論著矣。且夫孝始於事親，中於事君，終於立身。揚名於後世，以顯父母，此孝之大也。夫天下稱周公，言其能論歌文武之德，宣周、召之風，達大王、王季思慮，爰及公劉，以尊后稷也。幽厲之後，王道缺，禮樂衰，孔子修舊起廢，論《詩》《書》，作《春秋》，則學者至今則之。自獲麟以來四百有餘歲，而諸侯相兼，史記放絕。今漢興，海內一統，明主、賢君、忠臣、義士，予為太史而不論載。廢天下之文，予甚懼焉，爾其念哉！」遷俯首流涕曰：「小子不敏，請悉論先人所次舊聞，不敢闕。」卒三歲而遷為太史令，史記石室金櫃之書。五年而當太初元年，十一月甲子朔旦冬至，天曆始改，建於明堂，諸神受記。太史公曰：「先人有言：『自周公卒五百歲而有孔子。孔子至於今五百歲，有能紹而明之，正《易》傳，繼《春秋》，本《詩》《書》《禮》《樂》之際。』意在斯乎！意在斯乎！小子何敢攘焉。」上大夫壺遂曰：「昔孔子為何作《春秋》哉？」太史公曰：「余聞之董生：『周道廢，孔子為魯司寇，諸侯害之，大夫壅之，孔子知時之不用，道之不行也。是非二百四十二年之中，以為天下儀表，貶諸侯，討大夫，以達王事而已矣。』子曰：我欲載之空言，不如見之於行事之深切著明也，《春秋》，上明三王之道，下辨人事之經紀，別嫌疑，明是非，定猶與，善善惡惡，賢賢賤不肖，存亡國，繼絕世，補敝起廢，王道之大者也。《易》著天地、陰陽、四時、五行，故長於變；《禮》綱紀人倫，故長於行；《書》記先王之事，故長於政；《詩》記山川、溪谷、禽獸、草木、牝牡、雌雄，故長於風樂；《樂》所以立，故長於和；《春秋》辨是非，故長於治人。是故《禮》以節人，《樂》以發和，《書》以道事，《詩》以達意，《易》以道化，《春秋》以道義。撥亂世，反之正，莫近於《春秋》。《春秋》文成數萬，其指數千。萬物之散聚皆在春秋。……」 遷之述此，蓋謂其著書以繼《春秋》也。卒述陶唐以來至於麟止，自黃帝始，共百三十篇。遷後以李陵事被刑，後復為中書令，其《報任少卿書》有曰： 所以隱忍苟活，函糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙沒世而文采不表於後也。古者富貴而名摩滅，不可勝記，惟俶儻非常之人稱焉。蓋西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子髕腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，大抵賢聖發憤之所為作也。此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事，思來者，及如左丘明無目，孫子斷足，終不可用，退論書策，以舒其憤，思垂空文以自見。仆竊不遜，近自托於無能之辭，網羅天下，放失舊聞，考之行事，綜其終始稽其成敗興壞之理……凡百三十篇。亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言。草創未就，適會此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色。仆誠已著此書，藏之名山，傳之其人。通邑大都，則仆償前辱之責，雖萬被戮，豈有悔哉！然此可為智者道，難為俗人言也。 觀此則遷終身之志，惟在《史記》一書矣。遷既死後，其書稍出。宣帝時，遷外孫平通侯楊惲祖述其書，遂宣布焉。至王莽時求封遷後為史通子。《漢志》《史記》百三十篇，又司馬遷賦八篇。 《史通》曰：「《史記》家者，其先出於司馬遷。自五經間行，百家競列，事跡錯糅，前後乖舛，至遷乃鳩集國史，採訪家人，上起黃帝，下窮漢武，紀傳以統君臣，書表以譜年爵，合百三十卷，因魯史舊名，目之曰《史記》。自是漢世史官所續，皆以『史記』為名。迄乎東京，著書猶稱《漢記》。至梁武帝，又敕其群臣，上自太初，下終齊室，撰成《通史》六百二十卷。其書自秦以上，皆以《史記》為本，而別采他說以廣異聞；至兩漢已還，則全錄當時紀傳；而上下通達，臭味相依。又吳、蜀二主，皆入世家；五胡及拓跋氏，列於《夷狄傳》。大抵其體皆如《史記》，其所為異者，惟無表而已。其後元魏濟陰王暉業，又著《科錄》二百七十卷，其斷限亦起自上古，而終於宋年。其編次多依仿《通史》，而取其行事尤相似者，共為一科，故以『科錄』為號。皇家顯慶中符璽郎隴西李延壽，抄撮近代諸史，南起自宋，終於陳，北始自魏，卒於隋，合一百八十篇，號曰《南北史》。其君臣流例，紀、傳群分，皆以類相從，各附於本國。凡此諸作，皆《史記》之流也。尋《史記》疆宇遼闊，年月遐長，而分以紀、傳，散以書、表；每論家國一政，而胡越相懸；敘君臣一時，而參商是隔。此其為體之失者也。兼其所載，多聚舊記，時采雜言，故使覽之者事罕異聞，而語饒重出，此撰錄之煩者也。況《通史》以降，蕪累尤深，遂使學者寧習本書，而怠規新錄。且撰次無幾，而殘缺遽多，可謂勞而無功，述者所宜深誡也。」 呂祖謙曰：「太史公之書法，豈拘儒曲士所能通其說乎？其指意之深遠，寄興之悠長，微而顯，絕而續，正而變，文見乎此，而起意在彼，若有魚龍之變化，不可得而蹤跡者矣。」 茅坤曰：「今人讀《遊俠傳》即欲輕生，讀《屈原賈誼傳》即欲流涕，讀《莊周魯仲連傳》即欲遺世，讀《李廣傳》即欲立斗，讀《石建傳》即欲俯躬，讀《信陵平原君傳》即欲養士。若此者何哉？蓋具物之情而肆於心故也，非區區句字之激射也。」又曰：「屈、宋以來，渾渾噩噩。如長川大谷，探之不窮，攬之不竭，而蘊藉百家，包括萬代者，司馬子長之文也。」 李塗曰：「子長文字一二百言作一句下，更點不斷。惟長句中轉得意出，所以為好。文字若只說得一句，事則見矣。」 王維楨曰：「史遷之文，或由本以之末，或操末以續顛，或繁條而約言，或一傳而數事，或從中變，或自旁人，意到筆隨，思余語止，若此類不可毛舉，竟不得其要領。」又曰：「《史記》文體議論敘事，各不相淆。然有不可歧而別者。如老子、伯夷、屈原、管仲、公孫弘、鄭莊等《傳》，及《儒林傳》等序，此皆既述其事，又發其義。觀詞之辨者，以為議論可也；觀實之具者，以為敘事可也。變化離合，不可名物，龍騰鳳躍，不可韁鎖。文至是，雖史遷不知其然，昔人劉勰論之詳矣。條中有鎔裁者，正謂此耳。夫金錫不和不成器，事詞不會不成文，其致一也。」 第四節　詞賦派 文人類病不通經術。然古之善詞賦者，猶必以經術緣飾。司馬相如嘗從胡安受經，其晚年出《封禪書》。秦宓曰：「漢諸儒不識封禪之禮，惟相如發之矣。」嚴助、朱買臣、吾丘壽王、終軍之徒，本詞賦之材，或受業博士，或通經善論義理，並為武帝親信，常在左右。要其文采閎麗，未若相如之絕倫也。故《漢書》以西蜀自相如遊宦京師，而文章冠天下，此豈虛言哉！蓋漢興好楚聲，如朱買臣等，多以能為楚辭進。相如獨變其體，益為恢詭廣博無涯涘。武帝讀《大人賦》，而飄飄然有凌雲之致。考其體制，信與當時作者異也。然至武帝時，則上下競為詞賦，滋多於前代矣。 司馬相如，字長卿，蜀郡成都人也。少時好讀書，學擊劍，名犬子，相如既學，慕藺相如之為人，更名相如，以貲為郎。事孝景帝為武騎常侍，非其好也，會景帝不好辭賦。是時梁孝王來朝，從遊說之士齊人鄒陽、淮陰枚乘、吳嚴忌夫子之徒，相如見而說之。因病免，客游梁，得與諸侯游士居。數歲，乃著《子虛》之賦。蜀人楊得意為狗監侍上，上讀《子虛賦》而善之，曰：「朕獨不得與此人同時哉。」得意曰：「臣邑人司馬相如，自言為此賦。」上驚，乃召問相如。相如曰：「有是。然此乃諸侯之事，未足觀。請為天子遊獵之賦。」上令尚書給筆札。相如以子虛虛言也；為楚稱烏有先生者，烏有此事也；為齊難亡是公者，亡是人也。欲明天子之義，故虛藉此三人為辭，以推天子諸侯之苑囿。其卒章歸之於節儉，因以諷諫。奏之，天子大說，賦奏，天子以為郎。亡是公言上林廣大山谷水泉萬物，及子虛言云夢所有甚眾，侈靡多過其實。既，相如拜為孝文園令。上既美《子虛》之事，相如見上好仙，因曰：「《上林》之事，未足美也，尚有靡者。臣嘗為《大人賦》，未就。請具而奏之。」相如以為列仙之儒，居山澤間，形容甚臞，此非帝王之仙意也，乃遂奏《大人賦》。相如既奏《大人賦》，天子大說，飄飄有凌雲氣游天地之間意。相如既病免，家居茂陵，天子曰：「司馬相如病甚，可往從悉取其書，若後之矣。」使所忠往，而相如已死，家無遺書。問其妻，對曰：「長卿未嘗有書也。時時著書，人又取去。長卿未死時，為一卷書，曰：『有使來求書，奏之。』」其遺札書言封禪事。所忠奏焉，天子異之。相如諸賦，文繁不可悉載。獨載《哀二世賦》。其辭曰： 登陂陁之長坂兮，坌入曾宮之嵯峨。臨曲江之隑州兮，望南山之參差。岩岩深山之谾谾兮，通谷兮谽谺。汩淢噏習以永逝兮，注平皋之廣衍。觀眾樹之蓊薆兮，覽竹林之榛榛。東馳土山兮，北揭石瀨。彌節容與兮，歷吊二世。持身不謹兮，亡國失勢。信讒不寤兮，宗廟滅絕。嗚呼哀哉！操行之不得兮，墳墓蕪穢而不修兮，魂亡歸而不食。敻邈絕而不齊兮，彌久遠而愈。精罔閬而飛揚兮，拾九天而永逝。嗚呼哀哉！ 《漢書》：「贊曰：司馬遷稱：『《春秋》推見至隱；《易》本隱以之顯；《大雅》言王公大人，而德逮黎庶；《小雅》譏小己之得失，其流及上。所言雖殊，其合德一也。相如雖多虛辭濫說，然要其歸，引之於節儉，此亦《詩》之諷諫何異？』揚雄以為靡麗之賦，勸百而諷一，猶騁鄭衛之聲，曲終而奏雅。不已戲乎！」《漢志》雜家有《荊軻論》五篇，為司馬相如等所作。又有相如賦二十九篇。 《西京雜記》：「司馬相如為《上林》《子虛賦》，意思蕭散，不復與外事相關。控引天地，錯綜古今，忽然如睡，煥然而興，幾百日而後成。其友人盛覽字長通，牂牁名士，嘗問以作賦。相如曰：『合綦組以成文，列錦繡而為質。一經一緯，一宮一商。此賦之跡也。賦家之心，苞括宇宙，總覽人物，斯乃得之於內，不可得而傳。』覽乃作《合組歌》《列錦賦》而退，終身不復敢言作賦之心矣。」又曰：「長安有慶虬之，亦善為賦，嘗為《清思賦》。時人不之貴也，乃托以相如所作，遂大見重於世。相如將獻賦，未知所為，夢一黃衣翁謂之曰：『可為《大人賦》。』遂作《大人賦》言神仙之事，以獻之，賜錦四匹。」 王楙《野客叢書》曰：「作文受謝，非起於晉、宋。觀陳皇后失寵於漢武帝，別在長門宮。聞司馬相如天下工為文，奉黃金百斤為文君取酒，相如因為文以悟主上，皇后復得幸。此風西漢已然。」 《荊軻論》，《文章緣起》作《荊軻贊》，以為相如作，是贊體之始。後班固《漢書》有贊，仿相如也。 嚴助，會稽吳人，嚴夫子子也，或言族家子也。郡舉賢良封策百餘人，武帝善助對，繇是獨擢助為中大夫。後得朱買臣、吾丘壽王、司馬相如、主父偃、徐樂、嚴安、東方朔、枚皋、膠倉、終軍、嚴蔥奇等，並在左右。是時征伐四夷，開置邊郡，軍旅數發，內改制度，朝廷多事，屢舉賢良文學之士。公孫弘起徒步，數年至丞相，開東閣，延賢人，與謀議，朝覲奏事，因言國家便宜。上令助等與大臣辯論，相應以義理之文，大臣數詘。其尤親幸者，東方朔、枚皋、嚴助、吾丘壽王、司馬相如。相如常稱疾避事，朔、皋不根持論，上頗俳優畜之。惟助與壽王見任用，而助最先進，因留侍中，有奇異輒使為文，及作賦、頌數十篇。《漢志》儒家有《莊助》四篇，又《嚴助賦》三十五篇。 朱買臣，字翁子，吳人也。家貧好讀書，不治產業，會邑子嚴助貴幸，薦買臣召見。說《春秋》，言楚詞，帝甚悅之，拜買臣為中大夫，與嚴助俱侍中。《漢志》有朱買臣賦三篇。 吾丘壽王，字子贛，趙人也。年少以善格五召待詔，詔使從中大夫董仲舒受《春秋》，高材通明，遷侍中中郎。《漢志》儒家有吾丘壽王六篇，又有吾丘壽王賦十五篇。 終軍字子云，濟南人也。少好學，以辯博能屬文聞於郡中。年十八選為博士弟子，至長安上書言事。武帝異其文，拜軍為謁者給事中。從上幸雍祠五畤，獲白麟一角而五蹄；時又得奇木，其枝旁出，輒複合於木上。上異此二物，博謀群臣，軍上對甚有文采。《漢志》儒家有終軍八篇。 嚴蔥奇者，或言嚴夫子子，或言族家子，嚴助昆弟也。從武帝行至茂陵，詔造賦。《漢志》有嚴蔥奇賦十一篇。 第五節　縱橫派 武帝雖好儒術，其後亦慕縱橫之說。主父偃者，齊國臨菑人也，學長短縱橫術，晚乃學《易》《春秋》百家之言，游齊諸子間，諸儒生相與排儐，不容於齊。家貧，假貨無所得，北游燕、趙、中山，皆莫能厚。客甚困，乃上書闕下，朝奏，暮召人見。所言九事，其八事為律令，一事諫伐匈奴，是時徐樂、嚴安亦俱上書言時務。書奏，上召見三人，謂曰：「公皆安在？何相見之晚也！」乃拜偃、樂、安皆為郎中。徐樂，燕郡無終人，嚴安，臨菑人。又有膠倉亦以上書待詔，或作聊蒼。《漢志》縱橫家有主父偃二十八篇，徐樂一篇，莊安（即嚴安）一篇，待詔金馬聊蒼三篇。 諫伐匈奴　主父偃 臣聞明主不惡切諫以博觀，忠臣不避重誅以直諫，是故事無遺策而功流萬世。今臣不敢隱忠避死以效愚計，願陛下幸赦而少察之。司馬法曰：「國雖大，好戰必亡，天下雖平，忘戰必危。」天下既平，天子大愷，春蒐秋獮，諸侯春振旅，秋治兵，所以不忘戰也。且怒者逆德也，兵者兇器也，爭者末節也。古之人君一怒，必伏屍流血，故聖王重行之。夫務戰勝，窮武事，未有不悔者也。昔秦皇帝任戰勝之威，蠶食天下，併吞戰國，海內為一，功齊三代，務勝不休，欲攻匈奴。李斯諫曰：「不可。夫匈奴無城郭之居，委積之守，遷徙鳥舉，難得而制。輕兵深入，糧食必絕；運糧以行，重不及事。得其地不足以為利，得其民不可調而守也，勝必棄之。非民父母，靡敝中國，甘心匈奴，非完計也。」秦皇帝不聽，遂使蒙恬將兵而攻胡。郤地千里，以河為境，地固澤鹵，不生五穀。然後發天下丁男以守北河，暴兵露師，十有餘年，死者不可勝數，終不能逾河而北。是豈人眾之不足，兵革之不備哉？其勢不可也。又使天下飛芻輓粟，起於黃腄、琅琊負海之郡，轉輸北河，率三十鍾而致一石。男子疾耕，不足於糧餉；女子紡績，不足於帷幕。百姓靡敝，孤寡老弱不能相養，道死者相望，蓋天下始叛也。及至高皇帝，定天下，略地於邊，聞匈奴聚代谷之外而欲擊之。御史成諫曰：「不可。夫匈奴獸聚而鳥散，從之如搏景。今以陛下盛德攻匈奴，臣竊危之。」高帝不聽，遂至代谷，果有平城之圍。高帝悔之，乃使劉敬往結和親，然後天下亡干戈之事。故兵法曰：「興師十萬，日費千金。」秦帝積眾數十萬人，雖有覆軍殺將，系虜單于，適足以結怨深仇，不足以償天下之費。夫匈奴行盜侵驅，所以為業，天性固然。上自虞、夏、殷、周，固不程督，禽獸畜之，不比為人。夫不上觀虞、夏、殷、周之統，而下循近世之失，此臣之所以大恐，百姓所疾苦也。且夫兵久則變生，事苦則慮易。使邊境之民，靡敝愁苦，將吏相疑而外市，故尉佗、章邯得成其私，而秦政不行，權分二子，此得失之效也。故《周書》曰：「安危在出令，存亡在所用。」願陛下孰計之而加察焉。 第六節　滑稽派及小說 班固稱武帝之世，滑稽則東方朔、枚皋。蓋滑稽之徒，長於諷喻，談言微中，亦可以解紛，時有勝於正論大道者矣，故其人往往皆負卓越之才，含辭章之美。設小以觀大，而足以動人之情焉。凡小說、志怪之流，皆滑稽派之旁支也。武帝之時，文學之盛極矣，於是變而益奇，萬趣雜露，不可方物。虞初之書，雖不可見，然其奇麗，可推知矣。 東方朔，字曼倩，平原厭次人也。武帝初即位，征天下舉方正賢良文學才力之士，待以不次之位。四方士多上書言得失，自炫鬻者以千數，其不足采者，輒報聞罷。朔初來上書曰：「臣朔少失父母，長養兄嫂。年十二學書，三冬文史足用；十五學擊劍；十六學書詩，誦二十二萬言；十九學孫吳兵法，戰陣之具，鉦鼓之教，亦誦二十二萬言。凡臣朔固已誦四十四萬言，又常服子路之言。臣朔年二十二，長九尺三寸，目若懸珠，齒若編貝，勇若孟賁，捷若慶忌，廉若鮑叔，信若尾生，若此可以為天子大臣矣。臣朔昧死再拜以聞。」朔文辭不遜，高自稱譽，上偉之，令待詔公車，久之得為常侍郎，稍見親近。是時，朝廷多賢才，上復問朔：「方今公孫丞相、倪大夫、董仲舒、夏侯始昌、司馬相如、吾丘壽王、主父偃、朱買臣、嚴助、汲黯、膠倉、終軍、嚴安、徐樂、司馬遷之倫，皆辯知閎達，溢於文辭，先生自視何與比哉？」朔對曰：「臣觀其臿齒牙，樹頰胲，吐唇吻，擢項頤，結股腳，連脽尻，遺蛇其跡，行步偶旅。臣朔雖不肖，尚兼此數子者。」朔之進對澹辭皆此類也。武帝既招英俊，程其器能，用之如不及。時方外事胡、越，內興制度，國家多事，自公孫弘以下至司馬遷，皆奉使方外，或為郡國守相至公卿，而朔嘗至太中大夫，與枚皋、郭舍人倶在左右，詼啁而已。因自訟獨不得大官，欲求試用。其言專商鞅、韓非之語也，指意放蕩，頗復詼諧，辭數萬言，終不見用。朔因著論，設客難己，用位卑以自慰諭。其辭曰： 客難東方朔曰：「蘇秦、張儀，一當萬乘之主，而都卿相之位，澤及後世。今子大夫修先王之術，慕聖人之義，諷誦《詩》《書》百家之言，不可勝數，著於竹帛，唇腐齒落，服膺而不釋，好學樂道之效，明白甚矣。自以智能海內無雙，則可謂博聞辯智矣。然悉力盡忠以事聖帝，曠日持久，積數十年，官不過侍郎，位不過執戟，意者尚有遺行邪？同胞之徒，無所容居，其故何也？」東方先生喟然長息，仰而應之曰：「是固非子之所能備也。彼一時也，此一時也，豈可同哉？夫蘇秦、張儀之時，周室大壞，諸侯不朝，力政爭權，相禽以兵，並為十二國，未有雌雄，得士者強，失士者亡，故談說行焉。身處尊位，珍寶充內，外有廩倉，澤及後世，子孫長享。今則不然。聖帝流德，天下震懾，諸侯賓服，連四海之外所為帶，安於覆盂，天下平均，合為一家，動發舉事，猶運之掌，賢不肖何以異哉？遵天之道，順地之理，物無不得其所。故綏之則安，動之則苦；尊之則為將，卑之則為虜，抗之則在青雲之上，抑之則在深泉之下；用之則為虎，不用則為鼠；雖欲盡節效情，安知前後？夫天地之大，士民之眾，竭精談說，並進輻輳者，不可勝數。悉力慕之，困於衣食，或失門戶，使蘇秦、張儀與仆並生於今之世，曾不得掌故，安敢望常侍郎乎？……故曰時異事異。雖然，安可以不務修身乎哉？《詩》云：『鼓鍾於宮，聲聞於外。』『鶴鳴於九皋，聲聞於天，苟能修身，何患不榮！太公體行仁義，七十有二，乃謂用於文、武，得信厥說，封於齊，七百歲而不絕。此士所以日夜孳孳，修學敏行而不敢怠也。譬若鶺鴒，飛且鳴矣。《傳》曰：『天不為人之惡寒而輟其冬，地不為人之惡險而輟其廣，君子不為小人之匈匈而易其行。』『天有常度，地有常形，君子有常行；君子道其常，小人計其功。』《詩》云：『禮義之不愆，何恤人之言？』故曰：水至清則無魚，人至察則無徒。冕而前旒，所以蔽明；黈纊充耳，所以塞聰。明有所不見，聰有所不聞，舉大德，赦小過，無求備於一人之義也。枉而直之，使自得之；優而柔之，使自求之；揆而度之，使自索之。蓋聖人之教化如此，欲自得之，自得之則敏且廣矣。今世之處士，時雖不用，魁然無徒，廓然獨居，上觀許由，下察接輿，計同范蠡，忠合子胥，天下和平，與義相扶，寡耦少徒，固其宜也，子何疑於我哉？若夫燕之用樂毅，秦之任李斯，酈食其之下齊，說行如流，曲從如環，所欲必得，功若丘山，海內定，國家安，是遇其時也，子又何怪之邪？語曰：『以管窺天，以蠡測海，以莛撞鐘。』豈能通其條貫，考其文理，發其音聲哉？繇是觀之，譬猶鼩鼱之襲狗，孤豚之咋虎，至則靡耳，何功之有？今以下愚而非處士，雖欲勿困，固不得已，此適足以明其不知權變而終或於大道也。」 又設非有先生之論。朔之文辭，此二篇最善。其餘有《封泰山》《責和氏璧》，及《皇太子生禖》《屏風》《殿上柏柱》《平樂觀賦獵》，八言、七言上下，《從公孫弘借車》，凡劉向所錄朔書具是矣。《漢書》：「贊曰：劉向言少時數問長老賢人通於事及朔時者，皆曰朔口諧倡辯，不能持論，喜為庸人誦說，故今後世多傳聞者。而揚雄亦以為朔言不純師，行不純德，其流風遺書蔑如也。然朔名過實者，以其詼達多端，不名一行，應諧似優，不窮似智，正諫似直，穢德似隱。非夷、齊而是柳下惠，戒其子以上容：『首陽為拙，柱下為工；飽食安步，以仕易農；依隱玩世，詭時不逢。』其滑稽之雄乎！朔之詼諧，逢占射覆，其事浮淺，行於眾庶，兒童牧豎，莫不眩耀。而後世好事者因取奇言怪語附著之朔。」《漢志》雜家有東方朔二十篇。 武帝既征枚乘，道死。詔問乘子，無能為文者，後乃得其孽子皋。皋字少孺，乘在梁時取皋母為小妻。乘之東歸也，皋母不肯隨乘，乘怒，分皋數千錢，留與母居。年十七，上書梁共王，得召為郎。三年，為王使，與冗從爭，見讒惡，遇罪，家室沒入官，皋亡至長安。會赦，上書北闕，自陳枚乘之子，上得之大喜，召人見待詔，皋因賦殿中。詔使賦平樂館，善之，拜為郎，使匈奴。皋不通經術，詼笑類俳倡，為賦頌，好嫚戲，以故得媟黷貴幸，比東方朔、郭舍人等，而不得比嚴助等得尊官。武帝春秋二十九，乃得皇子，群臣喜，故皋與東方朔作《皇太子生賦》及《立皇子禖祝》，受詔所為，皆不從故事，重皇子也。初，衛皇后立，皋奏賦以戒終。皋為賦善於朔也。從行至甘泉、雍、河東，東巡狩，封泰山，塞決河宣房，游觀三輔離宮館，臨山澤，弋獵射，馭狗馬，蹴鞠刻鏤，上有所感，輒使賦之。為文疾，受詔輒成，故所賦者多。司馬相如善為文而遲，故所作少而善於皋。皋賦辭中自言為賦不如相如，又言為賦乃俳，見視如倡，自悔類倡也。故其賦有詆娸東方朔，又自詆娸。其文骫骳，曲隨其事，皆得其意，頗詼笑，不甚閒靡。凡可讀者百二十篇（《漢志》所錄即此），其尤嫚戲不可讀者尚數十篇。 武帝既好滑稽無實之說，故當時小說大盛。《漢志》小說家，有虞初《周說》九百四十三篇。虞初，河南人，武帝時以方士侍郎，號黃車使者。應劭曰：「其說以《周書》為本。」師古曰：「《史記》云：虞初，洛陽人。即張衡《西京賦》小說九百，本自虞初者也。」又有待詔臣《饒心術》二十五篇，《封禪方說》十八篇，皆在武帝時。而今所傳東方朔《十洲記》及《神異經》，為志怪所祖，而《漢志》不載，豈劉向以為庸人所附，遂刪削之與？ 第七節　小學派 《漢書·藝文志》曰：「漢興，蕭何草律，亦著其法曰：『太史試學童，能諷書九千字以上，乃得為史。又以六體試之，課最者以為尚書御史史書令史。吏民上書，字或不正，輒舉劾。』六體者，古文、奇字、篆書、隸書、繆篆、蟲書，皆所以通知古今文字，摹印章，書幡信也。」 許慎《說文解字敘》曰：「秦書有八體：一曰大篆，二曰小篆，三曰刻符，四曰蟲書，五曰摹印，六曰署書，七曰殳書，八曰隸書。漢興，蕭何草尉律，學僮十七以上始試諷籀書九千字，乃得為史。又以八體試之，郡移大史，並課取者，以為尚書。史官或不正，輒舉劾之。」 然漢興小學，至武帝時益盛，今可證者三事： （一）壁中古文　魯恭王壞孔子宮所得，頗有異體。 （二）《凡將篇》　司馬相如所作，其字頗有出於《倉頡篇》以外者，然無有復字。 （三）犍為文學爾雅注　《爾雅》為訓詁所祖，《七錄》武帝時有犍為文學注《爾雅》三卷，或以為郭舍人也。 陸德明《釋文敘錄》曰：「犍為郡文學，卒史臣舍人，漢武帝時待詔。闕中卷。」 朱彝尊《經義考》曰：「犍為舍人，注《爾雅》。賈氏《齊民要術》引有二條，其一『斪斸謂之定』，注云：『斪斸，鉏也，一名定。』其一『菥蓂，大薺』，注云：『薺有小，故言大薺。』而今本《爾雅》註疏俱無之。」 又曰：「按舍人待詔在漢武時，此釋經之最古者。其書雖不傳，間采於邢氏之疏，及陸氏《釋文》。」 第八節　新聲樂府 漢興，樂好楚聲。至武帝時，河間獻王聘求幽隱，修興雅樂，而帝莫能用，始立樂府，集趙、代、秦、楚之謳，以李延年為協律都尉，多舉司馬相如等數十人，造為詩賦，於是作十九章之歌。《漢書·禮樂志》曰：「以正月上辛用事甘泉圜丘，使童男女七十人俱歌，昏祠至明。夜常有神光如流星，止集於祠壇。天子自竹宮而望拜，百官侍祠者數百人，皆肅然動心焉。」蓋自負作樂之事而稱其祥征也。顧上林樂府，所施皆鄭聲，儒者或病之。雖然，亦文學上之巨變矣。 《李延年傳》曰：「李延年，中山人，身及父母兄弟，皆故倡也。延年坐法腐刑，給事狗監中。女弟得幸於上，號李夫人。延年善歌，為新變聲。是時方興天地諸祠，欲造樂，令司馬相如等作詩頌，延年輒承意弦歌所造詩，為之新聲曲。」 《外戚傳》曰：「孝武李夫人，本以倡進。初，夫人兄延年，性知音，善歌舞，武帝愛之。每為新聲變曲，聞者莫不感動。延年侍上，起舞歌曰：『北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國？佳人難再得！』上嘆息曰：『善！世豈有此人乎？』平陽主因言延年有女弟，上乃召見之，實妙麗善舞。由是得幸，生一男，是為昌邑哀王。蚤卒，上思念李夫人不已，方士齊人少翁，言能致其神。乃夜張燈燭，設帳帷，陳酒肉，而令上居他帳，遙望見好女，如李夫人之貌，還幄坐而步。又不得就視，上愈益相思悲感，為作詩曰：『是耶？非耶？立而望之，偏何姍姍其來遲！』令樂府諸音家弦歌之。」按李延年歌及武帝此詩，蓋即所謂新聲變曲者也。《漢志》有李夫人及幸貴人歌詩三篇，殆亦新聲之流與？ 《郊祀歌》十九章，即李延年、司馬相如等所造。而有署名鄒子樂者四篇，錄一篇，以見其體： 天馬（《漢書》：「元狩三年，馬生渥窪水中，作《天馬之歌》，太初四年春，貳師將軍李廣利斬大宛王首，獲汗血馬，作《西極天馬之歌》。」） 太一況（同貺），天馬下，沾赤汗，沫流赭，志俶儻，精權奇，籋浮雲，晻上馳。體容與，迣萬里，今安匹？龍為友。 天馬徠，從西極，涉流沙，九夷服。天馬徠，出泉水，虎脊兩，化若鬼。天馬徠，歷無草，經千里，循東道。 天馬徠，執徐時，將搖舉，誰與期？天馬徠，開遠門，竦予身，逝崑崙。天馬徠，龍之媒，游閶闔，觀玉台。 《漁洋詩話》曰：「樂府之名，其來尚矣。世謂始於漢武，非也。按《史記》高祖過沛詩《三侯之章》，又令唐山夫人為《房中之歌》，《西京雜記》又謂戚夫人善歌《出塞》《入塞》《望歸曲》，則樂府始於漢初。武帝時，增《天馬》《赤蛟》《白麟》等十九章，以李延年為協律都尉，集五經之士，相與次第其聲，通知其意，而樂府始盛。其雲始武帝者，托始焉爾。」 第九節　詩歌 武帝既為新聲，而當時始盛有五言、七言之體。先是，枚乘已作五言詩，然自來皆言五言始於蘇、李，以《古詩十九首》中，有枚乘作者，特據《玉台新詠》耳。《十九首》果出蘇、李前與否，未可知也。而七言及聯句之體，並出於是時。今略論之。 （一）五言　《漢志》不錄蘇、李詩，隋始有漢騎都尉《李陵集》二卷。然河梁贈答，自古所傳，任昉曰：「五言始自漢騎都尉李陵與蘇武詩。」其來固已久矣。 與蘇武詩　李陵 攜手上河梁，遊子暮何之。徘徊蹊路側，悢（音亮）悢不能辭。行人難久留，各言長相思。安知非日月，弦望自有時。努力崇明德，皓首以為期。 別詩　蘇武 骨肉緣枝葉，結交亦相因。四海皆兄弟，誰為行路人。況我連枝樹，與子同一身。昔為鴛與鴦，今為參與辰。昔者長相近，邈若胡與秦。惟念當乖離，恩情日以新。鹿鳴思野草，可以喻嘉賓。我有一樽酒，欲以贈遠人。願子留斟酌，敘此平生親。 元稹《杜甫墓誌》曰：「蘇子卿、李少卿之徒，工為五言。雖文律各異，雅鄭之音亦雜，而詞意簡遠，指事言情，自非有為而為，則文不妄作。」 秦少游云：「蘇、李之詩，長於高妙。」 （二）七言　《東方朔傳》已有所作七言，今不可見矣。惟武帝《柏梁詩》相傳為七言及聯句之始。 柏梁詩（元封三年，作柏梁台，詔群臣二千石有能為七言詩，乃得上坐。） 日月星辰和四時（帝），驂駕駟馬從梁來（梁孝武王）。郡國士馬羽林材（大司馬），總領天下誠難治（丞相石慶）。和撫四夷不易哉（大將軍衛青），刀筆之吏臣執之（御史大夫倪寬）。撞鐘伐鼓聲中詩（太常周建德），宗室廣大日益滋（宗正劉安國）。周衛交戟禁不時（衛尉路博德），總領從官柏梁台（光祿勛徐自為）。平理請讞決嫌疑（廷尉杜周），修飾輿馬待駕來（太僕公孫賀）。郡國吏功差次之（大鴻臚壺充國），乘輿御物主治之（少府王溫舒）。陳粟萬石揚以箕（大司農張成），徼道宮下隨討治（執金吾中尉豹）。三輔盜賊天下危（左馮翊盛宣），盜阻南山為民災（右扶風李成信）。外家公主不可治（京兆尹），椒房率更領其材（詹事陳掌）。蠻夷朝賀常舍其（典屬國），柱枅欂櫨相枝持（大匠）。枇杷橘栗桃李梅（太官令），走狗逐兔張罘罳（上林令）。齧妃女唇甘如飴（郭舍人），迫窘詰屈幾窮哉（東方朔）。 按《周頌》「學有緝熙於光明」，七言之屬也。七言自《詩》《騷》外，《柏梁》以前，有《寧封》《皇娥》《白帝子》《擊壤》《箕山》《大道》《狄水》《獲麟》《南山》《采葛婦》《成人》《易水》諸歌，俱七言。或曰始於《擊壤》，或曰已肇《南山》，或曰起自《垓下》。然「兮」「哉」類於助語，句體非全。惟《寧封》《皇娥》《白帝》諸歌及句踐時《河梁歌》，略為具體，然悉見於後人之書，疑是模擬之作。故自漢魏六朝，下及唐宋以來，迭相師法者，實祖《柏梁》也。 又六言始董仲舒《琴歌》，亦在武帝時。任昉《文章緣起》以為大司農谷永作者，非也。