摯友 · 窗戶的月亮

樓梯盡頭是一間寬大的西式房間，裡面擺放著鋼琴，還有很大的沙發和圓桌，顯得寬敞有餘。 從涼台望出去，能看見像是穿行在松樹林中的電車的燈光、浩渺而幽暗的大海，還有江之島上那些旅館的燈盞。 「好像空氣都是甜甜的。」惠美深深地呼吸著空氣，把手搭在鋼琴上，心裡湧起一種好想彈彈看的搞怪衝動。 「哎呀，是上了鎖的。」 在平常很少用的日式房間裡，有一個漂亮的三面化妝鏡，上面排列著空空如也的香水瓶和化妝品。貌似這一切都很久沒人碰過了，整個房間顯得一片死寂。 床上方掛著一幅美麗女人正在洗頭的畫像，這也讓人有些莫名地發怵。 這個日式房間是供霞美的母親暫住的吧，床上掛著一頂透著涼意的蚊帳。 在西式房間的里側並排擺放著兩張大床，這是惠美和霞美睡覺的地方。儘管床單和枕套全都是新的，但房間裡貌似也積滯著陳年的塵埃。 一頂蕾絲蚊帳像白色的漁網般從天花板上向下攤開，似乎還散發著昔日的氣息。 兩個人在床上聊了好一陣子。不久，霞美的回應變得斷斷續續，隨即便響起了小小的鼾聲。 但惠美卻怎麼也難以成眠。這家裡的一切都讓她倍感新奇，覺得不可思議。 這個家儘管莊重而漂亮，卻既不無謂地奢華，也不徒顯威嚴。雖說養著小狗和鸚鵡，卻又瀰漫著一種莫名的淒涼。 透過高處窗戶的紗窗，夜裡的清爽空氣流瀉而入。 是的，還能看見檸檬色的月亮。 為了趕快入睡，惠美閉上了眼睛。不等她睡著，就傳來了汽車開進大門的聲音。波奇煞是興奮地開始了吠叫。 「就是那輛藍色的汽車吧？」 惠美側耳傾聽著外面的動靜，這下更是睡意全無了。 這時，好像有人沿著樓梯上來了。 惠美趕緊蓋上毛巾被，佯裝睡著了的樣子。 安靜的腳步聲似乎停在了房門外。惠美感到一陣不安，恨不得喊出聲來。 「好像兩個人都睡著了呢。」說著，霞美的母親率先走了進來。 惠美一動不動地屏住了呼吸。 白色的蕾絲蚊帳輕輕地晃動了一下。 「長得可真像啊。這樣看過去，都弄不清誰是霞美呢。」這是森田叔叔的聲音吧。 「是嗎？我倒不覺得有那麼像……」 「不，像著呢。」 「只是感覺上有點相似而已吧。」霞美的母親說道。 「是嗎？」這是叔叔的聲音。 能感覺到有一隻溫暖的手掌正靠近自己的臉龐。惠美的心怦怦直跳。 「不對，霞美在那邊呢。」 聽霞美的母親這麼一說，那隻手一下子挪開了。 「哦，原來弄錯了呀。」 為了不吵醒兩個女孩，他們說話時壓低了嗓門。但惠美卻聽得一清二楚，強忍著不要笑出聲來。 「到底還是很像呢，這不，差點就認錯人了。」 「不至於相像到要認錯的地步吧。」 「是嗎？我呀，這陣子好像眼睛越來越不好使了。正琢磨著，是不是不要再自個兒駕駛，而去雇個司機吧……居然兩個女孩都分不清……」他有些淒涼地說道，「要是霞美能和我成為好朋友，那就肯定不會弄錯了吧。是呀，要成為好朋友呢……」 隨即他發出了溫柔的笑聲，跟在霞美的母親身後走出了房間。 惠美「咚咚咚」的心跳久久難以平息。 樓下，還迴響著波奇來回走動的腳步聲。