域外小說集 · 老泰諾思
新希臘藹夫達利阿諦斯著
泰諾思老矣、而其心常少。勞作如少年、深思如成人、摯愛如慈母。葢彼一生、實為愛所主宰。少時愛其妻摩羅、而摩羅與之相處、為時不久長、僅生一女而去。(意雲一年余)方泰諾思送其妻入丘墓時、發見斑白。葢一夜中、篷篷華發、遽雜銀絲、是夜也、即其妻產小弗羅瑣之夜、泰諾思入摩羅室、乃見一嬰兒傍死母而臥之夜也。泰諾思漸老、則愛其其孤女弗羅瑣。彼為女而生亦為女故、日日耕作於小圃中。使無嬌女為之慰藉、彼更何以堪其喪妻之痛乎?
凡人身心有創、歷時既久、非自癒合、則亦己痙諸墳墓之中耳、十六年來、弗羅瑣既長成、而泰諾思心中之創、亦漸愈矣。唯視女貌、心或時有隱痛、以女容止乃酷肖其死母也。逮弗羅瑣嫁時、即此隱痛、亦己消矣。老人爾時、固嘗揮淚、然其淚葢歡喜之淚也。
今使哈隆(鬼名、希臘語、意雲炯眼。)幽明之界、有大川為阻、其一曰惡水、哈隆在其中、操舟以渡人魂)。重來、奪其所愛、猶可也。惜也、今非哈隆而為撒但。(希伯來語、意雲敵、惡神名、與天帝為敵、導人於惡者。)泰諾思方得抱孫、種三世之愛、而弗羅瑣變節、奔去不返、其無怨望、發為狂易。於是老人復零丁孤獨、與其女孫小摩羅索居於茅舍之中也。
今也、老人發已全白、唇吻皆顫、重憂襲心、如歲巨創。弗羅瑣之去、甚傷泰諾思之心、且益以攖其舊恨。老人自思、使摩羅而在、則今日之難、可以弗作也。
老人己龍鍾甚、常抱小兒坐膝上、兒則嬉笑、舉手欲攬其髯。老人視之、不復能堪、心幾欲裂而為二矣、輒急起、即置兒於地、出至園中、力掘不已、汗流遍體、猶不休歇。逮力盡、乃返室、出食飽啖、食已沉睡、如鐵石然。
鄰右或相謂曰、「人焉得食息調和、如此翁者乎?此必神為小摩羅故、特以相賜者耳。」
然也。神非他、唯力作是已。