思維的本質 · 第十四章 活動與思維訓練

行動與思維的關係,在以前各章已經討論過,本章再集合而加以引申。我們將依著人類發展的順序而敘述。 一 活動的初期 嬰兒在思維些什麼 當我們看見一個嬰兒的時候,自然而然地發問;「你想他在思維些什麼?」事實上我們不能詳細答覆這問題,但我們可以確知嬰兒的主要興趣。他最基本與最重要的問題是支配自己的身體而得到舒服,並能夠有效地適應於自然和社會的環境。在嬰兒時期,幾乎每件事都需學習,如看、聽、爬、走、伸展、握住、使身體平衡等等。人類本能的反應雖然比低等動物多,但人類本能的傾向不及低等動物完善,而且人類本能的傾向,如果不好好地聯合和指導,實在沒有多大用處。小雞從蛋殼裡出來,幾次嘗試了它的喙,便會啄食穀物,和長大的時候一樣會吃。這實在需要頭和目複雜的聯合組織。而嬰兒幾個月以後,還不能抓到他小眼睛所看見的東西,就是能夠抓到,也需要幾星期的練習才能適應,才會使抓到的時候不致太過或不及。一個小孩要抓月亮是不可能的,但他會這麼希求,因為小孩需要很多的練習,才能辨別哪一件事可能,哪一件不可能。一經眼睛看到的東西的刺激,手臂就本能地伸展出來反應,這傾向就是以後準確而敏捷地伸展和把握的能力的起源;但是最後要能運用自如,還需要觀察並配合有效的動作,才能達到目的。這種有意的選擇和配合的作用構成思維,雖然這種思維還是初淺的。 支配身體是一個理智的問題 因為支配身體的各器官為後來的許多發展所必需,所以這種問題非常重要;而這些問題供給思維能力的基本訓練。小孩很愉快地學習運用他的四肢,抓到他所看見的東西,把聲音和所看見的聯絡起來,再把所看見的和嘗到的和接觸著的東西發生關係,在整個人生的一歲有半的時候,理智進展迅速(運用身體的基本問題,都在這時期學習的)是很明顯的事實,這證明身體支配的發展,不僅是屬於身體的,而且是理智的成就。 社會的適應很重要 雖然嬰兒最初幾個月的主要學習,在於順應物質的環境而得到舒服和運用東西的時候,有相當的技巧和效率,但同時社會的適應也很重要。小孩在和父母、兄弟姐妹等的關係中,學習如何滿足饑渴,如何免除不舒適,並如何獲得適宜的聲光和顏色。他和物質環境的接觸是由於他人所管理的,他立刻明辨在他的小小環境中,人是最重要和有趣的對象。 語言(唇舌的動作和所聞聲音的順應)成了順應社會最重要的工具;語言的發展(常在第二年中)使嬰孩和他人順應,也賜給他心智生活的密鑰。當他觀察別人的所作所為,他可能活動的領域也無窮地擴展了。所以他常試試看要明白且做人家所鼓勵他嘗試的事情。心智生活的輪廓,大體上在最初的四五歲時便構成了。成人的工作和職業,是年代久遠的發明和計劃的發展,這些都包圍著兒童。成人的活動對兒童是直接的刺激。它們是他自然環境的一部分,它們是他的眼、耳和觸覺等物質的刺激。當然,兒童還不能由感官而明辨成人活動的意義,然而它們供給刺激使兒童反應,使得他的注意,集中在較高一層的材料與問題。原來前一代的成功來自後一代的刺激,假使沒有這個過程,文化也無從積累,而每一代僅能從野蠻的程度重新做起了。兒童學習語言的時候,同時學到許多意義,他們得到一種習慣,這種習慣引導他們到一個新的世界。 模仿的地位 模仿僅僅是成人的活動供給刺激的各種方法中之一,而這種刺激又如此的新奇和複雜,如此的富於興趣且種類繁多,所以促成思想很快地進步;但是只有模仿並不能引起思維;譬如我們像鸚鵡一般單調地模仿人們外表的動作,永遠引不起我們的思維,即使我們模仿會了,我們也永遠不知我們所做的有什麼意義。教育者(與心理學者)常假定,復演別人的行為,就僅僅只是模仿而已。其實兒童不是因有意模仿而學習的,這就是說,他的模仿不是有意識的,至少在他的立場,絕非模仿。別人的工作、行為、手勢以及說話和兒童內在的、已經活動的衝動聯合起來,便暗示了有效的發表方法,暗示了可以達到的目的。有了這個目的,兒童觀察別人和觀察自然界的事物一樣,希望得到更多的暗示,更多的達到目的的方法。在觀察中,他選擇幾種方法,把它們嘗試一下,以觀其成功或失改,而估量它們的價值。這樣繼續地選擇、支配、順應、實驗,一直到他能實現自己的目的。旁觀者看他的動作和成人動作相似,因而說:「這是從模仿得來。」然而事實上,這是由於注意、觀察、選擇、實驗和效果的證明而獲得的。只有這種方法的使用,才能發生理智的訓練和教育的結果。成人的活動對於兒童理智的進展負著很大的任務,因為成人的活動使世界上自然的刺激以外,增加了新的刺激,而這種刺激更適應人類的需要、更豐富、組織更良好、範圍更寬廣,可以有更靈動的順應,從而引起更新異的反應。在利用這些刺激的時候,兒童用集中思維來支配身體時用的是一樣的方法。 二 遊戲、工作與相類的活動 遊戲與遊戲態度的重要性 當事物成了符號代表其他事物的時候,富於實質性的遊戲變成帶著心理因素的活動了。一個小女孩折斷了泥娃的腿,她把這折斷的腿收拾好了,撫摩著它,使它臥於榻上,正和她向來愛護她的整個泥娃時一樣。部分代表了全體,她不是特別敏感於感官所及的刺激,並且反應著所見事物所代表的意義。兒童常以石為桌,以樹葉為碟,以橡實為杯,對於他們的泥娃、小火車、積木和其他玩具也是如此。當他們運用這些東西時,他們不僅生活於物質環境中,而且進入了事物所引起的自然和社會意義的領域。所以兒童戲竹馬,戲設店鋪,戲築房屋,戲飾客人的時候,他們是把物質的東西依附於所代表的理想。因為這樣,豐富的意義和概念(這是理智的成就之基礎)都確定而建立起來了。 再則許多意義非但漸漸熟悉,並且組織分類而聯絡起來了。一項遊戲和一個故事漸漸地調和一致了。即便是最富於幻想的遊戲,其中各種意義也無不互相適合而關聯,最「自由」的遊戲也遵循著配合和統一的原則。它們有一個開始、一個中段和一個結局。在競技之中,規則與秩序貫徹了各種小動作,使合成有聯絡性的整體。戲劇或遊戲中的律動,競爭和合作也引發了組織。因此柏拉圖倡之於前,福祿貝爾繼之於後,都說遊戲是兒童主要的,且幾乎是唯一的教育;這當然不是玄妙或不可思議之說。 遊戲的態度比遊戲更為重要,前者為心理形態,後者為這種形態的表現。當事物僅成暗示的工具時,所暗示的意義,超越了原來的事物。遊戲的態度,是自由的態度。有了這態度,便不是很注意事物的物質性,也不斤斤於它能否真的代表某種意義。當兒童以竹為馬,以椅為火車時,竹不足以代表馬,椅不足以代表火車頭,可是兒童覺得無關緊要。所以要使遊戲態度不以任情的幻想為歸宿,而在構成幻想的世界的同時認識這個現實的世界,那麼遊戲的態度進而變成工作的態度,就很有必要了。 工作的重要性 在表面的動作上,尤其在心理的態度上,什麼是工作呢?兒童在自然生長中漸覺得假託事物的遊戲,不能愜意。因為假託太簡單,且沒有充分的刺激,以引起滿足的心理反應達到這一點的時候,他要把事物所暗示的意義,再應用於實物,而注意於應用的適當了。一輛小的車子,有了「真的」輪、軸、車身等就像「真的」車子,比拿到任何東西以為一輛車子時,有更多的心理滿足。或者拿著真的杯碟,參加布置餐桌的工作,比假託大石為桌、樹葉為碟覺得有意義得多。這時興趣仍集中於事物的意義;事物愈有意義,愈增加其重要性,遊戲的態度,總是如此。可是這時意義已以實際事物來表現了。 字典上的用法,不允我們稱這種活動為工作。但是這種活動,的確代表從遊戲到工作的過程。因為工作(是心理的態度,不僅是表面的行為)即是意義在客觀的形式中(用適當的材料和方法)得到適當表現的一種態度。這種態度利用自由遊戲中所引起並造成的意義,卻控制著意義的發展,使其應用於事物時,能與事物本身的結構相一致。 「工作」這個名詞,實在不甚適當。因為工作常指達到實際結果的常規活動,其中運用思維以選擇手段,適應結果的成分,占著最低的限度。從外表看,工作僅是非做不可而做的事情。但是在我們想到工作和教育的關係時,我們對於工作,應該從內心看。這樣工作就代表人們的有目的引導的活動,它包含思維、選擇和手段的智巧和創造性,包含希求與觀念,且以實際結果為證明。 兒童和成人一樣,有時僅做別人命令的工作,很機械地依從了別人口授或文字的說明,刻板地去做。這樣,就幾乎等於沒有思維,沒有真正的反省活動。我們前面已經說過,手段和結果的關係,是一切意義的中心。「工作」如果是智慧的活動,則是很富有教育價值的,因為工作繼續不斷地構成意義,同時在應用於實際情境中加以試證。但是成人絕不可以以普通成人工作所得結果的標準來判斷兒童活動的價值。倘使這樣,成人一定覺得兒童的活動沒有什麼了不起。我們必須從兒童的計劃、創造、機智、觀察的觀點來判斷其價值,須知在成人雖是極熟悉的事情,在兒童是足以引起情緒和思想的。 遊戲和工作的真的分別 遊戲和工作的真的分別,可以拿習慣上的判別來比較一下。有人說遊戲的活動興趣在於活動的本身;至於工作,興趣在於活動完成後的結果。所以前者完全是自由,而後者則束縛於所求的目的。這樣對立地講述了過程和結果、活動和目的,便有不真確與不自然的劃分。真的分別,不在於興趣在活動的本身或在活動外表的結果,而在於興趣在繼續前進的活動,或在趨向一個結局而各階段一線貫串的活動。兩者均可謂興趣在於活動的本身,然而,一則興趣所在的活動多少是偶然的,起於環境的偶發或別人的授意;一則活動因有所趨向,有所成就而意義更加豐富。 想像和實用的錯誤觀念 遊戲與工作意義的誤解,假使和學校不幸的設施無關,我們也不必堅持有更正確的觀點了。但是幼兒園和小學常有截然的分界,足以證明理論的差別,影響實際的情形。在「遊戲」名目之下,幼兒園的作業變成象徵的、幻想的、情感的和武斷的,在相反的「工作」名目之下,小學的作業,包含許多指定的功課。前者無目的,後者有一個遼遠的目的,有目的的意義,亦僅為教育者所領會,而非兒童所深知。 當兒童心智日漸發達的時候,他必求更正確地認識實際事物,必須更確定地了解目的和結果,作為行動的指導,同時也必須獲得更熟練的技能來選擇並支配各種方法,用以達到目的。上述諸點,應於很早的遊戲期間逐漸引進,否則以後必操切地或強制地驟然加入,對前期和後期的學習都是不利的。 想像和實用的錯誤觀念 遊戲與工作的嚴格對立,常和實用與想像的錯誤觀念相聯。凡活動之屬於家庭鄰里的,都以為僅僅是實用的而被輕視。使兒童洗滌杯盞,布置餐桌,從事烹飪,裁製泥娃的衣服,製造真可置物的箱篋,以釘錘自製玩具等等,都以為足以損礙兒童的審美和欣賞,失去想像的機會,使兒童的發展困於物質的和實用的範圍。反之,使兒童表演鳥獸,和父母、子女、工商、武士、市長等的家庭關係,則以為可以使心智自由發展,而可以得到道德上和智識上很大的價值。甚至說,兒童在幼兒園中播種和栽培花草,這些都太偏向於身體和實用的方面,而戲劇式的表演種植、栽培、收穫等才可以發展想像力和精神的欣賞。甚至於擯棄兒童所玩的泥娃、列車、小船、機器等玩具,而以立方體、圓球和代表社會活動的符號取代,事物愈不足以代表所想像之用的(如以立方體代表小船),反以為它的引起想像的功能愈大。 這種理論,有幾點謬誤,分述如下: (一)健全的想像,並不寄託於虛誕,而起於暗示所引起的心智的認識。想像的運用,並非浮游於純粹的幻想,而須擴充並應用於現實的境界。兒童周圍的平凡的活動,在兒童視之,並非實用的方法,用以達物質的目的。這種活動,對於兒童來講是一個奇異的世界,充滿著玄妙和希望,充滿著他所欽羨的成人的事業。在成人因視職務為例行之事,而覺得世界的乏味與無足驚訝,在兒童視此世界,則覺得有社會的意義。兒童從事於那種活動亦即運用其想像,以構成自己所未有的價值更大的經驗。 (二)有時兒童的反應大部分屬於身體的或感官的,而由教育者視之,則認為象徵著偉大的道德上或精神上的真理。兒童富於戲劇上的模擬能力。在有哲學成見的成人從表面上觀察,好像兒童真的深印著欣羨、仁俠、忠誠、高尚等這些德行,而在兒童自己,僅發於一時外表的刺激。要在兒童實際經驗以外,象徵出偉大的真理來是不可能的;即欲嘗試,也只獎勵兒童一時喜悅的刺激。 (三)在教育上反對遊戲者,即遊戲等於娛樂;而反對有用的工作者,又將工作與勞動相混淆。成人既必須從事於負責任的勞動,以獲得豐厚的經濟結果,因此有肌肉的鬆弛和娛樂的追求。然而兒童對於工作和遊戲並不如此劃分。(當然,未成熟時即受僱於人和受童工之苦者,不在此例。)在兒童因實用而工作,和因娛樂而遊戲,並不視為相反的事。凡引起兒童熱心從事的活動,即活動本身是有興趣的。他們的生活,比成人更統一和健全。凡因成人工作通常在壓力和利益之下進行,便以為兒童也不能很自由,很愉快地從事這種工作的,這種觀念,是缺乏想像的。決定哪一件是屬於功利的,哪一件是不受強制而有創造性的價值的,不是所做的事,而是做事的態度。 三 建造的作業 科學由於職業而發展 從文化史上來看,人類的科學知識和專門技能,尤其在較早的時代,皆圍繞於生活中的基本問題。解剖學和生理學發源於保持健康的實際需要;幾何學和機械學發源於測量土地;建築和製造學發源於減省勞力的機器的要求;天文學與航海學和紀時有密切的關係;植物學因醫藥和農事而發展;化學則始於染色、冶金和其他工藝的需求。反過來說,近代工業幾乎完全是科學的應用。常規和粗糙的經驗,一年一年,逐漸減少而代以科學的發明。電車、電話、電燈在社會的交通和控制上,表現著革新的效果,這都是科學的賜予。 學校的作業供給理智發展的機會 以上的事實,有很大的教育上的關係。大多數兒童富於自動的傾向。學校也沒有各種自動作業的課程,如手工園藝和參觀各種藝術,然而大致有功利的意義,而不一定為著嚴格教育的理由。今日教育上最緊要的問題,即如何組織並聯繫此種學科,用以養成靈敏、持續而有效的「理智」習慣,手工等學科與兒童固有的性能相合(引發他們要做的願望),這是大家公認的;這種學科提供很好的機會來訓練兒童自助和有效的社會服務,這一點大家也逐漸認識到了。更進一層來講,這種學科可用以提示代表的問題,這種問題,用個人的反應和實驗的方法來解決的時候,必須用確定的知識,而且引導到以後更專業更科學的知識。世間本無幻術,可僅從身體的動作和靈巧的手藝中,獲得理智的效果;手工等學科和其他著重書本的學科一樣也可以循規的「強制的」,用傳統的方法來教授;但是園藝、烹飪、紡織與初步的木工、金工卻可以經適當的計劃成為理智的工作,以引起學生對於植物學、動物學、化學、物理學以及其他科學的知識的興趣,甚至於對實驗的研究和證明的方法也產生好感。 現在小學課程的繁重已成常見的狀態。既然不能回到傳統的教育,我們也唯有從各種藝術、工藝與作業中,尋求理智的可能性,進而改造現行的課程;將種族的盲目和慣例的經驗,改為啟發的、解放的實驗方法。 使「設計」有教育價值需具備相當條件 近年來,學校中建造的作業的地位,逐漸增高了。這種建造的作業通常名之「設計」(project)。但真要使「設計」有教育的價值,則有幾個條件是必須具備的。 第一點應具備興趣的條件。兒童的活動假使沒有情感和需求,假使他致力在他自己不喜歡的方面,則表面上他雖在工作,而他的「內心」可以是厭惡的。但是僅有興趣,還不足夠;有了興趣,最重要的,就要把它引導到目的與行動。這興趣是暫時的還是持久的?這興趣僅是一種興奮還是蘊蓄著思想的? 所以第二點應具備的條件是,內心感覺到活動的價值。這並非如我們以前批評過的,是從成人的觀點去看活動外表的用處。但是卻有這樣的意義,就是:僅僅是瑣細的活動,除一時表演的娛樂之外,倘沒有更遠大的效果,應當摒棄的。一方面使兒童很樂意從事,另一方面也表現生活價值的設計,是不難求得的。 第三點應具備的條件(實是上述一點的擴充),就是設計在進行的過程中,應當提示問題,以喚起新的好奇與求知的願望。一種活動假使在心理上不能引導到一種新的境界,無論表面上如何滿意,也沒有什麼教育的價值。但除非提示從來沒有想到的問題,除非問題能造成求知的饑渴,使能借觀察閱讀並向專家訪問等方法,以求得新的知識,則無從引導到什麼新的境界。 最後第四點,一種設計,必須給予充分時間,使能圓滿地完成。計劃和目的必須有充分實現的可能,使一件事自然地引導到另一件事。如果不這樣,就無法達到新的境界。成人的責任,在於有先見之明,知道一階段的成功,是否引起另一階段的工作。作業是有連續性的。這不是不相關活動的連續,而是連貫而有秩序的活動;在這種活動之中,一步一步地進行,是先後貫穿而逐漸完成的。