思維的本質 · 第六章　推論與試證

在前數章里，我們已大概說明反省的思維的性質。我們已指出為什麼必須用教育的方法以謀它的發展的理由；並述及這種教育方法所憑藉的兒童固有知能以及它的困難，與訓練的最後目的，即訓練成功的論理的思維能力的養成。現在，我從學生課卷中選取幾個實在的思維的例子。 一　反省的思維舉例 我們已經一再注意到：刺激和引導反省的思維的外部和內部的情境，與自然和社會的情境相關的實際需要，都是刺激和引導思維的。現在先舉這類的一個例，我們也說過：好奇是兒童內在的一個強烈的動機，以下第二例，屬於這類。最後，已經熟悉科學問題的心智，也會由理智的問題而引起思考，第三例即屬於此類。 實際需要的例 一天，在紐約，我走到第16街，偶然看到一個鍾，鍾針正指著十二點二十分。這暗示我在一點鐘的時候，在第124街還有一個約會。我計算來的時候，乘地面電車，費了一個鐘頭。現在仍搭地面電車回去，那麼，那約會必定遲到二十分鐘了。假使乘地道快車，我可以省二十分鐘。但是車站是不是相近呢？如其不近，我還要去尋找，那倒反要費去不止二十分鐘。於是又想到乘高架電車，並且看見在距離兩連房屋之內，有一條高架電車軌。但它的車站又在哪裡呢？如其車站離此還有幾間房屋的相隔，那我不但不能省時，又要多費時了，我又想到地道快車到底比高架電車快，而且我記得它在第124街的車站，離我的目的地也較近，下車後較省時。我決定乘地道快車，終於在一點鐘達到了我的目的地。 從觀察而起的例 我每天乘渡船過河的時候，看見從上層甲板伸出一根白色的長杆和甲板幾乎相平。杆頂還有一金色的球，看上去像是一根旗杆；它的顏色、形狀和金頂，都可證明這一信念。但不久疑難發生了，這杆是橫的，和甲板相平的，不是旗杆應有的位置；而且也沒有可以懸旗的繩和環；最後，船上明明另有兩直杆，卻看不見升旗。這又證明它不是旗杆了。 我想像著這長杆的各種可能的用處：（1）是裝飾品吧，但一切渡船以至拖船都有它，這一說不能接受；（2）是無線電杆吧，那麼，上說也使其不可能。並且如其是無線電稈，應該安置在駕駛室之上，不應放在現在的位置；（3）是用以指航行的方向的吧。 為證明這結論，我發現這杆比駕駛室低，所以駕駛員容易看得見，而且杆的金頂比杆底更高，從駕駛員的位置看去，一定遠伸出於船的前面。駕駛員近在船的前面，也應該需要這樣指示方向的一件東西，拖船也一樣需要。這一說比其他都合理，所以我接受了。我的結論是：這白色的長杆，是用來指示方向而使駕駛員轉舵準確的。 包含實驗的例 用熟的肥皂水洗玻璃杯，洗好，把杯口向下放在盤上，我注意到杯口外有水池，而水泡還自外而內進入杯口裡。為什麼水泡的出現，暗示著空氣，這空氣必從杯內出來。盤上的肥皂水阻止空氣的流通；除非這空氣是在水泡內的。但為什麼空氣從杯內出來呢？並沒有什麼物體進去迫著空氣外流。那麼，必是空氣漲了。空氣的漲，是由於熱，由於壓力增加，或兩者都有。難道玻璃杯從熱肥皂水裡拿出來以後，空氣熱了嗎？顯然，這不是指已在水泡里的空氣。倘使熱空氣是原因，玻璃杯從肥皂水裡放到盤上的時候，一定有冷空氣進去了。我要試試這一說對不對，於是再多拿幾個玻璃杯出來。有幾個，我把它們搖動，使有冷空氣入內；有幾個，我拿出來的時候把杯口向下，阻止冷空氣進去。結果前者每一個杯口外都有水泡，後者一個都沒有。我的推論是對的了，外面進去的空氣，一定因為杯子的熱而膨脹，這可以說明杯口外為什麼出現水泡了。 但水泡為什麼又自外而內到杯口裡去呢？空氣遇冷則縮，杯子冷，裡面的空氣也隨著冷空氣縮了，所以水泡向裡面去。為證明這一點，我於水泡還在杯口外出現的時候，把一塊冰放在杯上，水泡便立刻向里去了。 三例成一系列 我故意選這三個例子，以示從簡單到複雜的思維的一個系列。第一例代表實際需要中的思維，其中事實和應付事實的方法，都不出日常經驗之外。第三例代表發現問題和解決的方法，都非先有一些科學訓練的人不會想到。第二例介於兩者之間，它的材料雖然仍在日常經驗範圍以內，而它的問題卻與個人實際事務並不直接相關，而只是間接地和偶發事項相關，起於一種理論的，不涉利害的興趣。 在下章，我們將給予這三例所共同的一個分析的說明。本章以下，我們第一要說一說占著智慧的行動的核心的「推論」（inference）作用的性質。第二要指出一切思維的目的，在於將一個疑難的情境轉變而為一個確定的情境。 二　推論從已知到未知 沒有無推論的思維 在任何反省的思維里，人總是遇著一個已有的情境，從而推想到一件未有的事情。根據已有而獲得未有的觀念的一個過程，謂之推論。已有的把心智帶到未有的一樁事情的接受。在第一例里，我們從已有的地點和時間，推想到為守約而趕行的方法，這守約是一件將來且未定的事情。在第二例里，我們從觀察和記憶的事實，推想到一根長杆的用處。在第三例里我們從水泡的出現和物理學的事實和原則的知識，推想到一個現象未知的原因。 推論含著一個飛躍 因為推論是從觀察和記憶所得的事實出發，而達到另外一種事實，所以它是從已知到未知的一個飛躍。推論從觀察記憶所引起的暗示而發生。一個人得到什麼暗示，第一，看他的經驗是怎樣，而這又看那個時代的文化情形如何；例如我們極尋常的暗示，野蠻人想像不到。第二，暗示也看個人的欲望、興趣、情緒是怎樣。暗示的必然發生，它活潑的力量以及我們只要沒有矛盾便會接受它的傾向：這些都指明，作為可信推論根據的暗示，怎樣有控制的必要。 證明即實驗 先於信念而引到信念的推論的控制，謂之證明。而證明的主要方式是實驗。常語說，例外證明原則，那就是說，例外的事實是這樣極端，使得原則的普遍適用性，遭著極嚴厲的實驗。如果這原則經得起實驗，那它就不必再被懷疑。沒有經過實驗的原則，是誇誕，是胡想。遭遇過實驗而勝利的，得到了它的證書，它是可以接受的，因為是可證明白的。它的價值是明顯地表證過了。推論也是這樣。推論有很大的功用，但這並不保證它的必然正確。任何推論都會誤入歧途的，引它誤入歧途的勢力是常在的。所以要緊的是每個推論，必須是實驗過的推論（如其不可能），我們必須辨別信念有沒有實驗過的證據，而選擇我們的信念。 兩種實驗 以上所舉三例中，都有轉化鬆懈的思想為反省的思維的實驗作用在內。仔細檢查，便知這實驗又有兩種。一種是把臆說放到思想中來實驗，看一看這臆說的各元素，是否互相配合融機。一種是把臆說放在行動中來實驗，看一看思想中預測的結果，能否成為事實。上舉第一例中，推想的結論是乘地道快車去準時赴約。這結論，因那人的行動而實驗證明。 第二例中，行動的實驗便只是一種想像的行動了。那人想像自己處於駕駛員的地位，而用那長杆指示方向。臆說的各部分的配合融和，在這裡非常顯現。把長杆當作旗杆，當作裝飾，當作無線電杆的臆說，因為與所觀察的事實的若干元素，不能配合所以被放棄了。至於用來指示船行的方向的結論，則和下列的元素恰相配合：（1）駕駛員的需要；（2）杆的高度；（3）杆底和杆頂的比例的地位。 第三例中，兩種實驗都用了。得到結論以後，不但以想像而且是以行動來證明的。把一塊冰放在玻璃杯上，而看水泡的動作；以不同的方法把玻璃杯從水中拿出來；這些都是行動。想到空氣遇熱則漲，而觀察所得現象與這原則符合不符合，這是思想上配合的實驗。並用二法，顯然比單用一法的實驗更準確。可是二法並非不同類的。思想配合的實驗，也就包含了想像的行軌。在另一法里不過更把想像的行動，具體表現出來罷了。真正的推論，第一是向著暗示的結論的一種飛躍；第二是暗示和實際情境符合與否的實驗。思維的起源，是行動中迫切的需要；它的價值，決定於它在行動上所得的結果。到了理智的好奇發展以後，思維和行動的關係才變成間接的、偶然的，然而在想像中，這關係還是持續著的。 三　思維從疑難的情境趨向於確定的情境 思維從直接經驗的情境而起 我們檢查前舉各例，便知思維在任何一例中，都起於直接經驗的情境。人們不會無故思維，思維不會憑空而起。第一例中，那學生在市街上忙著，而想到了另一約會的事情。第二例中，那個人搭著渡船，而引起了對於船構造的好奇。第三例中，一個有些科學訓練的學生，忙於他玻璃杯的洗濯。在每一例里，實際經驗的情境的性質，刺激思維而引起了反省。 這些例子並非特異的，找遍了你的經驗，你找不到一個思維憑空發生的例子。有時思想的紛繁的連續，使你離開出發點十分遙遠，以致不易回溯到那出發點，但細細根究起來，總是有一直接經驗的情境在背後，是你所施的，所受的，所享的，所忍的，而絕不單是所想的。思維即為此情境而起。它不僅由此而發生，也以此為歸宿。它的目的與結果，是被它所從出發的情境決定了的。 在學校里，思維訓練的失敗的最大原因，即在於不像學校以外的實際生活，沒有可以引起思維的經驗的情境。教師看到學生做小數乘法，數目是乘得對的，但小數點放錯了，價值便全錯了。320.16、32.016與3201.6這三個答數，在價值上有極大的差異。教師看到這樣的答數，每為所苦，殊不知這正顯出他一向只教學生算，而不教學生想。如其學生會運用思想，何至於有這樣價值的亂計呢？現在改變一種方法，他遣學生到木行里購買手工實習所需的木料，而預先和商人約好要讓學生計算貨價。計算的方法，還不是和教科書里的方法一樣？可是這番小數點便不會放錯了。情境迫著他去想，控制著他價值的觀念。教科書的問題和實際購買的問題一比，可以顯示引起思維的情境有怎樣的必要了。 思維趨向於確定的情境 我們檢查前舉各例，也知道其中每一情境，都是不安定的，疑難的，它給予我們一個未解決的困難，未確定的問案。其中思維的功能，即在於求得一個新情境，把困難解決，問案答明。一到情境安定了，明白了，有秩序了，思維也就結束，要等到再一困難情境發生時，才用得著思維了。 所以反省的思維的功能，在於將疑難的、矛盾的、不安的情境，轉化而為明白的、配合融和的、安定的情境。 一個命題里表述的結論，並不是最後的結論，而是獲得結論的鑰匙。例如「達到第124街的最快方法是乘地道快車」只是得到最後結論——準時赴約的鑰匙而已。思維所要達到的，是一個確定的、滿足的情境。這在其他二例里也是一樣。形式論理的一大缺點，即在它以命題始，以命題終；至於命題所指的兩個實際情境，一個是疑難，一個是求得的結果，它卻絕不提到。 要決定有沒有真正的推論，最好的方法便是問：它的結果能不能把確定的、有秩序的情境，代替原來的、疑難的、紛亂的情境。部分的和無效的思維，只有形式上正確的結論，而在直接經驗上不發生什麼影響。有效的思維，則使人所感覺到的世界，發生一點差別：因為人們對這世界裡的一部分事物獲得了清楚的了解，且對他們有秩序地進行安排。真正的思維，歸結於新價值的認識。