失樂園 · 第八卷

彌爾頓《失樂園》

內容提要亞當提出關於天體運轉的問題，得到的回答含含糊糊，得到的勸告是去探索更值得了解的事情。亞當表示同意，仍然希望留住拉斐爾，他對他講起自從他自己被創造出來以後他記得的情況：他被安置在伊甸園；他與上帝關於孤獨和恰當伴侶的交談；初次與夏娃相見及與她的婚禮。隨即是他與這位天使的交談；天使在重申警告之後，啟程離開。那位天使已經講完，他如此迷人的聲音留在亞當的耳朵里，以至於好大一會兒，他以為他仍然在說，自己仍在屏息聆聽；然後如夢初醒一樣，這樣感激地答道：「我應該怎樣感謝，或者應該怎樣報答，對你投桃報李，才足夠相當？你，博古通今的歷史學家，這麼一講，極大緩解我對知識的渴望，並且，賜予知識之際，親切友好，虛懷若谷，所言之事，別有洞天，已超出我的理解範圍，如今聽見，深感驚異，但是，驚中有喜，一切榮耀歸功於至高的造物主，這應該理所當然。不過，有些事徘徊不去，迄今想不明白，只有你的解答能使茅塞頓開。當我看見這個鬼斧神工的構造，這個由蒼天大地組成的世界的時候，我就開始估量計算他們的大小等級，這個地球與太空和她所有計算在內的星星相比，僅是個斑點，一個原子，滄海一粟，群星好像在高深莫測的空間滾動（他們的距離以及他們每天迅速地往返為這種觀點提供了證據），目的只有一個，圍繞著這個地球的黑暗，這個小小的斑點，夜以繼日地提供光源，除此之外，他們在廣大空間的視察俯瞰，統統沒有意義，我常常驚奇不已，心裡思忖，充滿智慧而且精打細算的造物主，怎能做出這樣的事，比例失調，用揮霍無度之手創造如此之多高貴一等的天體，他們之大，大過好多倍，就為這個用途，因為看來僅此而已，他們被迫在軌道上如此不寧地旋轉，一天一天，不斷重複，與此同時，靜止不動的地球〔1〕，遠遠不用像圓規去劃圈，但養尊處優，待遇超出她自己應有的高貴，不需要一丁點運動，她就到達目的地，並且，接收她的溫暖和光明，就如同接收無形的速度，通過無限的里程，送來的貢賦一樣；那速度，快如雨燕，即使是數字也難以形容描述。」我們的先父說完這些，從他的面部表情來看，似乎陷入深奧苦思之中不能自拔；夏娃看在眼裡，從坐在視野之外的地方，不亢不卑地從她的座位站起，她的優雅人見人愛，無不希望她留下來，她走向她的累累果實和叢叢鮮花中間，要看看在她的託兒所他們如何茁壯成長，怎樣發芽開花；她一到來，他們就破土而出，她的悉心照料，輕輕一碰，他們的生長就會更加快樂。然而，並非不喜歡那種交流，或她的耳朵不能聽懂那高談闊論，她才舉步離開；她心存這樣的快樂願望，亞當娓娓而談，她為獨一無二的女聽眾；在這位天使面前，她寧願她的丈夫擔當講述人，有什麼問題要問，寧可選擇他；她知道，他總是講著講著就要東拉西扯，用夫婦間的親昵愛撫來解決嚴重的爭吵：並不是單單只有出自他嘴唇的語言使她高興滿足。哦，什麼時候見過時下這樣一對既相互恩愛，又相互尊敬的連理枝？她款步而前，行為舉止就如同女神一樣，她猶如王后，並非沒有誰來侍候，魅力無窮的美惠三女神任何時間都列隊侍候，欲望之箭從她的周圍射出，射進一隻只眼睛，無不希望她依然留在視野範圍中。現在，拉斐爾面對亞當提出的疑難問題，好心好意，態度溫和地這樣答道：「我不會責備你好奇心重或者刨根問底，因為天空就像『上帝之書』〔2〕放在你面前，其中可以讀到他的奇妙作品，從中學習他的時令節氣，鐘點，或者日子，或者月份，或者年歲：無論天或地運行移動，關係不大，如果你計算正確，就能得到這份知識，偉大的建築師精明地將其餘部分隱藏起來，不想讓人或者天使知道，不泄露他的秘密，他們瀏覽了那些秘密，必將大為讚嘆；再說，假如他們要樂意試一試，猜一猜，當他們突然想起模擬天空，計算星星的數量的時候，他已經留出天空的構造任他們爭來爭去，也許，對他們將來離奇有趣，錯誤百出的意見忍俊不禁；他們將會怎樣支配這樣一個巨大的構架；如何去創建，拆毀，發明，以便為現象找到理論根據；怎樣在草草畫就的圓周和周轉圓的上面，軌道之中有軌道，採用同心圓和偏心圓〔3〕束縛天體。我猜想，根據你已經從中推測出的道理，你將率領你的子孫後代，認為那些個頭較大的明亮天體不應該服務於個頭較小、不發光的天體，當地球原地不動，在她獨自接收恩惠的時候，天空不應該如此行程繁忙：仔細想想，首先，體積龐大，或者光輝燦爛，那並不意味著出類拔萃：與宇宙相比，雖然地球如此之小，缺少燦爛輝煌，但卻因為是完完全全的實體，所以，可以容納比白白髮光的太陽數量更多的光芒，太陽的美德在於堅守本職，不計自身結果，只為了果實纍纍的地球；地球首先接收他的光線，而光線的元氣在別的地方找不到生命力。不過，那些明亮天體的職責不是服侍地球，而是你，地球的居民。並且，就天空廣闊的巡迴而言，任憑它去講述造物主的極度富麗堂皇，他的建造如此的寬廣，他的墨線延伸得如此遙遠〔4〕，以至於人類可以認識清楚，他所居住的地方並不屬於他自己；就他而言，大廈之大，以至於難以填滿，僅僅借宿在小小的隔間，剩下來的用途安排只有他的上帝最為清楚。那些循環速度之快，雖然難以計算，但應該全部歸功於他的無限權威，他能夠把近似於聖靈的速度加進有形的物體。你別以為我速度緩慢，早晨時段之後，我從天國出發，那是上帝居住的地方，正午以前到達伊甸園，運用已知的最大數字描寫這段距離，言不達意。然而我力主這點，承認宇宙處在運動之中，以便向你說明，懷疑它在運動缺乏適當根據；就你而言，你住在塵世，住在這兒，雖然情況看似如此，但是，我說的這些並非我的斷言。上帝為了讓他的天道遠遠離開人的感官，把天與地如此遙遠地分開，以至於人間肉眼，如果僅憑想當然，那麼難免誤判高不可攀的天上萬象，就難以從中獲益。如果太陽位於宇宙的中心，其他的恆星受他的引力和他們自己的引力刺激唆使，圍繞著他在各自的軌道上跳舞，又怎樣？他們各處遊動，時而高，時而低，然後隱匿不現，或者不斷向前，或者向後退，或者原地不動，就像你看見的六顆行星〔5〕；要是這些之外的第七顆〔6〕，就是行星地球，儘管她看來好像堅定不移，卻不知不覺以三種不同的運動方式在運行〔7〕，又怎樣？有幾個天體你肯定把他們劃為其他類型，他們逆向運行，橫向姿態，帶有傾斜度，或太陽為了節省他的勞動，把所有其他星星之上快速運行，看不見的第十層天〔8〕假設為『晝』和『夜』的車輪；你不必對此深信不疑，如果地球，她自己勤勉刻苦，向東運行，到達白天，用她背對陽光的一半朝向『黑夜』，那她的另一半就正好因他的光線依然充滿光明。如果那光線從她射出，穿過遼闊寬廣，清澈透明的空氣，到達宛如一顆星星，塵世一樣的月球〔9〕，在白天照亮她，就像她在黑夜照亮這地球一樣，互利互惠，如果那兒有陸地，有田園和居民，那又怎樣？你看看，她的斑點猶如雲彩，雲彩可能下雨，雨水可使她軟化的土壤長出果實，用於派遣到那兒的居民養家餬口；也許，你將發現其他的太陽〔10〕，各有自己的伴隨月亮，相互交流陽剛和陰柔之光，兩種光線賦予世界充滿生命活力的偉大兩性〔11〕，也許把若干生命儲藏在每一個天體裡面。世界上，沒被活人占有的空間如此寬廣，荒涼不毛，杳無人煙，不料竟然會放光，但是，每一個天體難得貢獻出來的光線，忽明忽暗，經過長途跋涉，被傳輸下至這個地球，地球又把來光反照奉還他們，就此而言，這是懸而未決的觀點，有待爭論。但是，這些事情是否如此，或者是否不是這樣，是否在天之上占據主導地位的太陽，在這地球之上升起，或者地球在太陽之上升起；他是從東方開始他火紅的旅程，還是她從西方安安靜靜出發，邁著相安無事的步子，那樣在她柔軟的紡錘上紡織睡眠，當她平穩恆速行走的時候，她會隨同平靜的空氣一起把你帶走，因此你不要處心積慮去懇求埋藏的秘密：把它們交給頭頂上的上帝；遵從他，敬畏他。要像其他創造物一樣使他極為高興，不管安置在哪兒，聽其安排；他賜予你這座樂園和美麗的夏娃，你應該為此欣喜若狂；對你而言，天國太高，你不知道那兒發生的事情。保持謙卑，保持明智；要想就只想什麼與你和與你的存在相關；別去夢想其他世界，什麼動物住在那兒，條件、狀態或地位怎樣，截至現在，不僅地球，而且蒼天之事已經透露，要知足才心安。」亞當因此消除了疑惑，面向他這樣答道：「天堂來的極純潔的天人，尊貴的天使，你已使我完全心滿意足，使我完全解除複雜難懂的重負，教導我要過上最舒適安逸的生活，不要因為令人困惑的想法打斷生活的幸福，有鑒於此，上帝命令，住在遠離所有的焦慮、重重煩惱的地方，他沒有作弄我們，除非我們，我們自己，神志恍惚，想入非非，徒勞地自尋煩惱！但是，人心或者想像力不受約束，容易四處漫遊，她轉來轉去，沒有任何目標，直到受到警告，或者從經驗中得到教訓，她才會懂得，不要隨心所欲去打聽遠遠沒有用處，朦朧晦澀和玄妙深奧的事情，僅僅知道我們面前，日常生活中的常事，就是最高智慧：此外統統不過過眼煙雲，要麼空空如也，要麼是愚蠢的枝節問題，它使我們對最為休戚相關之事缺少訓練，準備不足，火燒眉頭，束手無策。因此，讓我們從這高高的頂點下來，飛低一點，說說近在身旁，實在有益的事情，如果由此提及什麼事，或許偶然會冒出完全不是出於冒犯的什麼問題，就請你多多寬容，仁慈如常，施惠於人。我已聽見你說，有關我有記憶之前發生了些什麼；現在，聽我說說我的故事，也許你沒有聽到過；白天時間迄今尚早，直到講完，你才會明白我用心之苦，怎樣千方百計要你多留一會兒，當我展開故事的時候，恭請你聽一聽，如果不抱你答應的希望，那真是愚不可及。就在我和你坐在一起之時，我就像是在天堂裡邊，你的演講就我的耳朵而言，遠比棕櫚樹上的果實更加香甜，就在美妙的就餐時刻，就像從勞動中歸來，既解渴，又充飢，無不愜意；果實雖然好吃，但很快填滿胃腸，使人饜足，然而，你的演講卻飽含神聖超凡的優雅，帶有永不饜足的果實甘美。」拉斐爾帶著天使般的溫和對他這樣答道：「啊，人類的祖先，你的談吐不無優雅，你的語言不無說服力；因為上帝傾注於你的天賦同樣豐富，無論內心或者外表，都是他美麗的意象：不管緘默還是演講，隨時隨地，你始終風度翩翩，體面大方，並且每一句話，每一個舉動，禮貌得當。我們在天堂想念地球上的你，並不少於想念我們受同一僱主雇用的夥伴，我們樂於打聽上帝如何與人交往；因為上帝，我們看到，授予你榮耀，把他同等的愛賦予人類。因此，請接著說，由於那天〔12〕陰差陽錯，我不在場，正要啟程，踏上陌生而晦暗不明的旅途，一路長途進軍，奔向地獄的大門；當上帝忙於他的工作之時，編制滿員的軍團排列成完整方陣（我們接到這樣的命令），以保證決不會有一個間諜或者敵人從那裡面滲透出來，以免他，看見魯莽的節外生枝突然出現而勃然大怒，可能把創造與毀滅混合在一塊。並不是說沒有他的許可他們就敢躍躍欲試，而是說作為最高天王和統帥，為了尊嚴，派我們去執行他的最高命令，目的是鍛煉我們，養成立刻服從的習慣。陰暗淒涼的大門，我們馬上找到，牢牢關上，布好堅固的路障；在我們逼近前，遠遠就聽到門裡的喧鬧，絕非歌舞之音，而是痛苦，痛苦的大叫，和狂怒的咆哮。在安息日前夕，我們高高興興重返光明岸邊：情況就是這樣，那時我們有任務在身。不過，接著講你的故事，我來聽，請用你的語言，就像我用我的對你講述。」神聖的掌權天使這樣說完，我們的祖先於是開口：「就人而言，說一說人命怎樣開始，是件難事：因為他怎麼知道自己如何起源？與你談談的願望一直驅使我，由來已久。就像沉睡中初醒，發現自己躺在柔軟的鮮花芳草上，一身香汗淋淋，太陽用他的束束光芒不一會兒把汗曬乾，吞掉蒸發出來的濕氣。我轉動我這大惑不解的雙眼，直直朝著天上，一段時間，我凝視著蒼蒼茫茫的天空，直到被易受激發的本能動作一舉喚醒，我一躍而起，雙腳站地，身體筆直，仿佛奮力向那兒奔去；在我的周圍，我看見山岡，溝谷，成蔭的森林，陽光明媚的平原以及清亮透明，汩汩流淌的溪流；因為有了這些，所以，動物才有生命，才活動，才行走或飛翔，鳥兒才在枝頭顫音歌唱：萬物露出微笑，我的心裡邊充滿芬芳，充滿歡樂。於是我仔仔細細審視自己，檢查每一隻胳臂每一條腿，憑藉關節的柔軟，時而行走，時而奔跑，仿佛正受到無限活力的元氣引導；但我是誰，或在何方，或來自何處，一概不知。我試著想說話，即刻張口能說會道，我的舌頭百依百順，無論什麼，一旦看見，我欣然就能命名。『你，太陽，』我說，『美麗的光源，你，被照亮的地球，如此純潔和快樂，汝等，山岡和溝谷，汝等，河流，森林和平原，汝等，美麗的動物，有生命，又能活動，請說，如果你們看見，就說說，我怎麼這副模樣，怎麼在這裡？不是靠我自己，那麼全靠某位偉大的造物主，出於善良，無可比擬的力量。告訴我，我怎樣才能認識他，怎樣崇拜，由於他我才能這樣行動和生活，感覺比我懂得的更加幸福？』當我這樣呼喚時，我迷路了，不知所向，從那兒我第一次呼吸空氣，第一次看見那幸福之光，由於當時聽不到任何迴響，於是我就若有所思地在綠蔭深深，百花爭艷的堤岸上坐下，溫柔的睡眠第一次在那兒找上門來，帶著輕輕的壓迫抓住我的睡意，沒有煩惱，雖然我認為那時我正在回到以前看不見的故態，但即刻峰迴路轉：當時，一個夢突然在我腦海出現，夢裡的幽靈輕輕移動我的想像力，要我相信我仍然存在，並仍然具有生命。據我看來，一個神聖的身影走來，並且說道，『亞當，你的住地缺少你，站起來，第一個人，在數不勝數的人中，授予你成為始祖，應你呼喚，我來做你的嚮導，帶你去天賜之福的花園，為你事先準備妥當的住所。』這樣說著，他扶我起來，越過一片片原野，一條條江河，就如同在空中平穩滑行，不用腳步，最後將我領上一座樹木蔥蘢的高山，高高的山頂平平坦坦，是塊圍牆圈起來的開闊土地，栽有參天的華木，有出行便道，有涼棚，相比之下，早先我在地面上看見的東西似乎還不足以開心。每棵樹上結滿仙果，掛在眼前令人眼饞，欲望在我身上油然而生，想摘來嘗嘗；我隨即醒來，發現我的眼前無所不真，就像夢的投影一樣，生氣勃勃。如果不是他，在叢林中出現，帶領我向上到達這裡的身影，神的顯靈，恐怕我已經又一次陷入神志恍惚。雖然我感到欣喜不已，但又懷著敬畏，出於崇敬之心，恭恭敬敬地跪倒在他的腳下。他把我攙扶起來，『你正在尋找的就是我，』他溫和地說道，『就是你看見的你頭頂上，或者你四周，或者你腳下這一切的作者。我賜予你這座樂園：把它看作你的樂園，去耕種，去照看，就可以吃的果實而言：樂園裡栽種的每棵果樹的果實，都可以心情愉悅、隨心所欲地吃，在這裡不愁食物短缺；然而關於那棵樹，它的作用是帶來關於善和惡的知識，我把它種下，你的順從和你的忠實的唯一信物，位於樂園的中間，在生命樹的旁邊，要記住我對你的如下警告：避免品嘗就是避免苦澀的後果，因為要知道，你吃那果實之日，就是你違反我唯一的命令，不可避免死亡之時；自從那一天之後，凡人必將失去這個幸福的地方，從此被驅逐出去，進入悲哀和苦難的世界。』在宣布這條嚴格禁令時，他神情嚴肅，這禁令在我耳中久久迴蕩，迄今令人膽顫心驚，儘管就我的選擇而言，我不願招惹罪罰；但不大一會兒，他的表情又恢復了晴朗，和藹親切的談話重新開始，他這樣說話：「『我賜予你和你的子子孫孫的不僅僅是這些富饒的圍場，而是整個地球〔13〕；就像主人擁有它，擁有生活在它那裡的所有動物，無論是在海里還是在空中，不管是野獸還是游魚或鳥類。每種鳥每種獸各有各的標誌，看起來他們的種類分明；我帶他們來接受你對他們的命名，表達對你的忠誠，惟命是從。以水為家之魚，他們明白同樣的道理，不用召喚到這裡，因為他們不能改變適合他們的自然環境，來呼吸比較稀薄的空氣。』當他就像這樣說著的時候，就見每種鳥兒和野獸靠近，成雙成對，野獸們畏首畏尾，低三下四，阿諛奉承；鳥兒展翅致意，下撲式飛行。當他們經過時，我給他們取名，並深諳他們的天性，上帝賜予我突然間的頓悟，賜予我這樣的知識。但是，我沒有發現其中在我看來我還缺少什麼東西，於是對天國的顯聖冒昧地這樣說道：「『啊，我該怎樣稱呼你？因為你已超越所有這些，超越人類，或者擁有比人類更高的地位，遠非我能命名，給你稱謂，我怎樣才能崇拜你啊，這個宇宙的作者？賜予人類的這一切應該贏得讚許，因為他們的福利是如此優厚，你的出手多麼大方，你提供了天地萬物。但我看不見誰來與我分享。在孤身隻影的環境裡邊，有什麼幸福可言？誰能在形單影隻之中過得快活，或者，只有享受，又能找到什麼滿足？』我這樣自以為是，那一明亮顯聖帶著更加燦爛的微笑，這樣答道：「『你說的形單影隻是什麼意思？在地上不是有各種各樣充滿活力的動物，空中不是塞滿飛鳥，這些動物個個聽你指揮，召之即來，在你面前嬉戲？你不是精通他們的語言和他們的生活方式嗎？他們同樣懂你，不可小視他們的理性；從中找到消遣，並且，好好管理；你的王國地大物博。』宇宙之主這樣說罷，似乎是命令下達。在一番自感低卑的求情之後，懇求發言得到許可，我才這樣開口訴說：「『天上的掌權天使，但願我的言語沒有冒犯你；我的創造者，在我說話的時候，請多多包涵。你不是讓我在這兒代替你，把這些低等動物遠遠置於我地位之下嗎？在不等同的動物中，能有什麼社交往來，能有什麼和睦，或者真正的快樂？快樂必須是相互的，給予還是接納，都應該相當相稱；但是，如果說雙方懸殊太大，一方感情強烈，一方還是照樣無精打采，彼此不能匹配適應，稱心如意，像這樣下去，味同嚼蠟，很快厭煩。我之所言，我之所求，是這樣一種夥伴關係，互相適合參與所有的理性快樂，在野獸裡邊不可能有人的配偶。他們各自喜氣洋洋，只與他們同類交往，比如說雄獅和母獅；是你使他們結合，完美融洽，雌雄成雙：鳥與獸，或魚與禽，更不用說能有這樣和好的夥伴關係，牛與猴也不能；因此，尤其是人不能與獸聯姻，那樣不成體統。』「上帝沒有露出不悅，就事論事地答道：『我已明白，你要自作主張去追求一種美好而妙不可言的幸福，選擇你的同伴，亞當，儘管你身在快樂之中，但卻品嘗不到快樂，品嘗到的反而是孤獨。既然如此，就我，就我這種處身狀況，你將如何看待？對你而言，我似乎擁有足夠充分的幸福，或者沒有？我是獨來獨往，亘古至今，因為我不知道誰是我的助手，或者與我相像，更不用說又相等又同樣。那麼，除了我所創造的動物外，我又將如何與誰進行交談？那些動物對我來說，微不足道，若與你身邊的那些低等動物比較而言，地位更低，簡直是一落千丈。』「他停了下來，我放低聲音辯解：『萬物之主，要達到你永恆意願的高度和深度〔14〕，全人類的思想也難以企及；你自身十全十美，在你身上找不到任何瑕疵；但是，人可不是那樣，只有某種程度上的完美，由於他的欲望的緣故，通過與他的同類會話交流，就能避免過失，或彌補缺陷。雖然獨一無二，但你完全不必擔心傳宗接代，因為你已經無所不在，無時不在，無論在哪一方面的的確確堪稱完美無缺；然而，人從他的數量上就清清楚楚表明，因為他的單一，所以尚不完善，他開創宗族，子子孫孫都像他一樣，他的意象成倍翻版，造成單一狀態下的身心缺陷，這種情況要得到改變，需要肩並肩的愛，要有親密無間的人。你雖然獨處看不見，但卻能無比愉快地自我陪伴，不去追求社交活動，如此心滿意足，因此才能夠把你的動物如願以償地提升到友好和睦相處那樣的高度，從而把他們奉若神明；我，通過交談，不能使他們從爬行變為直立行走，也不能從他們的生活方式中找到滿足。』我這樣壯起膽子說話，利用恩準的自由，得到許可，從而得到如下回答，那神聖的聲音寬厚仁慈：「『亞當，對你的考驗到此為止吧，非常高興，我發現你不僅僅知道野獸，準確給他們命名，而且還了解你自己，恰當表達你身上具有的自由精神，我的意象，沒有賜予畜生，因此，與他們建立夥伴關係，對你而言，極不合適，理由正當，你應該有不喜歡的自由，並且要把這種精神保持下去；我，早在你說出來之前，心裡已經明白，人形單影隻，這樣不好〔15〕，就像你早先所見，上述的陪伴沒有打算給你一個，只是帶來作一次考驗，以便看看你將作何判斷，是否感到意足心滿。我帶來的下一樣東西將會使你高興喜歡，你放心，那是你的寫真，你的合適助手，你的另一個自我，你心所向的愜意希望。』「他已講完，或者我聽見的就是這麼多；因為此刻我的塵緣遠遠敵不過他的神性，在這場崇高得像天上的對話中，長時間深深潛伏的塵緣被繃緊到了極限，就像拖著一個超過感覺能力的物體，既目眩頭暈，又精疲力竭，最終身體下沉倒地，試圖補一補瞌睡，睡眠立刻降臨我身上，造化的援助，有求必應，合上我的兩眼。他合上我的兩眼，但卻讓我的內在視覺，想像之窗依然敞開；仿佛就在神智恍惚之中，據我看來，我通過它從遠方看見，儘管我躺在那兒處於睡眠狀態，我看到當我站著還清醒之前的那影子，他依然燦爛輝煌，彎腰打開我的左側，從那裡取出一根肋骨〔16〕，肋骨帶有溫暖的生命力，滴淌著生命的鮮血；那道傷口又長又寬，但是須臾之間填滿肌肉，傷口得到癒合。他把肋骨成形加工，用他的雙手去造型；在他那雙出神入化的手上，生出來一個動物，像一個人，但性別不同，既可愛又美麗，以至於全世界看似美麗的東西頃刻間黯然失色，或集於她一身，或者包含在她身上，在她的容貌中，從那時我心裡被她注滿從來沒有感受過的甜蜜，從她的氣息中，愛的精神和愛情的快樂被注入到天地萬物之中。她從視野消失，讓我不知道去向；我醒來之後就去找她，否則就會因為失去她而將永遠感到痛惜，發誓棄絕所有其他的樂趣；在杳無希望之中，我看見她，就在不太遙遠的地方，恰恰就像我在夢中看見她時一樣，天上或者地下凡能賜予的東西裝飾在她身上，使她親切可愛。她神聖的造物主，雖然看不見，但卻憑藉他的聲音指引著方向，領著她一步一步走來，她對婚姻的聖潔並非一無所知，或對婚禮而言一無所聞。她的步態無不輕盈優雅，她的眼睛晴空一般清澈，一舉一動高貴端莊，充滿愛。我，心花怒放，情不自禁縱聲高喊：「『如願以償的重新現身意味著失而復得；寬厚仁慈，和藹可親的造物主，你兌現你的諾言，賜予的天地萬物，件件美好，但在你的所有禮物中，這一件美過天仙，我絕不再抱怨。現在我看見我的骨中骨〔17〕，我的肉中肉，我前面的是我自己；女人是她的名字，從男人中摘出而成；由於這個原因，他將告別父母，與妻子廝守；他們將結為夫婦一體，一條心，一顆魂。』「她聽到我這番話，即使有造物主帶路，但卻仍然天真爛漫，保持著少女的矜持，她的貞潔，她所擁有的寶貴意識，無不令人心馳神往，求之若渴，不經過追求不能得到，沒有賣弄自己，也沒有莽撞，而是羞羞答答，因而更令人動心，或者總而言之，造物主造就了她，使她成為這副模樣，儘管沒有絲毫的邪念，然而一看到我，她就轉身離去。我緊跟著她，她知道什麼是尊重〔18〕，就帶著順從的端莊，接受我的懇求理由。我帶著她走向那座婚禮的涼棚，她紅紅的臉頰如朝霞一樣；就在那一刻，整個天國和星座興高采烈，放射出他們最為耀眼的光芒；每座山岡和大地發出祝賀的信號；鳥兒縱情歡唱；陣陣清風，溫和的氣流，朝著森林低聲耳語，傳遞著婚訊；和風的翅膀一飛過，玫瑰盛開，芬芳的灌木香氣四溢，直到那玩樂嬉戲的多情夜鶯唱起婚禮的頌歌，命令長庚星〔19〕匆匆忙忙爬上他的山頭頂峰，點燃新婚之夜的燈盞。「我已把我的情況原原本本地對你講完，講到我的故事登上塵世幸福的絕頂上面，我盡情享受，我不得不承認，其他精美萬物，的確樣樣令人喜愛，但是，不管有用與否，諸如此類的東西都不能改變我心裡的作品，不會奪走我急切的欲望。那些精美之物，我的意思是味覺，視覺，嗅覺，芳草，果實和鮮花，步道和鳥兒美妙的曲調；但這件精美之物大相徑庭，我一看欣喜若狂，一摸心醉神迷；從中我第一次感到激情，異常的亢奮，面對其他的開心快樂，我能自持，不為所動，然而此刻，僅僅是美人魅力無窮的一瞥，我就難以抵抗。或者說，我已失去天性，剩下的部分不足以抵抗這一尤物，或者，從我側邊摘去的，也許綽綽有餘，給她賜予的裝飾品實在太多，論外表，十全十美，論內心，稍遜完美。因為我清清處處地知道造物主的主要目的，在理智和內在能力方面，她處於從屬次等地位，這點尤其重要，除此以外，她在外表上也是一樣，看起來有點不太像他的意象，他創造兩性，男人和女人，但較少提及已經賜予的管理其他動物的角色。然而，當我走近她的美麗化身的時候，她仿佛如此地完美無瑕，她自身就是盡善盡美，她對自己的了解十分透徹，以至於她將做什麼，將說什麼似乎明察善斷，自命不凡，考慮周到，優雅得體。在她面前，所有高深莫測的知識降格為一般；『智慧』在與她交談時滿臉羞愧，言談舉止表現出來又蠢又笨；『權威』和『理智』緊緊追隨，就像是從一開始就為她有意設計，而不是後來出於需要才量身定做的一樣；總而言之，她無所不通，而且無不老道，聰明的頭腦和高尚的心地把他們的位置建造在她的嫵媚動人中，圍繞她的四周創造一種敬畏的氛圍，就像安置的天使衛兵。」那天使雙眉緊鎖，對他說道：「不要非難造物主，她扮演她的角色；你只管扮演你的角色，請不要對『智慧』缺乏自信；如果你不打發她離去，她就不會撇下你不管，就像你自己將來會意識到的一樣，一旦過度沉溺於不良之事，那你就迫切需要她近在身旁。因為，什麼使你欣賞，什麼使你像這樣欣喜若狂？是一副外表；美人，毫無疑問，完全值得你傾心珍惜，值得你引以為榮，值得你去愛〔20〕，但不是你的從屬之物，不能用你自己對她進行輕重稱秤，然後談斤論兩：就常情而言，沒有什麼比自尊益處更大，它建在公平和正義的基礎之上，好好把握。論技巧，你懂得愈多，她將愈加認可你是她的頭〔21〕，她的全部外貌在現實面前就會失去優先地位，經過技巧點化，她將會使你愈加開心快樂，你如此令人生畏，以至於你可以理直氣壯地愛你的伴侶，當你看來最不明智的時候，她會一目了然。但是，如果觸覺，人類賴以傳播的途徑，看似如此寶貴，其快樂超過所有其他的感覺，那麼，料想同樣的快樂也賜予給了牲口和各種野獸；假如其中有什麼樂不可支，值得征服人的靈魂或激發他身上的激情，那麼就不應該與他們共有，向他們泄露。與她交往，你發現什麼是更高尚的迷人魅力，人性，理性，寧靜的愛情：雖然你盡情享受愛情生活，但不可陷進情慾，真正的愛情之中沒有情慾。愛能夠陶冶思想，擴大心胸，使他居於『理性』中，愛是深謀熟慮，愛是台階，通過它節節向上攀登，你可以進入神聖之愛的境界，而不是沉溺在淫樂之中，就是因為這個緣故，獸類中間找不到適合你的配偶。」亞當感到有些局促不安，於是這樣答道：「不管她的外貌創造得多麼漂亮，不管生殖方面與所有的動物如何雷同（迄今為止，出於神秘的崇敬，我認為，雖然婚姻床笫更加高尚），但是沒有什麼如像那些優雅的行為舉止，使我如此的欣喜；千種風情，每天從她的言談舉動中流淌出來，那其中既有愛，也有溫柔的順從，那些言行明確宣告心靈的一次真實結合，或者說我們倆合二為一，達到心心相融；看到一對完婚的夫婦融洽和諧，比聽見優美悅耳之音更加令人感激不盡。然而，這些並不能使我隸屬於她；我向你坦言從那時起我的內心感受，我照樣同各種各樣的對象打交道，要與各個方面表現出來的感覺相遇，但沒有因此變成俘虜；迄今為止我仍然保持自由，我讚許美滿，追求我讚許的美滿。不要責怪我追求愛，因為愛，你說過，導向天國，既是指南，也是途徑；假如我提出的問題合乎法理，就請你聽我說說。難道天使就不會相愛，他們怎樣表達他們的愛，他們僅憑神情，或者熱情交往，實際或者直接相互接觸？」那天使面露微笑，臉上泛起天上的玫瑰一樣的紅暈，愛的固有本色，對他答道：「但願能夠使你如願以償，你知道我們感覺幸福，而且，沒有愛就不會有幸福。凡是你在肉體上能夠享受到的純潔樂趣（你被創造出來的時候本身就純潔無瑕），我們最大程度地享受，除了軟骨條以外，找不到任何隔膜，關節，或者手足四肢造成不便〔22〕；如果天使要擁抱，那麼他們完全結合，比起空氣與空氣，純潔欲望與純潔欲望的結為一體更加容易，肉體與肉體，或者靈魂與靈魂結合時，不必克制表達。但是，我現在不能在此久留：臨別時的太陽，我離開的信號，在地球綠岬〔23〕和赫斯珀里德斯綠色群島〔24〕那邊緩緩落下。堅強起來，活得幸福，而且有愛！但首先要愛上帝，愛他就是服從，遵守他的偉大命令〔25〕；小心謹慎，不要讓欲望左右你的判斷，從而做出自由意志不能容忍的任何事情；你的，你所有的子孫後代的福與禍寄托在你的身上；當心啊！我和所有得福的天使將為你的堅忍不拔深感欣喜。不要動搖；是好是壞，關鍵在於你自己的自由裁決。內心世界完美無缺，就不需要外部世界的援助，就會抵制違反天命的所有誘惑。」他一邊這樣說著，一邊站起身來，亞當跟著起身，如此祝福：「既然要啟程離開，就請上路，天上的客人，太空中的信使，接受派遣，來自我所崇拜的至善的上帝。你屈尊俯就，對我彬彬有禮，慈祥友善，你將永遠受人尊敬，受人愛戴，將永遠留在人類感激不盡的記憶中。請你依然對人類寬宏大量而友好，經常回來看看。」他們就這樣告別分手，那天使離開濃蔭，向上飛往高天，亞當走向他的涼棚家園。注釋〔1〕亞當認為地球靜止不動，宇宙以地球為中心轉動。〔2〕上帝之書是神學者常用的一個傳統隱喻。加爾文在《基督教原理》中使用了這一隱喻，認為《聖經》是正確理解上帝之書的「眼鏡」。〔3〕德國天文學家克卜勒發現行星軌道是橢圓形而不是圓形的。〔4〕見《聖經·舊約·約伯記》第38章第5節：「你若曉得就說，是誰定地的尺度？是誰把準繩拉在其上？」〔5〕在彌爾頓時期，指除太陽外的月球、火星、水星、金星、木星和土星。〔6〕按哥白尼說指地球；按托勒密說指太陽。〔7〕指地球的自傳、公轉和秤動（引起歲差）。〔8〕托勒密的天動說中的最外層天體，帶動所有天體轉動。〔9〕該月球運行的軌道被認為是天上和人間的界線。〔10〕或指土星或木星，伽利略已發現其有衛星。〔11〕男、女兩性分別指光的不同來源——太陽和月亮，與傳統中太陽為男神（阿波羅），月亮為女神（黛安娜）對應。〔12〕指創造日的第六天。〔13〕本卷第338—341行，見《聖經·舊約·創世記》第1章第28節：「神就賜福給他們，又對他們說：要生養眾多，遍滿地面，治理這地，也要管理海里的魚、空中的鳥，和地上各樣行動的活物。」〔14〕本卷第412—414行，見《聖經·新約·羅馬書》第11章第33節：「深哉，神豐富的智能和知識！他的判斷何其難測！他的蹤跡何其難尋！」〔15〕見《聖經·舊約·創世記》第2章第18節：「耶和華神說：那人獨居不好，我要為他造一個配偶幫助他。」〔16〕見《創世記》第2章第21、22節：「耶和華神使他沉睡，他就睡了；於是取下他的一條肋骨，又把肉合起來。耶和華神就用那人身上所取的肋骨造成一個女人，領他到那人跟前。」〔17〕本卷第494—499行，見《聖經·舊約·創世記》第2章第23、24節：「那人說：這是我骨中的骨，肉中的肉，可以稱他為女人，因為他是從男人身上取出來的。因此，人要離開父母，與妻子連合，二人成為一體。」《新約·馬太福音》第19章第4—6節：「耶穌回答說：那起初造人的，是造男造女，並且說：因此，人要離開父母，與妻子連合，二人成為一體。這經你們沒有念過麼？既然如此，夫妻不再是兩個人，乃是一體的了。所以，神配合的，人不可分開。」《新約·馬可福音》第10章第6—8節：「但從起初創造的時候，神造人是造男造女。因此，人要離開父母，與妻子連合，二人成為一體。既然如此，夫妻不再是兩個人，乃是一體的了。」〔18〕見《新約·希伯來書》第13章第4節：「婚姻，人人都當尊重，床也不可污穢；因為苟合行淫的人，神必要審判。」〔19〕指金星，它的出現是傳統婚俗中點燃婚禮燈盞的信號。〔20〕見《聖經·新約·以弗所書》第5章第28、29節：「丈夫也當照樣愛妻子，如同愛自己的身子；愛妻子便是愛自己了。從來沒有人恨惡自己的身子，總是保養顧惜，正像基督待教會一樣。」〔21〕見《新約·哥林多前書》第11章第3節：「我願意你們知道；基督是各人的頭；男人是女人的頭。」〔22〕見本書第1卷第424—429行。〔23〕維德角和維德角群島，位於非洲西海岸。〔24〕西方極樂群島，為金蘋果園所在地。〔25〕見《聖經·新約·約翰一書》第5章第3節：「我們遵守神的誡命，這就是愛他了，並且他的誡命不是難守的。」