米赫爾 · 第九章 集會
高大的朴樹喪氣垂頭，
蜜蜂兒將荒野的香薄荷和牛奶薊拋諸腦後，沮喪地飛回它們的巢穴。
睡蓮們心中悲切，
向那歸來的翠鳥兒高聲詢問，
「可有米赫爾的音訊？」
拉蒙老爹和她的太太正坐在火邊，
滿臉悲傷，哭腫了雙眼，
心裡翻湧著怨恨。
「她準是出走了，」他們說，「這毫無疑問。哦，這可憐的孩子瘋了！
哦，這可怕的墮落！
「啊，多麼丟臉！我們的美好與企盼，
竟遭了流浪漢的拐騙！
竟然跟一個吉卜賽人私奔了去！
那騙子的賊窩在哪裡，
那無恥的狂徒究竟藏身在何方？」
如此議論著，皺紋糾結在他們的額頭上。便在此時，門外來了騎驢馱筐的酒政 【註：酒政，王室的飲酒侍臣，但在平民宴會上，其職責多在於勸酒助興。】 ，
他規規矩矩走進門庭，
高喊著，「好東家，吉日金安！
我回來取割地漢子們要吃的午飯 【註：按著習慣，收割的僱工要在上午十點左右，在田間享用主人家提供的便餐。】 。」
「滾開，吃個屁！」那可憐的老人動了怒，
「我的孩子不在，我就是被人揭了皮的軟橡樹。「掌酒的，快點兒去，
像那閃電一樣從你來的路上折回去，
吩咐那些人，無論耕地的、割草的，
還是收穗子的和放羊的，
告訴他們把犁頭停住，把大小的鐮刀丟開，
把牲畜撇下，馬上到我這裡來！」
接著，那忠心耿耿的僕人，
在崎嶇的休耕地和茜草 【註：茜草，一種紅色的染料植物，1774年由亞美尼亞冒險者簡·阿爾滕引入沃克呂茲，原詩對這位冒險者也有提及，他的塑像在1850年被豎立在阿維尼翁的岩石上。】 中像山羊飛奔，穿過長長的冬青櫟坡地，
沿著下面大路匆匆跑去，
他已經聞到了新打下來的乾草的香氣，望見了開著藍花的苜蓿；
不久便聽到了大鐮刀嚯嚯的揮舞聲，強壯的打草人弓著身子，排開隊形，
在他們鋒利的刀片下，
青草倒得齊刷刷，
那場面真叫一個快活，少女和孩子們嬉笑著將乾草筢在一起，堆成草垛；
聽見他們的歌唱，
蟋蟀從前方的草窼中四散逃亡。
一架蠟木大車，
兩頭白色的閹公牛將它牽拉著，
那熟練的趕車人抱起滿滿的一大抱乾草，將車子垛得越來越高，
直到沒過他的腰，遮住了路面，
蓋住了輪子和車轅；
當那大車駛動起來，將乾草拖曳在後方，像一艘大笨船推開波浪。
那跑來者見他直起身，
便喊著，「停下來！有麻煩了，漢子們！」裝車人的助手們正源源不斷地叉來乾草，
這會兒終於得空歇歇腳，
擦掉額頭河水般的大汗；
打草人也趁機將大鐮刀抵在胸前，
小心翼翼地磨著刀鋒，
福玻斯 【註：福玻斯，希臘神話中的太陽神】 燃燒的箭矢正飛在這平原上空。
那鄉間的送信人報告，
「聽著，漢子們，我們的好東家對我吩咐道，『掌酒的，快點兒去，
像那閃電一樣從你來的路上折回去，
吩咐那些人，無論耕地的、割草的，
還是收穗子的和放羊的，
「『告訴他們把犁頭停住，把大小的鐮刀丟開，把牲畜撇下，馬上到我這裡來！』」
接著，那忠心的僕人像山羊一樣跑去，
跑過長滿茜草的丘地，
在那被成熟染成金黃色的田野裡面，
遍開著矢車菊的土地間，
耕地的漢子們正專心伏在犁頭上，
走在他們的牲畜後方，
從冬天的沉睡中被喚醒過來，
不成形狀的土塊，隨著深深的犁溝翻開，鶺鴒鳥兒雀躍其間；
「請聽我們東家的吩咐，好莊稼漢！
「他說，『掌酒的，快點兒去，
像那閃電一樣從你來的路上折回去，
吩咐那些人，無論耕地的、割草的，
還是收穗子的和放羊的，
告訴他們把犁頭停住，把大小的鐮刀丟開，把牲畜撇下，馬上到我這裡來！』」
說罷，那勇敢的奔跑者又像山羊一樣，
穿過滾滾的野燕麥波浪，
跳過那開著明亮花兒的溝塹，
一片黃澄澄的麥田浮現在他眼前，四十位手拿鐮刀的僱工，
像一道饕餮的火焰降落在這土地中，正在將那芳香華麗的外套，
從她的胸前剝掉，
像一群餓狼將獵物撕扯，
掠奪著這土地的黃金，夏日的花朵；倒下的麥子整整齊齊，
像在他們身後蔓延的葡萄枝子。
打捆子的隨後而上，他們手法嫻熟，從躺倒的麥子中抓起一束，
擰成扎捆的把子，
在上面將其他麥子攏在一起；
用膝頭頂住麥捆，然後將把子勒緊收口，打好的捆子被豎在身後。
那明晃晃的鐮刀，像是飛舞的蜂群，
又像晴朗的海面嬉笑的波紋，
魚兒跳躍其間。成百上千的捆子麥芒向上，像一座座高大的金字塔一樣。
那田間遠遠望去，
好像古戰場上遍滿帳子的營地；
就像很久以前，在我們博凱爾的土地上，所曾經湧現過的那樣。
那可怕的侵略者群擁而至，
我們偉大的西蒙和法蘭西的十字軍子弟，聽命於教皇特使的調遣，
令那雷蒙伯爵陳屍在普羅旺斯的荒原。女工們也流連徘徊，
那拾起的麥穗又從手指間掉落下來，
她們有些在麥堆下嬉笑，
有些坐在花藤中，為愛慕者久久的注視苦惱，神情疲倦，不知所措，
因為呀，那愛神也是一位收割者。
東家的吩咐再次響起。「掌酒的，快點兒去，像那閃電一樣從你來的路上折回去，
吩咐那些人，無論耕地的、割草的，
還是收穗子的和放羊的，
告訴他們把犁頭停住，把大小的鐮刀丟開，把牲畜撇下，馬上到我這裡來！」
然後，這忠心的僕人又像山羊匆匆上路，他穿過灰撲撲的橄欖樹，
像一陣東北風吹過那葡萄園，
將樹上的藤蔓折斷，
他在克勞平原上跑遠，置身孤獨的荒野，只有鷓鴣聲聲叫著；
他遠遠地望見，
那畜群正安然躺臥在矮橡樹下面，
那牧人正帶著他年輕的助手，
在石楠叢間午休，
羊兒們在靜靜地反芻，
顧不上將落在身上的鶺鴒鳥兒驅逐。他看見，那又輕又白的蒸汽，
從海面上裊裊升起，
就像天庭的聖女從太陽近旁飛過，懾於它的炎熱，
不得不戴起了她們的面紗。
那報信者將東家的命令向牧羊人傳達:「掌酒的，快點兒去，
像那閃電一樣從你來的路上折回去，
吩咐那些人，無論耕地的、割草的，
還是收穗子的和放羊的，
告訴他們把犁頭停住，把大小的鐮刀丟開，把牲畜撇下，馬上到我這裡來！」
於是，大鐮刀停歇，犁頭止息，
高地的四十位割麥人也各自將利刃收起，他們像新長出翅膀的蜜蜂，
紛紛離巢出洞，
循著那嗡嗡的鑼鼓的喧響，
聚集在松樹上。
那些僱工們一個個來到這裡；
趕大車的和他的夥計，
垛乾草的，拾穗子的，放羊的，
打捆子的，耕地的，打草的，收穗子的，全部聚集在農舍旁邊。
在那長著青草的打穀場中間，
東家和他的妻子面容哀戚，沉默不語，等待著四下趕來的夥計；
眾人納罕，是什麼意外，
竟讓主人家將他們從忙碌中匆匆召來？他們湊近拉蒙老爹說，
「您召喚我們，好東家。我們來了。」拉蒙老爹抬起頭，回答他們:
「暴風總在收穫時來臨。
可憐的大伙兒，就算我們未雨綢繆，
也總免不了觸些霉頭:
有件事情我實在無法輕描淡寫。
朋友們，請趕快將你們了解的情況告訴我！」那高特的勞倫走上前去。
從幼年到現在，每逢麥穗轉黃的日子，
他便背著鐮刀走下山，
來到阿爾的平原，從未錯過一年。
日光將他灼成了褐色，活像教堂的石塊，又如古老的礁岩任憑海浪打拍。
無論太陽焦熱，西北風猛烈，
這割麥人中的王者干起活來總是頭一個。如今，他又帶來自己的七個兒郎，
個個都跟他一樣粗獷強壯。
眾人將他推為當之無愧的領袖，
眼下他開了口:
「這話說得沒錯，清晨霞光滿天，雨雪近在眼前，
我的東家，今日晨間便是這幅景象，正預示著災難與悲傷。
啊，願上帝止住大地的搖顫！
當晨光驅散昨夜的黑暗，
「大地上留著露珠，
我最早一個起床，快活地將眾人招呼，把兩條衣袖捋起來，
像以往那樣準備埋頭幹個痛快；
結果頭一下就傷了手指，
要知道，這可是三十多年沒有過的事。」他舉起自己的那根指頭，
上面一道深深的傷口，仍然鮮血直流。
米赫爾的父母聞言，
哀嘆得比起先更加悲慘。
一位強壯的割草漢子，塔拉斯克 【註：塔拉斯克，傳說中的怪獸，經常侵擾羅納河岸上的百姓，後被神聖的瑪莎降服。為了紀念這個故事，塔拉松的人們每年都要舉行活動，燒掉怪獸的偶像，同時伴以很多遊戲節目，比如揮舞矛槍和旗幟，高高地拋起然後徒手接住，再如演唱拉加迪加多，諸如此類在後面詩節中均有提及。】 節日上的勇士，塔拉松的讓·布克也聞聲站起。
這強壯的少年和氣又快活。
在康達米諾 【註：康達米諾，塔拉松的一個城區。】 ，
拋起標槍和旗幟來，沒有人勝過他的風頭；
在塔拉松黃昏的路口，
他唱起拉加迪加多比所有人都歡快。
當那每年一度的節日到來，
他們敲響鐘聲，又唱又跳。
如果他肯耐住操勞，
一定會成為打草行當里偉大的師匠；
只怪每當節日臨近，他便將大鐮刀丟在一旁，流連在熱鬧的樹蔭里，
鑽進小酒館尋找樂子，又或是追逐公牛，沒完沒了地跳起舞蹈！
這胡鬧的人兒上前說道，
「我們在賣力打草的時候，東家，
見到一窩鷓鴣趴在黑麥下，
正拍打著翅膀，
我彎腰想去清點它們的數量，
「卻發現那可怕的紅螞蟻——哦，多麼悲慘！——在巢窠和雛鳥身上爬滿！
三隻已被咬死，剩下的仍在同害蟲爭鬥，
從巢中拚命地探出頭，
那小小的生靈，
發出悲慘的反抗的哀鳴；
「那一大群螞蟻，將這些鳥兒淹沒，貪婪，瘋狂又急切，
毒牙比蕁麻刺還要尖厲；
我倚在長鐮刀柄上陷入沉思，
聽見那遠處的母鳥，發出悲悲切切的啼聲，為這殘酷的命運哀慟。」
這悲傷的故事講完，
又為那一雙父母的傷口撒了一把鹽:他們心中起了不祥的徵兆。
就像那六月的風暴，
在半空里悄悄地升騰聚集，
忽然陰雲四起，
一道閃電將東北方的蒼穹劃開，
雷聲一個個傳來，
人群里又站出一位叫盧·馬蘭的漢子。這是冬夜裡最常聽見的名字，
當騾馬在槽前嚼著苜蓿，
人們便會講起這位漢子頭次受僱的事跡，直到燈油耗盡，火焰熄滅。
那是在播種的時節，
所有人都已經劃破了犁溝，
獨有馬蘭尚未開頭；
他落在後面，盯著犁頭、犁杖和滑車，好像這一切從未見過。
那耕地的工頭將他嘲諷，
「像你這號笨貨居然也敢來當犁田的僱工！我敢打賭，豬嘴拱都比你強！」
「不妨就賭一把，」那盧·馬蘭接著講，「不管是我還是你，
誰輸了，就給對方三個金路易！」
「將號子吹起來！」兩人聞聲同時扶犁，沿著兩道直線豁開土地，
沖向各自的終點，那兩棵高大的白楊。陽光將犁線照得發亮，
漢子們都在叫喊著，「好工頭，真是妙！您那犁溝實在不孬！但實話說，
「另一條犁溝更加筆直，
簡直像弓箭射過去。」
那獲勝的盧·馬蘭，
如今站在困惑的眾人面前，
面色蒼白，痛苦地講起來自己所見的徵兆:「大伙兒，我手扶犁杖，吹起口哨，
「心裡指望著多幹上一點時間，
便能將那土地耕完；
看吶！我的牲畜卻突然停住，打起哆嗦，毛髮直立，耳朵向後緊貼。
我在暈眩中看見，
那地上的花兒頓時凋謝，枯萎在泥土間。「我將一雙牲口撫摸:
巴亞爾多 【註：在普羅旺斯地區，牲畜通常被按照它們的毛色賦予擬人化的稱呼，此處的巴亞爾多為棗色的公畜，而下文的法萊和穆萊，則分別為灰色和黑色的母畜。】 一動不動，哀傷地望著我， 法萊低頭嗅著犁溝。
我拿鞭子向它們的脛骨猛抽，
多麼可怕，它們竟掙斷了白蠟木的犁轅，帶著耕軛和犁頭跑遠。
「我突然臉色蒼白，好像沒了呼吸；
牙齒打戰，像是發起虐子。
我的渾身上下可怕地哆嗦成一團，
感覺毛骨悚然，
風兒雖然養育了薊草，
但是當它吹過，卻好像死神來到。」
「聖母呀！」米赫爾的母親痛苦地呼求，
「求你將我親愛的孩子保佑！」
她說罷跪倒在地上，
兩眼望著蒼天，雙唇微張。
沒等她說話，那牧人中的領袖安托米，便匆匆跑來這裡。
他氣喘吁吁地說，「為何，那一個精靈，晨間還出沒在杜松林中？」
他走進眾人的圈子，講起那件咄咄怪事。「今日破曉，我們正在羊欄里擠乳時，
那空曠的平原上，
上帝的星辰仍然在閃閃發亮，
「一個鬼魂，影子，或說妖精，忽然現出了行蹤。羊群嚇得縮成一團，狗兒也不敢吭聲。
東家，您知道，我向來沒有祈禱的時間，
也從未將『萬福瑪麗亞』 【註：萬福瑪麗亞，宗教名曲，《聖母頌》中的一個小段，起首一句便是「萬福瑪麗亞」。】 的歌兒在會堂中敬獻。
我當時心想，『若你是個好鬼魂，請對我說話；若不是，就回地獄受苦去吧！』
「接著傳來一個熟悉的聲音，簡直毫無二致， 『難道，沒人願意跟我同去，
將那保佑所有牧者的三位聖母朝拜？』
這話音剛剛傳來，
說話者便已在平原上飛遠了。
東家啊，你可相信？那人竟是米赫爾小姐！」
眾人叫道，「真的？」「千真萬確！」那牧人說:「我親眼見她在星光下從我面前溜過，
只是容貌不像平日那般，
蒼白中帶著慌亂；
我確信那是一個活人所扮的幽靈，
像是遭受了什麼劇痛。」
聽了這可怕的消息，眾人拊掌哀嘆。
那難過的母親尖聲叫喊，
「啊，誰可以帶我去將那些聖母們朝拜？我要將我的鳥兒帶回來！
我的石礫中的鷓鴣，
我要追趕她，搜尋她飛過的路。
「若是螞蟻膽敢對她發難，
我將嚼碎那些害蟲和它們的蟻山！就算貪婪的死神將她驚擾，
我也要砸爛他那破銅爛鐵的鐮刀，
讓她逃匿在叢林裡！」
吉瑪太太胡言亂語著，向家裡飛奔而去。
拉蒙老爹吩咐著，
「趕大車的，今日有很多路要走，已經太遲了。速速套上穆萊，支起車篷，將輪轂潤好，
為車軸塗上油料。」
那絕望的母親也登上了車子；
口中仍然念念有詞:
「啊，我的小心肝，多麼漂亮！
哦，克勞的荒原！無盡的鹽灘！可怕的日光，我向你請求，
對那將要昏倒的人兒高抬貴手！
但是對那個女人，那該死的塔文老巫婆，
請你將她曬得乾癟，
「我知道，正是她將我的心肝拐進了賊窩，拿可怕的媚藥和毒水給她喝，
願那聖安東尼所統轄的一切妖魔鬼怪，紛紛向她撲來，
將她的屍身撕爛在波城的山間！」
那悲傷的靈魂這般哀怨，
她的聲音隨著顛簸的車輪遠去；
空曠的平原消逝了他們的影子，
農莊上的漢子們慢慢地、悲傷地轉過身，重又忙碌於各自的職分；
一團團渺小的飛蟲，帶著盲目的歡樂，在綠廊上嗡嗡飛舞著。