苦社會 · 第一回 茶館同台談吃飯 酒樓隔座看爭錢

卻說中國地方，頂有名的是蘇杭兩省。有句老話，叫做「上有天堂，下有蘇杭」。為什麼是這樣說呢？只因那天有兩個朋友，算是蘇州本府本縣本鄉的人，卻自小跟他上輩在別省。長大時，也讀過幾本《四書》哩，《五經》哩，也做過幾篇八股文。只是一樣，手不能提，肩不能挑，是個一無所能的。後來上輩過世，他卻有妻有子，這個家沒處去推，自心裡算計道：「沒錢怎過日子？沒事怎能有錢？這些父執看樣子也靠不住。蘇州究竟是好地方，沒有朋友，也有親眷，不如且回去罷。」想定主意，便告訴家裡人得知。他家裡人先本不肯，說道：「明說是蘇州人，但頭頂上沒有一張瓦，腳底下沒有一根草，那裡沒有大錢，能生出大錢？上輩的朋友靠不住，上輩的親眷是靠得住的麼？」無奈這朋友把《左傳》上「謀及婦人，宜其敗也」的兩句話，記得太清楚了，總不肯聽。 果真一到蘇州，有錢的親戚，先卻依稀記得有這一門親，聽講到外邊幾年的苦況，登時臉上沒有露，先起了霜。過後再去，不要說不請進去，連門口也不准站一站。這些沒錢的，聽說是從別省回來的，著實歡喜。漸漸見他樣子不對路，兩腳走不快，綁上雞毛象翅的飛開。這天悶悶的，信步走到一條街上，看見一塊招牌，寫著「來儀」兩字，進去看時，倒是個極精雅的茶樓，便坐在靠窗一張桌上，獨自泡了一碗茶，低著頭出神。 忽然耳朵邊唱的一聲道：「飯是人人要吃的，你不是說謊麼？」忙抬頭時，原來後首來的兩個人，為沒有空座，並在他的台上。靠窗西邊椅子上坐的，穿一件青布敞衣，光著頭，禿著發，嘴邊有幾根鼠須。中間凳子上坐的，約莫三十餘歲，是個細長條子，穿一件布棉袍，袖子邊一個洞，有點焦痕，卻顯著裡頭的次白棉花，手裡抱著一支水煙筒，一邊抽，一邊答道：「你說的不差，飯是人人要吃的。只是你要曉得有了錢，方能吃飯。人為什麼要吃飯呢？不過借他養命罷了。卻也有幾等分別：一等要錢不要命，是強盜、賊伯伯，搶一天吃一天，偷一天吃一天，忽然捉到官里，就連自己也不曉得有命沒命；一等要命不要錢，是菸鬼，鴉片上了癮，飯吃得少，小吃倒吃得多，少吃一頓煙，眼淚鼻涕就直掛，少吃兩頓煙，肚裡的煙蟲就向閻王伯伯討請貼，家裡當盡賣絕，就剝下褲子也要去挑兩攤煙來過癮：一等要命又要錢，是賭鬼，贏的時候大魚大肉買吃個不了，輸的時候就嘆氣說運氣不好，活不成，明天燒燒路頭吧；一等是不要命又不要錢，你知道是那個？就是倉橋浜馬路上的嫖客。儘管五魁六順的搪拳，一台雙台的擺酒，裝乾濕哩，吃稀飯哩，好象都有成千成萬的家私，其實真有錢的，沒有幾人。拉空場面背死命的，十分中只少得一分，好象天天便飯，全桌吃得好，其實怕堂子笑他是餓鬼投胎，只好餓的也算飽了。」正再要說下去，這朋友早插嘴道：「我不信自己肯餓自己，你先生不是說謊麼？ 這椅上坐的看了一眼，問道：「貴姓大號？」這朋友答道：「敝姓阮，賤字通甫。兩位貴姓大號？」那人道：「敝姓方，號正懷。那人是仲庸庵。聽通翁口氣，不像是蘇州人，貴處那裡？」阮通甫立起身，高高作了兩揖，道：「原來是正翁、庸翁，失敬，失敬：兄弟的真是本地人，只是在別省多年，所以帶點外路口氣。」 仲庸庵接口道：「貴業那一行？一向恭喜在那裡？」通甫道：「小時讀過幾年書，也進過學，一向隨著先君任上。」兩人同聲道：「令尊何時去世？宦囊想是好的？」通甫道：「去年見背的，也沒剩什麼錢。」庸庵道：「剛才的話長哩，我們酒樓去敘敘。」通甫道：「好極，是小弟的東。」付了茶錢，同到恆春，揀空座坐下。 吃過幾杯酒，又開口道：「兄弟聽上輩說，『上有天堂，下有蘇杭』。比起來，蘇州還強些。照兩位說的話，光景也不甚好，不成老輩說的是謊話麼？」正懷道：「話雖不差，只是蘇州的好處，不過衣食上比別處講究，近來銀錢日難，人家就日窮，論不得許多，僅有睜著眼，看嘴裡的饞涎，從腳底上來，喉嚨里咽下去的，不要說趕不上天堂，只怕地獄還要勝些。」 正說得入港，忽見一隻碗從隔桌飛來，把仲庸庵的酒杯打成粉碎，帶著通甫杯子，也缺了一角，三個人吃了一嚇，打斷話頭。只聽酒保喊道：「這菜，一錢二一賣，少一文是不能夠！再加上酒哩、打碎的杯碗哩、賠帳、還帳、你自己算算，共是多少錢？開店的遇著客，都象你，只好關門！你要想少一文，是不能夠，怕你驢子變狗！」那個吃酒的紅臉翻出青，青臉又翻出紅，台子掀翻，一個巴掌直打過來，道：「別家的菜，沒有肉也有湯，沒有湯也有水。你這菜，連水也吃不上兩口，不打你打誰？你要錢，白紙也買不得一張！」酒家急了，把這人頭髮一把扭住，道：「你吃白食，還要打人，同你總巡里去！」那吃酒的道：「就同你總巡里去，怕什麼？」兩人直揪出門，還罵不了。 通甫看著，實在坐不住。立起身，道：「我們也散吧，明天再會。」付了帳，剛走出門，又聽一聲道。「你好呵！你倒在這裡快活！」