古希臘羅馬文學 · 古希臘喜劇
一 古希臘喜劇概論
古希臘喜劇和古希臘悲劇一樣，起源於民間歌舞。古希臘農民於收穫葡萄時節祭祀酒神狄俄倪索斯，化裝為鳥獸，舉行狂歡遊行，載歌載舞，這種歌叫作komos……（科摩斯，意思是「狂歡隊伍之歌」）。「喜劇」一詞在希臘文里作komoidia（科摩狄亞），是由komos和aeidein（唱歌）二字合成的，意思是「狂歡歌舞劇」。
早在公元前6世紀初年，希臘本部的梅加臘就有一種描寫神話故事和日常生活的滑稽劇，這便是喜劇的前身。亞理斯多德在《詩學》第三章說：「希臘本部的梅加臘人自稱首創喜劇，說喜劇起源於梅加臘民主政體建立時代。」梅加臘人曾於公元前581年推翻僭主忒阿革涅斯而建立民主政體。此後即出現「喜劇」。其實梅加臘人所說的「喜劇」，不過是一種滑稽劇，這樣滑稽劇是由「狂歡隊伍之歌」演變來的。
亞理斯多德在《詩學》第四章說：喜劇「是從低級表演28的臨時口占發展出來的，這種表演至今仍在許多城市流行」。所謂「低級表演」大概是指梅加臘等地的滑稽劇，劇中的「回答者」（由劇作者扮演）臨時編幾句詩來回答歌隊提出的問題。
據說梅加臘人蘇薩里翁曾於公元前580至前564年之間把梅加臘滑稽劇介紹到雅典鄉區伊卡里亞，並使它具有詩的形式和戲劇的歌隊。這是原始的喜劇。這樣看來，喜劇的起源比悲劇早得多29。
亞理斯多德在《詩學》第三章繼續說：「西西里的梅加臘人自稱首創喜劇，因為厄庇卡耳摩斯是他們那裡的人。」厄庇卡耳摩斯（公元前530？—前440？）在公元前5世紀初首先用神話題材寫戲劇，劇中沒有歌隊。他是頭一個講究布局的詩人，寫了五十二出劇，我們知道其中三十五出的劇名。他的戲劇其實仍然是一種滑稽劇，這種滑稽劇後來傳到雅典，供人閱讀，對雅典戲劇有影響。
雅典民眾於公元前6世紀末年，在酒神節里化裝為鳥獸，赴酒神劇場表演由蘇薩里翁介紹來的「喜劇」，這種喜劇有時諷刺個人。亞理斯多德在《詩學》第五章說：「但喜劇當初不受重視，沒有人注意，執政官分配歌隊給喜劇詩人，是很晚的事，前此喜劇詩人都是自願參加的。等到所謂『喜劇詩人』見於記載的時候，喜劇已經有了一定的形式了。」直到公元前487年，雅典城才在酒神大節正式上演喜劇，比悲劇晚多了，悲劇是在公元前534年第一次正式上演的。喜劇之所以遲遲才正式上演，是因為有人反對。喀俄尼得斯在那一年的喜劇比賽中獲得獎賞，他是第一個正式被承認的喜劇詩人。到了公元前441年左右，雅典又開始在勒奈亞節上演喜劇。
古希臘喜劇除了繼承民間滑稽劇的傳統外，還繼承了荷馬史詩《奧德賽》（例如圓目巨人的故事）、滑稽史詩《馬耳癸忒斯》（已失傳）、《蛙鼠之戰》和諷刺詩特別是阿喀羅科斯的諷刺詩的手法和風格。
古希臘喜劇的創作方法比悲劇自由得多。喜劇取材於現實生活，情節是虛構的。喜劇中的人物比悲劇多一些，但同時說話的人物一般也限於三人。喜劇採用日常語言。歌隊在喜劇中不及在悲劇中重要。隊員是二十四人，往往分為兩個小隊，各自代表鬥爭的一方。喜劇越往前發展，歌隊越顯得不重要，隊員人數也逐漸減少，到後來只剩下幾個人。其他如服裝、道具等也比較複雜和多樣化。喜劇中的時間和地點可以有較多的變化。
二 舊喜劇
古希臘喜劇的發展同民主政治和言論自由有密切關係，它隨著歷史的發展而逐漸演變，分為「舊喜劇」（自公元前487喜劇初次上演之年至公元前404伯羅奔尼撒戰爭結束之年），「中期喜劇」（自公元前404年至公元前322年左右）和「新喜劇」（自公元前322年左右至公元前120年左右）。
伯里克理斯執政之年（公元前443—前429）是雅典民主政治最繁榮時期，在這個時期，喜劇享受充分的批評自由。一些舊喜劇作家曾對伯里克理斯進行尖銳的諷刺。伯里克理斯死後，政權落到急進民主派克勒翁手中。克勒翁由於受到喜劇的攻擊，多次干涉喜劇的批評自由，但都沒有起決定性的作用。此後掌權的是主戰派頭子許珀耳波羅斯，他也受到喜劇的攻擊。
舊喜劇由於享有充分的批評自由，因此能對政治、社會、宗教、道德、文學、哲學等採取諷刺和批評的態度。它所攻擊的主要對象是政治上的權勢人物和社會上的著名人士（這些形象往往被誇張，但本質上是真實的），因此受到這些人的反對。雅典法律曾於公元前440年禁止諷刺個人，三年後解禁。公元前416年頒布敘剌科西俄斯法案，剝奪了喜劇的批評自由。舊喜劇除了政治諷刺劇和社會諷刺劇而外，還有神話劇和世態喜劇，但都不占重要位置。
舊喜劇的結構比較鬆散，主題思想主要表現在「對駁場」中，對駁場是舊喜劇的核心。鬥爭的一方獲勝之後，是一些歡樂的場面，顯示勝利的後果，最後以宴會或婚禮告結束。舊喜劇中有「插曲」，歌隊長往往在插曲中代表詩人發表政治見解和個人牢騷，例如抱怨自己的喜劇在上一次比賽中沒有獲得獎賞。劇中人物有時候也代表詩人說話。
舊喜劇有許多作家。喀俄尼得斯之後的著名喜劇作家是馬格涅斯（公元前5世紀上半葉人），他寫世態喜劇，獲得了十一次獎賞，作品有《鳥》、《蛙》、《沒食子蜂》等。
公元前5世紀雅典產生了三大喜劇家，即克剌提諾斯、歐波利斯和阿里斯托芬。
克剌提諾斯（公元前484？一前419？）寫過二十六出喜劇，得過九次獎賞。他首先寫政治諷刺劇和社會諷刺劇，諷刺的對象是政治家、智者派哲人和外國人。他的風格雄渾有力，尖銳潑辣。阿里斯托芬曾在他的喜劇《騎士》中借歌隊長的嘴說：「他（按：指阿里斯托芬自己）想起了克剌提諾斯，這位喜劇詩人曾經在不絕的掌聲中流過平原，把橡樹、闊葉樹和他的敵人們連根拔起來，從兩岸沖走。我們在宴會上就只唱他的『穿無花果木板鞋的女神』和『寫美妙的合唱歌的詩人』，可見他的名聲多麼響亮！但如今，你們（按：指觀眾）看見他糊塗了，他的琴柱掉了，琴弦斷了，琴身裂了，你們一點也不可憐他。他老了，就象孔那斯那樣飄泊著，他的花冠凋謝了，他就要枯萎而死。」可是克剌提諾斯卻於次年擊敗了阿里斯托芬的喜劇《雲》。克剌提諾斯的喜劇《狄俄倪索斯·阿勒克珊德洛斯》的劇情如下：阿勒克珊德洛斯（即帕里斯）被邀請來評定赫拉（大神宙斯的妻子）、雅典娜（宙斯的女兒、雅典的守護神）和阿佛洛狄忒三位女神哪一位最美。他因為害怕而逃跑了。酒神狄俄倪索斯冒充阿勒克珊德洛斯，判定阿佛洛狄忒最美。他隨即到希臘去把海倫拐了來。他回來後，得知希臘大軍追蹤而來，便急忙把海倫變成一隻鵝，把自己變成一隻羊。這時，阿勒克珊德洛斯前來，他識破了詭計，把海倫扣留下來，把狄俄倪索斯交給希臘人。據說這劇是諷刺伯里克理斯發動內戰的。
歐波利斯（公元前447？—前411？）從十七歲起就參加喜劇比賽，只活了三十多歲，卻寫了十七出喜劇，得了七次獎賞。歐波利斯是阿里斯托芬的勁敵。據說他曾幫助阿里斯托芬寫《騎士》。他們兩人後來發生了爭吵，互罵對方抄襲自己的作品。阿里斯托芬曾在《雲》中諷刺歐波利斯把他的《騎士》改編成《馬里卡斯》，而且改編得很壞。歐波利斯攻擊過雅典政治家亞爾西巴德和許珀耳波羅斯，諷刺過智者派哲人，挖苦過蘇格拉底，說他是個空談者，事事精通，袋內空空，不知道怎麼謀生。歐波利斯的風格與克剌提諾斯相反，比較溫和、雅致。
三大喜劇家中的第三人，也是最傑出的喜劇詩人，是阿里斯托芬。
公元前5世紀還有三個著名的舊喜劇詩人，即克剌忒斯、佛律尼科斯和柏拉圖。
克剌忒斯寫世態喜劇。亞理斯多德在《詩學》第五章說：「雅典詩人中克剌忒斯首先放棄諷刺形式，而編寫具有普遍性的情節。」克剌忒斯的喜劇《野獸》寫「黃金時代」，在那個時代，用具能自動地做麵包，食物能自動地烹調。劇中的魚說，它還不能獻給主人吃，因為有一面還沒有煎好哩。
佛律尼科斯在公元前428年獲得兩次獎賞。他的喜劇《文藝女神們》寫索福克勒斯和歐里庇得斯比賽悲劇藝術，勝利似屬於前者。此劇與阿里斯托芬的《蛙》同時上演。
柏拉圖於公元前428年（哲學家柏拉圖出生之年）第一次獲得獎賞。他寫了二十八出喜劇，其中有政治諷刺劇和神話劇。古代的批評家說，柏拉圖的風格既雅致又粗俚。
三 阿里斯托芬
（1）阿里斯托芬的喜劇創作
阿里斯托芬約生於公元前446年，籍屬庫達忒奈翁區（在雅典城內），族名潘狄俄尼斯。相傳雅典權勢人物克勒翁曾經控告詩人是外邦人，不應享受雅典公民權。這個罪名大概沒有能成立。據說，詩人的父親腓力從雅典的盟邦羅得島或埃及遷居雅典，在這裡取得公民權。雅典人在公元前431年把埃癸那島（伊齋那島，在雅典領土阿提卡南邊）上的多里斯人趕走，把土地分配給雅典公民，阿里斯托芬本人或是他的父親在那個時候分得一塊土地。詩人在他的喜劇《阿卡奈人》中（第652到654行）借歌隊長的嘴說：「也就因此斯巴達人提出了和平建議，要求你們（按：指雅典人）割讓埃癸那；他們並不是在乎那個海島，無非要奪去這個詩人。」「詩人」指阿里斯托芬，這句話的意思可能暗指阿里斯托芬和埃癸那島上的多里斯人有血緣關係，斯巴達人如果獲得了埃癸那，他們就可以根據血緣關係，把詩人當作多里斯人，而不把他當作伊奧尼亞人（雅典人屬於伊奧尼亞種族）。
阿里斯托芬受過良好的教育，對希臘文學、藝術十分熟悉。他的交遊甚廣，連蘇格拉底和柏拉圖都是他的朋友。阿里斯托芬在柏拉圖的對話《會飲篇》中同蘇格拉底討論哲學問題—愛情的起源，他講了這樣一個故事：那最初的人有兩副面孔、兩套手腳，後來被神劈為兩半，成為一男一女，再由愛情使他們互相尋找他們的另一半。這種奇異的幻想和談笑的風趣，是這位喜劇詩人所特有的。
阿里斯托芬的第一齣喜劇《宴飲者》（已失傳）於公元前427年上演，得次獎。該劇的主題是新舊教育的對比，劇中有弟兄二人，其中一個名叫忒剌敘馬科斯，在雅典城內受過新式教育；另一個在鄉下受過舊式教育，跟著他父親從事農業勞動。老人在廟會的筵席上發現忒剌敘馬科斯變成了一個花花公子，能言善辯，象鱔魚那樣滑溜溜的，他連吹雙管、彈豎琴都累得要死，更不要說耕田種地了。這孩子在筵席上罵他父親是一口「小棺材」，老朽不堪。
次年，阿里斯托芬上演《巴比倫人》。這次正逢「酒神大節」，有許多盟邦使節到雅典來看戲，阿里斯托芬在劇中譏笑雅典人太天真，受了政治煽動家的欺騙；他對許多權勢人物，連克勒翁在內，予以猛烈的抨擊。克勒翁看了這齣戲很生氣，他向議事會控告詩人當著外邦人侮辱了雅典公民和城邦。議事會似乎沒有受理這件訟事。阿里斯托芬後來在他的喜劇《阿卡奈人》中借農民狄開俄波利斯（據說這人物是由詩人自己扮演的）的嘴說：「我也沒有忘記去年我那出喜劇叫我本人在克勒翁手裡吃過什麼苦頭：他把我拖到議事會去，誣告我，胡說八道，嘴裡亂翻泡，滔滔不絕，罵得我一身髒，幾乎害死我！」
阿里斯托芬寫了四十四出喜劇。流傳到今天的舊喜劇，只有阿里斯托芬的十一出，這些劇本按照演出年代大致這樣排列：
（一）《阿卡奈人》，公元前425年上演，得頭獎。
（二）《騎士》，公元前424年上演，得頭獎。
（三）《雲》，公元前423年上演，得「第三獎」，比賽失敗。
（四）《馬蜂》，公元前422年上演，得次獎。
（五）《和平》，公元前421年上演，得次獎。
（六）《鳥》，公元前414年上演，得次獎。
（七）《呂西斯特剌忒》，公元前411年上演。
（八）《地母節婦女》，公元前410年上演。
（九）《蛙》，公元前405年上演，得次獎。
（十）《公民大會婦女》，公元前392或前389年上演。
（十一）《財神》公元前388年上演。
阿里斯托芬有三個兒子，他們的名字叫腓力（與祖父同名）、阿剌洛斯和尼科斯特剌托斯。詩人的最後兩齣喜劇，即《科卡羅斯》和《埃俄羅西孔》（均已失傳），是替阿剌洛斯寫的，他想把這孩子作為一個喜劇詩人介紹給雅典人。他這三個兒子後來都成了中期喜劇詩人。
阿里斯托芬約死於公元前385年，柏拉圖曾為他寫過兩行墓志銘：
美樂女神在尋找一所不朽的神殿，
她們終於發現了阿里斯托芬的靈府。
阿里斯托芬的喜劇觸及當日一切重大的政治問題和社會問題，反映雅典奴隸主民主政治危機時期的思想意識。詩人維護雅典自耕農和城市中產階級的利益，堅決反對雅典和斯巴達起內訌。《阿卡奈人》、《和平》和《呂西斯特剌忒》都是提倡和平，反對內戰的。詩人在《和平》劇中號召希臘各城邦的人民前來拯救被戰神關在地洞裡的和平女神。和平女神出現之後是一些歡樂的場面，農民就要回鄉種地了，倒霉的是兵器商人。在《呂西斯特剌忒》劇中，交戰雙方各城邦的婦女發動政變，強迫男子停戰。詩人主張希臘各城邦聯合起來，共同對付當時仍然存在的波斯人入侵的威脅。《呂西斯特剌忒》劇中同名的女主人公號召全希臘的婦女起來強迫男人議和。但是詩人並不是無原則地反對一切戰爭，他經常稱讚馬拉松時代抗擊波斯侵略的英雄，並且在《呂西斯特剌忒》劇中號召希臘各城邦聯合起來對付波斯人的威脅。
阿里斯托芬擁護雅典的民主制度，他希望人民能當家作主，不要「叫人牽著耍」。內戰期中，雅典的民主制逐漸衰落，當權人物和政治煽動家，特別是克勒翁，愚弄人民，鼓吹戰爭。詩人在《騎士》劇中對克勒翁予以猛烈的抨擊。這劇上演的前一年，雅典人遠征西西里，海軍於中途在伯羅奔尼撒西南岸前把四百來名斯巴達人圍困在斯法克忒里亞島上，斯巴達因此派遣使節到雅典求和，克勒翁卻慫恿雅典人提出苛刻條件，以致和談未能達成協議。克勒翁後來在狄摩西尼的協助之下，生擒二百九十二名斯巴達人，把他們押到雅典。克勒翁勝利歸來，氣焰甚高，阿里斯托芬卻把他化作德謨斯（意即「人民」）的家奴，這傢伙欺騙主人，壓迫另外兩個家奴—尼喀阿斯和狄摩西尼。詩人叫一個臘腸販揍他一頓，並且奪去他的管家職位。臘腸販在獲勝之後變成了一個很正派的人，他把昏憒的德謨斯放在鍋里一煮，使他返老還童，也就是使雅典人恢復他們在抗擊波斯侵略時期所表現的愛國精神。《騎士》是阿里斯托芬最尖銳、最有力的政治諷刺劇，深刻揭露了當時雅典政治的腐敗情況。
公元前5世紀下半期出現了智者派，亦稱「詭辯派」。這一派人提倡理智和思想自由，懷疑神的存在，打破宗教迷信，為發展科學思想開闢了道路，這是他們的思想進步的一面。另一方面，他們又傳授雄辯術，使富豪子弟能利用口才在政治上謀求出路，使政治煽動家能顛倒黑白，愚弄人民；他們並且推翻傳統道德。他們在這方面的活動對社會起了不良影響。阿里斯托芬捍衛社會道德，對詭辯派學說予以批判。他在《雲》劇中重新提出《宴飲者》的主題，描寫阿提卡農民斯瑞西阿得斯因為負債甚苦，叫他的兒子菲狄庇得斯到蘇格拉底的「思想所」去學習口才。這孩子學成之後，能言善辯，他回到家裡，把債主罵走了，卻因為飲酒誦詩的事同他父親發生口角，他竟把老人打了一頓，並且用詭辯方式證明兒子打父親有理。這件事傷了老人的心，老人在氣憤之下前去把「思想所」燒毀了。阿里斯托芬在劇中批判詭辯派的教育思想所產生的惡劣影響，例如不重視身體健康，使人脫離自然環境，玩弄詭辯技巧，破壞古老的傳統道德。詩人提出健身場和音樂師家裡的健全教育來和這種新教育對照，他認為舊教育培養心靈，鍛煉身體，重視禮貌，節制情慾。這些原則都是正確的，但是詩人對於智者派思想的進步作用估計不足。他把蘇格拉底作為這一派的代表人物，這是不大公平的。蘇格拉底和智者派有許多相同之處，例如他用唯心論作為他的哲學的根據，用詭辯方法進行論辯，但是他和智者派是有區別的，他承認客觀真理的存在，教導人過道德生活。《雲》是詩人最得意的作品，不料這劇上演二十四年之後（公元前399年），劇中的論證成為蘇格拉底被判死刑的罪證之一。
阿里斯托芬很重視文藝的教育作用，他在《阿卡奈人》、《地母節婦女》和《蛙》里批判歐里庇得斯的悲劇，責備歐里庇得斯貶低悲劇藝術，描寫婦女的激情，鼓吹無神論思想，對社會產生不良影響。
自從公元前480年雅典海軍擊敗波斯侵略之後，雅典一躍而成為頭等強國，竭力發展工商業，於是城市逐漸繁榮。由於貨幣經濟的發展、內戰期中的投機事業等等，城市裡出現了新興富豪，而城市平民和避居城內的農民則因為受到戰爭的影響，越來越貧困。內戰結束以後，雅典由於戰敗經濟崩潰，貧富之間的矛盾進一步激化，於是社會上產生烏托邦思想，要求平均分配財富。《公民大會婦女》就是諷刺這種平均財富的思想的，劇中的雅典婦女偽裝男子，在公民大會上提議把政權轉讓給婦女。她們在獲得政權之後，實行財產公有，婦女公有，靠剝削奴隸勞動而生活。後來證明這個辦法行不通，這種寄生思想是和阿提卡勞動農民的思想相違背的。
《財神》諷刺使人人富有而又不觸犯私有制的理想。劇中的農民克瑞彌羅斯把財神的眼睛醫好了，於是財神使好人富有，使壞人受窮。按照克瑞彌羅斯的計劃，貧困終於會完全被消滅。這劇觸及一個重要問題：劇中的窮神認為窮困才是生產財富的推動力，她問克瑞彌羅斯，既然人人富有，誰又肯去勞動，為社會生產財富呢？克瑞彌羅斯回答說，奴隸會承擔這種勞動。窮神又問，誰又肯冒生命危險，去販賣奴隸呢？這個問題在當日是無法答覆的。
阿里斯托芬的喜劇，特別是《鳥》和《蛙》，對神的態度是嘲笑的。這種嘲笑是古希臘喜劇所容許的，它並不破壞傳統的宗教信仰。實際上，阿里斯托芬的宗教思想，和他對政治、社會的看法一樣，都是相當保守的。阿里斯托芬始終是傳統的宗教信仰的擁護者。
綜上所述，可以看出詩人的政治態度和思想傾向。詩人寫喜劇，抱有嚴肅的目的，他以挽救城邦、教育人民為自己的責任，他堅決反對內戰，抨擊雅典的政治煽動家，批判一切有害的思想和社會生活中的不良現象。阿里斯托芬的作品的鬥爭性是很強烈的。恩格斯稱這位喜劇家為「有強烈傾向的詩人」30。另一方面，詩人又嚮往過去的民主政治，企圖恢復馬拉松精神和傳統道德，由此可以看出詩人是相當守舊的。
阿里斯托芬的人物是各階層的代表人物。詩人所攻擊的是政治煽動家和好戰的將領。他所譏笑的是武器製造者、告密人、祭司、預言者、陪審員、詭辯派哲人、貴族子弟等等。他所喜愛的是勤勞正直的阿提卡農民、馬拉松時代的英雄、前一輩的悲劇詩人等等。奴隸在阿里斯托芬的喜劇中初次占有重要地位，如《蛙》里的機智莽撞的珊提阿斯和《財神》里的聰明伶俐的卡里翁。阿里斯托芬的人物是各種類型的人，他們的名字往往能顯示他們的特點，例如農民被稱為「正直的公民」（狄開俄波利斯），陪審員被稱為「克勒翁之友」。阿里斯托芬的人物都是真實人物，他後期喜劇中的人物比早期喜劇中的人物更為真實。除了採用真實人物而外，阿里斯托芬還把一些抽象的概念人格化，「戰爭」是一個咆哮的巨神，「和平」是一個美麗的女子，「財富」是一個盲目的老人，「貧窮」是一個可怕的婦人，「人民」是一個昏憒的老頭子。阿里斯托芬有時候採用象徵手法，例如把克勒翁化為一個家奴，把雅典將軍拉刻斯化為一隻偷吃了西西里乾酪（公款）的狗。阿里斯托芬慣於採用誇張手法以產生喜劇效果，因此他的人物與歷史上的人物有一定的距離。阿里斯托芬的人物都是一些類型，這些人物只具有外表上的特徵，他們的內心的特徵並沒有被揭開，他們的個性，一般說來，也不顯著。阿里斯托芬的歌隊色彩豐富，種類繁多，由燒炭人、農民、騎士、馬蜂、雲、鳥等等組成，往往帶有明顯的寓言色彩。他早期喜劇中的歌隊占據重要地位，歌隊參加劇中的活動，推動情節向前發展；他後期喜劇中的歌隊則失去了重要地位。他後期喜劇中的「插曲」只談論一般性問題，很少批評政治，這標誌著「舊喜劇」向「中期喜劇」過渡，而《公民大會婦女》和《財神》已經是「中期喜劇」了，劇中沒有「插曲」，沒有政治諷刺。
阿里斯托芬的結構，一般說來，都很簡單，有些鬆散。每出劇提出一個重要問題，鬥爭的雙方甚至歌隊環繞著這個問題進行論戰，鬥爭結束之後是一些歡樂的場面，顯示勝利的後果，最後以宴會或婚禮收場，這些婚禮並不是愛情的結合，而是一種喻意，例如「采葡萄者」（特律該俄斯）與「豐收」結合，「可信賴的人」（珀斯忒泰洛斯）與「王權」結合。《鳥》、《呂西斯特剌忒》、《地母節婦女》的布局在阿里斯托芬的作品中，算是最完美的。前兩齣劇的「插曲」31與劇情緊密聯繫（例如《呂西斯特剌忒》的「插曲」描寫老漢們與婦女們的爭論，成為一個「對駁場」），而不是打斷劇情，把劇劃分為兩半；這兩齣劇的情節一直發展到劇尾，吸引著觀眾的注意力。呂西斯特剌忒在奪獲衛城之後，還需維持秩序以促成和議。阿里斯托芬採用對照手法，寫出一些互相襯托的場景，使劇情不致流於單調。在結構方面，阿里斯托芬有一個新的手法，就是在劇中穿插短劇，例如《地母節婦女》中的歐里庇得斯扮演墨涅拉俄斯、珀耳修斯等腳色去營救他的親戚。阿里斯托芬的想像力非常豐富，他劇中的情節都是虛構的，往往流於荒誕，但劇中的主題是很現實的。阿里斯托芬的風格是多樣化的。他的「開場」往往充滿民間滑稽劇的插科打諢。他的「對駁場」點明主題思想，因此風格比較嚴肅。詩人往往插進一些粗俚的笑話和滑稽的動作，把劇中的嚴肅性掩蓋過去。在劇中人物或歌隊代表詩人說話的時候，嚴肅與詼諧是交織在一起的。至於他的合唱歌以及穿插在各場中的抒情詩，則是用優美的筆調寫成的。阿里斯托芬善於使用諧摹手法，戲擬悲劇中的詩句和宗教儀式中的祝詞。他還善於使用諧音字（雙關語）和意外的詞句以引起觀眾發笑，例如「傷了我的—眉毛」，死人所受的懲罰是「罰我再活一輩子！」阿里斯托芬採用民間的樸素語言，配搭著城市的優雅詞句。他的劇中有美麗的詩，也有粗野的詞句。德國詩人海涅說，阿里斯托芬的喜劇象童話中的一棵樹，上面有思想的奇花開放，有夜鶯歌唱，也有猢猻爬行。32
亞理斯多德在《詩學》中很少提起阿里斯托芬，因為阿里斯托芬的政治諷刺劇不合乎他的理想的喜劇。亞理斯多德甚至在《尼科馬科斯倫理學》中指責舊喜劇的語言太粗鄙，稱讚新喜劇很雅致33，這個指責是針對阿里斯托芬和其他「舊喜劇」詩人而發出的。
阿里斯托芬在古代很受人稱讚。希臘晚期和羅馬時期的語文學者很推崇阿里斯托芬的非凡的智慧、尖銳的諷刺、生動的語言和優美的風格。公元2世紀著名的無神論作家琉善深受阿里斯托芬的影響，他採用阿里斯托芬的風格寫散文體「對話」，攻擊希臘的神和宗教迷信，諷刺不平等的社會現象和腐朽的哲學思想。他的對話《還陽者—釣魚人》寫他自己由於把各派唯心主義哲學賤價出售，因而受到蘇格拉底、柏拉圖、犬儒派哲學家第歐根尼等人的攻擊。他在「對駁」中說服了這些人，受到他們的歡迎。他然後把柏拉圖派哲學家當作「扁魚」，把犬儒派哲學家當作「狗魚」，從衛城下釣起來示眾。這篇對話在風格和結構方面，完全摹仿阿里斯托芬的喜劇《阿卡奈人》，惟妙惟肖。
在後世，阿里斯托芬的著作，到了歐洲文藝復興後期，才引起人們的注意。英國的空想社會主義者托馬斯·摩爾和德國的人文主義者梅蘭克吞對阿里斯托芬表示熱烈的崇敬。法國的諷刺作家拉伯雷在創作風格上非常接近於阿里斯托芬，他運用了誇張和怪誕的手法來反對封建勢力。阿里斯托芬的喜劇，從17世紀起，對歐洲文學產生了廣泛的影響，拉辛摹仿《馬蜂》寫了一齣喜劇，叫作《愛打官司的人》。狄德羅很重視阿里斯托芬的喜劇的社會意義。斯威夫特的諷刺作品受了阿里斯托芬的影響。菲爾丁摹仿過阿里斯托芬的政治諷刺劇。歌德改編過《鳥》。海涅自稱是阿里斯托芬的繼承者。果戈理對阿里斯托芬評價很高。別林斯基稱阿里斯托芬為「最善良最有道德的人」、「古希臘最後一位偉大詩人」。
（2）《阿卡奈人》
《阿卡奈人》是阿里斯托芬的第一出獲獎的喜劇。這劇的主題是反對內戰。內戰的原因是以雅典為首的提洛同盟和以斯巴達為首的伯羅奔尼撒同盟之間的政治、經濟矛盾。斯巴達的盟邦埃癸那、科林斯和梅加臘，同雅典爭奪海外市場，彼此間的經濟矛盾十分尖銳。斯巴達企圖破壞雅典的民主制度，瓦解提洛同盟；雅典則企圖破壞斯巴達的寡頭制度，瓦解伯羅奔尼撒同盟。公元前460到前455年之間，提洛同盟和伯羅奔尼撒同盟之間發生了一系列戰爭，主要是陸上戰爭，稱為「前期內戰」。到了公元前455年雙方訂立了三十年和約。公元前433年，雅典干涉科林斯攻打雅典盟邦科賽拉，這一行為被解釋為破壞和約。次年，雅典圍攻它的盟邦坡替第亞，這城邦本是科林斯的殖民地，科林斯因此慫恿斯巴達向雅典尋釁。以上是後期內戰的導火線。梅加臘曾經幫助科林斯攻打科賽拉，雅典因此藉口梅加臘人墾拓了雅典的聖林，在公元前432年頒布法令，禁止梅加臘商船進入雅典和它的盟邦的港口，企圖在經濟上扼殺梅加臘。斯巴達隨即向雅典提出最後通牒，逼迫雅典撤消這法令，並要求雅典給它的盟邦以自治權，等於要求解散提洛同盟。這些條件被伯里克理斯拒絕了。公元前431年，斯巴達盟邦忒拜首先發難，進襲雅典盟邦普拉泰亞，斯巴達王阿喀達摩斯隨即率領伯羅奔尼撒陸軍進入阿提卡，大本營駐在阿卡奈，他竭力破壞這個鄉區，以為這樣可以刺激阿卡奈人，使他們慫恿雅典人出城來決戰。伯里克理斯採用海戰策略，他堅守不出，只命令海軍襲擊伯羅奔尼撒沿岸。阿喀達摩斯退兵之後，雅典人占領埃癸那。公元前430年，伯羅奔尼撒軍再度進入阿提卡，蹂躪農村更為慘烈。這時大批阿提卡農民避居雅典，以致城內人口擁擠，街道不潔，發生瘟疫；伯里克理斯在次年染疫而死。此後，城邦的領導權落到急進民主派手中，這一派是工商業界的代表人物，例如硝皮廠廠主克勒翁、燈廠廠主許珀耳玻羅斯。公元前428年，米提利尼背離雅典，該城在次年被雅典人攻陷。克勒翁在公民大會上慫恿雅典人把米提利尼人，包括民主派的人，一律處死；次日大會重開，另作決定，只處死一些被認為有罪的人。內戰頭五、六年，提洛同盟和伯羅奔尼撒同盟互有勝負。這個戰爭斷斷續續打到公元前404年，以雅典的最後失敗告結束。這個戰爭是伯羅奔尼撒同盟的土地貴族與提洛同盟的工商業界富豪之間爭奪政治、經濟權利的鬥爭，對統治階級有利，對人民有害，因此是個不正義的戰爭。
《阿卡奈人》開場時，阿提卡農民狄開俄波利斯前來開公民大會，大會不讓提倡和議的安菲忒俄斯講話。狄開俄波利斯派安菲忒俄斯為他一家人同斯巴達人議和。安菲忒俄斯帶回了三囊象徵和約的葡萄酒，狄開俄波利斯選中了三十年和約。由二十四個燒木炭的阿卡奈人組成的歌隊進場來追尋狄開俄波利斯。和平恢復之後，狄開俄波利斯回到鄉下，一家人慶祝鄉村酒神節。阿卡奈人用石頭打擊狄開俄波利斯，懲罰他私自同斯巴達人議和。他們後來讓狄開俄波利斯把脖子伸在案板上進行答辯。狄開俄波利斯想裝出一副可憐相，特別跑去向悲劇詩人歐里庇得斯借了一套破爛衣服穿在身上。他的答辯如下。
我衷心痛恨斯巴達人，但願海神，泰那農海角上的神明，叫大地震動，震倒他們的房舍，把他們全都壓死！誰叫他們把我的葡萄藤割了呢！可是，在場的既然都是朋友，我們不妨說一句知心話：我們這樣受罪，為什麼全怪斯巴達人呢？我們有些人，我並不是說城邦，……而是說一些壞小子、假銅錢、沒有公民權的流氓、冒牌貨、假客人，他們經常告發人私賣了梅加臘小外套，如果他們在哪裡看見有黃瓜，或是野免，或是小豬，或是蒜頭，或是大鹽，就說這些都是梅加臘走私貨，拿去充公拍賣了。這不過是一些雞毛蒜皮、地方習氣，不算什麼。糟糕的是，有一些年輕小伙子玩酒戲喝醉了，跑到梅加臘去，搶來了那個名叫西邁塔的妓女，想不到這點雞毛蒜皮，居然掃了梅加臘人的面子，惹動了他們的大蒜勁兒，他們反而搶走了阿斯帕西亞（按：是個伴妓，為伯里克理斯的情婦），兩個妓女。好，為了三個娼婦，戰爭就在全希臘打起來了。我們的蓋世英雄伯里克理斯勃然大怒，大發雷霆，大放閃電，震驚了全希臘；他擬出了一道命令：……「我們的領土內、我們的市場裡、海上、陸上，一個梅加臘人都不許停留！」這一下梅加臘人漸漸挨餓了，他們便央求斯巴達人轉圜，設法取消這一道禁令，無非是那些娼妓惹出來的禁令。多少次斯巴達人要求我們，可是我們一次也不理。從此就干戈處處，大動刀槍了。34
狄開俄波利斯的話只說服了一部分阿卡奈人；另一部分不服，請主戰派將領拉馬科斯來幫忙。狄開俄波利斯指出，戰爭只是對那些主戰的軍官有好處，於是這一部分阿卡奈人也被說服了。
狄開俄波利斯隨即開放和平市場。一個梅加臘人把他的兩個小女兒扮成豬來賣給狄開俄波利斯，換得一把蒜、一筒鹽。一個玻俄提亞人帶著許多鳥獸來賣給狄開俄波利斯，換得一個雅典有而玻俄提亞缺少的告密人。拉馬科斯奉命去把守關口，狄開俄波利斯應邀去過大酒鍾節。拉馬科斯在跳壕溝的時候受了傷，走回來叫苦連天，狄開俄波利斯赴宴歸來，喝得醉醺醺的。
這劇的政治作用在於掃除群眾中的主戰心理。當時的主戰派人數占優勢，包括大部分工商業界人士和一部分農民。工商業界人士受了政治煽動家的欺騙，想借戰爭來發展他們的經濟勢力，農民則因為他們的家園被毀壞，企圖報復。詩人借狄開俄波利斯的嘴說明戰爭對政治煽動家和軍官有利，對人民有害，發動戰爭的責任不能完全推到斯巴達人肩上，雅典當局亦難辭其咎。詩人把戰爭與和平作為對比，使雅典人知所選擇。他們一旦明白了，他們的心理就會起變化。
內戰初期以梅加臘人所受的禍害最為慘重。戰爭的第一年，伯里克理斯親自率領一萬三千名重甲兵，一百隻戰船進攻梅加臘，毀壞了梅加臘人的農作物，使他們無以為生。雅典人還通過一項法案，規定對梅加臘永不媾和。雅典將軍在就職時鬚髮誓於每年春秋兩季攻打梅加臘。雅典人攻打梅加臘另有作用，他們在陸地上失利，想重振軍威，又不敢北上襲擊玻俄提亞，只好拿這小小的梅加臘來出氣。詩人借梅加臘人賣豬一景來表明戰爭的影響，這一景表面上很滑稽，骨子裡卻是很悽慘的。至於那些還沒有十分受到戰爭禍害的玻俄提亞人，卻還過著富裕的生活。
詩人認為這次的戰爭是雅典帝國政策所招致的後果，給城邦帶來了莫大的損失，給農民帶來了莫大的災難，所以詩人站在自耕農的立場上堅決反對。詩人所站的立場是正確的，但是他不明白由於生產力的發展雅典已經逐漸由農業國變成手工業國；他仍然把城邦的繁榮寄托在農業上面。詩人進而主張各城邦互相友好。共同準備對付波斯侵略，而不是互派使節去向波斯國王求援乞助，以致中了真正的敵人的毒計。詩人在劇中十分稱讚那些抗擊波斯人的馬拉松英雄。
阿里斯托芬在劇中抨擊政治煽動家。狄開俄波利斯一上來就說克勒翁吐出了五個「金元寶」（每個合六千希臘幣德拉克馬），這件事真叫他開心。克勒翁執政六年，貪污舞弊，積蓄了五十個「金元寶」之多。
《阿卡奈人》還涉及一點文藝批評。詩人在劇中挖苦歐里庇得斯使他的英雄人物穿上破衣爛衫，指責歐里庇得斯的人物油腔滑調，批評歐里庇得斯把「悲劇糟踏了」。
這劇內容很豐富，牽涉很廣。詩人對於他所痛恨的一切，例如好戰將領的冥頑、雅典對外政策的愚蠢、政治煽動家的欺騙、城市生活的墮落、詭辯學說、好訟風氣、告密敲詐以及文壇上的不良傾向，都一一予以諷刺；而對於他所喜愛的一切，例如馬拉松精神、邦際間的友善、誠實的勞動農民、鄉村生活、自然風景，則一一加以讚揚。這無疑是詩人為他未來的創作寫出了一個總的提綱。
這劇人物很多，各有特色。狄開俄波利斯是典型的阿提卡農民，他為人誠實，頭腦清醒，眼光遠大，有膽量，機智，說話俏皮，善於駁倒對方。這是詩人最喜愛的人物，他有時候成了詩人的化身，代表詩人說話。拉馬科斯是典型的主戰派人物，頭腦糊塗，虛榮心大，喜歡誇口，外強中乾。這個人物後來成為羅馬喜劇中的「吹牛武士」的模型。
這劇的結構是「舊喜劇」的一般結構。「插曲」之前的各景，是劇情的自然發展，景與景彼此銜接，只是諷刺歐里庇得斯的一景是一個穿插。在上半部中，歌隊參加劇中的活動，推動劇情向前發展；但是在下半部中，歌隊差不多變成旁觀者了。「插曲」之後的幾場戲顯示和議的後果，它們彼此之間沒有什麼聯繫，但是有鮮明的對照，例如賣豬一景與賣鳥獸一景是一個對照；農民討和平露一景與伴郎為新娘討和平露一景是一個對照；拉馬科斯的活動和狄開俄波利斯的活動也是一個對照，這些對照形成一個有組織的圖案。「對駁場」中提起梅加臘人挨餓一事，這是賣豬一景的伏筆。「對駁場」尾上提起梅加臘人和玻俄提亞人可以同狄開俄波利斯作買賣，這也是伏筆。這些伏筆可以加強前後的聯繫。劇中的衝突是多種多樣的，例如狄開俄波利斯和公民大會的衝突、他和歐里庇得斯的衝突、他和歌隊的衝突、他和拉馬科斯的衝突、他和告密者的衝突，這些衝突再加上人物性格的多樣化，使劇情不致流於單調。劇中的情節，例如私人媾和，開放個人市場，人當豬賣，把告密人當作陶器運走，都近於荒誕。劇中的地點由公民大會會場換成狄開俄波利斯的家鄉，再換成歐里庇得斯的住宅（大概在薩拉米島上），再換成拉馬科斯的住宅。古希臘喜劇中的地點可以自由變換，不受條件限制，因此劇情顯得生動活潑。劇中的活動是多樣的，變化很快，許多場面十分動人，例如對歐里庇得斯的嘲笑一景、梅加臘人賣豬一景和拉馬科斯準備出發一景，都是有聲有色的。
（3）《鳥》
公元前424年，斯巴達將軍布剌西達斯率領軍隊北上，占領了雅典的殖民地安菲波利斯。公元前422年，克勒翁前去收復安菲波利斯，戰死在城下。布剌西達斯雖然獲得勝利，他本人也戰死了。次年，《和平》上演後不久，雅典和斯巴達訂立了五十年和約。此後六年間，提洛同盟和伯羅奔尼撒同盟之間只有地方性衝突。公元前416年，雅典的盟邦塞革斯塔派遣使節到雅典，控訴它的鄰邦塞利諾斯在敘拉古的支持下向它挑釁。亞爾西巴德煽動雅典人利用這機會遠征西西里。公元前415年，亞爾西巴德、尼喀阿斯和拉馬科斯率領龐大的海軍向西西里進軍。海軍出發之前，雅典城內神廟前和住宅前的赫耳墨斯柱像在一夜之間被人搗毀了。雅典人認為這是一個不祥的預兆。這件事大概是那些反對遠征的人幹的。傳說亞爾西巴德當時在他家裡演習地母地女節的秘密教儀，因此有人疑心這件事是他幹的。亞爾西巴德請求在出發之前清洗他的嫌疑，未獲批准。海軍出發之後，一些有嫌疑的人被判死刑。雅典人後來派薩拉米尼亞號快艦去傳亞爾西巴德回國受審，他卻在歸國途中逃往斯巴達。雅典人判了他死罪，要拿他歸案。
公元前414年，阿里斯托芬上演《鳥》，情節如下：兩個年老的雅典人，珀斯忒泰洛斯和歐厄爾庇得斯（意即「大有希望的人」），厭惡城市的訴訟習氣，離開雅典，去「找一個逍遙自在的地方」。到了鳥林，他們問戴勝，世界上哪裡有樂土。戴勝推薦了好幾個地方，他們都不滿意。後來，珀斯忒泰洛斯建議在天空建立一個鳥國，既可以統治人類，又可以切斷天與地之間的交通。戴勝隨即唱抒情歌曲，召喚眾鳥前來。於是二十四隻各色各樣的鳥飛來了，它們向這兩個敵人進攻。戴勝勸它們停止戰鬥，聽這兩個人說話。珀斯忒泰洛斯告訴它們，鳥類從前是統治世界的王，勸它們建立一個王國。這個王國命名為「雲中鵓鴣國」。珀斯忒泰洛斯事先宣布：「牆造好了，就跟天老爺要回王權；他要是否認，不情願，不屈服，就對他進行神聖戰爭，不許天神從你們國界通行，象從前他們跑來跑去跟阿爾克墨涅、阿羅珀、塞墨勒通姦那樣。他們要是再下來，就在他們那東西上蓋個戳子，讓他們不好姦淫女人。再派一個鳥到人間去通知他們，鳥類現在是王，今後要向鳥類獻祭，完了才輪到天神。給每一個神都配上一隻合適的鳥：要是給阿佛洛狄忒獻祭，先得給鷸鳥麥子吃；要是給波塞冬獻祭，先得給鴨子麥子吃；要是給赫剌克勒斯獻祭，先得給魚鷹蜜糕吃；要是給老天爺獻上一頭羊，那鷦鷯是鳥中王，先得給它一個沒有閹過的蚊子。」35鳥城建成的時候，眾神的使者綺霓擅自經過這裡，要下凡去叫人們殺牲祭神。珀斯忒泰洛斯告訴她，現在人類的神是鳥，不再是老天爺了。綺霓走了以後，有一個報信員從人間回來，他報告說，人類都在摹仿鳥的行為，以鳥的名字為名字。普羅米修斯偷偷地跑來告訴珀斯忒泰洛斯，天神正在挨餓，就要派使節來講和，他勸珀斯忒泰洛斯堅持要老天爺把王權還給鳥類，並且把象徵王權的巴西勒亞女神許配給他。果然，海神波塞冬、蠻神天雷報羅斯和大英雄赫剌克勒斯跟著就前來講和。珀斯忒泰洛斯把條件提出來。赫剌克勒斯想吃烤鳥肉（這隻鳥是因為反對民主政治而被處死刑的），便一口答應了。蠻神的話誰也聽不懂，但被解釋為同意。波塞冬起初不肯，後來看見他們倆已經同意，他也就不說話了。和議達成之後，珀斯忒泰洛斯登了王位，娶了新婦。
這劇是現存的唯一以神話為題材的「舊喜劇」，是阿里斯托芬的傑作之一。這劇的思想內容究竟是什麼呢？歷來的學者提出了各種不同的答案。有一種答案是，詩人是在諷刺亞爾西巴德企圖在西西里建立一個新的帝國，以控制地中海的交通，封鎖伯羅奔尼撒同盟。提出這一答案的人認為，珀斯忒泰洛斯影射亞爾西巴德，那頭上有三簇羽毛的戴勝影射那頭上有三支翎毛的拉馬科斯，眾鳥影射雅典人，眾神影射斯巴達人。這答案倒也有趣，但是不合乎事實；因為這劇上演的時候，亞爾西巴德已經是一個逃亡者，而且因為珀斯忒泰洛斯是一個正面人物，詩人對鳥國的態度是肯定的。另一種答案是：詩人是在諷刺雅典的政治。許多學者企圖在《鳥》中尋找政治諷刺的暗示，但是徒勞無功。《鳥》中的政治諷刺只是片言隻語，例如在紅海岸（按：指亞洲西南部海岸）定居，「不知哪一天早上，那艘薩拉米尼亞號快艦就帶著傳票靠岸」一語，暗指亞爾西巴德被傳一事。又例如「好訟風氣」一語，可能暗指瀆神案所引起的迫害。但是針對某一政治事件的全面諷刺是沒有的；兩隻「插曲」只敘述宇宙的形成、鳥對人類的貢獻，而沒有涉及政治；後半部劇中的世態諷刺也不尖銳，這是由於公元前416年通過的敘剌科西俄斯法案禁止喜劇攻擊個人，批評政治，並且由於尼喀阿斯和約訂立之後，雅典人一度享受和平生活，政治矛盾表面上趨於和緩。
其實，《鳥》的主題是相當明顯的，即厭棄雅典的城市生活，另行建立理想城邦。這個主題決定了劇本的思想內容，這劇一方面批判雅典社會的惡劣現象，一方面提出理想的社會制度。詩人譴責雅典人好訟、欺騙、敲詐、淫亂，諷刺城市的各種寄生蟲，例如訟師、預言者、賣法令的人。這就是《鳥》的社會意義。阿里斯托芬的一貫思想是歌頌農村，批評城市，《鳥》也是從這個思想出發的。詩人通過鳥的形象來說明他的理想社會，歌頌人民的勤勞刻苦的生活。鳥類的生活是與勞動人民的生活相似的，鳥國就是鳥類用自己的勞動建立起來的國家，勞動是在鳥國中生存的唯一條件。那裡沒有貧富之分，沒有壓迫；那裡不需要金錢，也就沒有剝削、敲詐、欺騙等現象；那裡沒有道德常規，一切生活是自然的生活，習慣法是那裡唯一的法律。這個理想國是族長制自然經濟的農村的理想化，它的根據是阿提卡農村的氏族公社。但是這種理想國思想只是一個幻想。詩人後來也認識到這是幻想，在《公民大會婦女》和《財神》中予以批判。
《鳥》中對神的態度是嘲笑的。綺霓受到侮辱，赫剌克勒斯貪吃，成為一個可笑的人物，蠻神的話誰也聽不懂，被人家隨便解釋，海神也不顯得尊嚴。普羅米修斯同情鳥類，反抗宙斯，但是他的行動是怯懦的。
《鳥》，就其藝術性來說，無疑是阿里斯托芬最優秀的作品。所有當日關於鳥類的傳說差不多都收在劇中了。這劇的人物在二十個以上，動作繁多，情節熱鬧。各種各樣的鳥出入林間，五色繽紛，最能引人入勝。
珀斯忒泰洛斯很聰明，有辦法，有說服力，但是這人物的性格特徵並不顯著。其餘的人物也都沒有性格。
這劇的結構十分完美。上半部寫珀斯忒泰洛斯和眾鳥的衝突以及鳥國的建立。兩隻「插曲」的內容與主題緊密聯繫，使劇情不致中斷。在建立鳥國的過程中來了許多人，他們各有各的要求，這些都是自然的現象。下半部寫珀斯忒泰洛斯與眾神的衝突，這是劇中的主要矛盾。鳥國建立之後，還須爭取王權，這就使下半部成為有機的發展。到了天神同意珀斯忒泰洛斯的條件時，劇情的發展才達到頂點。此後是「退場」，迅速以婚禮告結束。所以總的說來，整齣劇是一個有機整體，這是阿里斯托芬的戲劇藝術的新發展。
整齣劇是一首富於神話色彩的美麗的詩。戴勝呼喚它的妻子夜鶯的小曲、兩隻「插曲」中的短歌以及其他的歌，都是美妙的抒情詩，其中摹仿鳥聲的詩句簡直是天然音籟，充分顯示詩人對大自然的愛好。詩人的抒情才能已經達到了很高的境界。
（4）《蛙》
公元前413年，雅典遠征軍在西西里全軍覆滅。斯巴達採納雅典叛徒亞爾西巴德所獻的計策，長期占領阿提卡北部重鎮得刻勒亞，使雅典農業生產終年陷於停頓；二萬多奴隸逃往得刻勒亞，以致銀礦停工，歲入減少。雅典的一些盟邦相繼叛離。
亞爾西巴德在斯巴達站不住腳，於公元前412年逃往小亞細亞。他曾經給斯巴達和波斯總督提薩斐涅斯拉關係，現在反過來勸提薩斐涅斯背棄斯巴達而與雅典結成聯盟。他向雅典人表示，他能促成這個聯盟，但須以修改民主憲法為條件，因為波斯國王不喜歡雅典的民主政體。寡頭派乘機於公元前411年在雅典發動政變，修改憲法，成立「四百人議事會」獨裁政府。新政府同斯巴達談判，建議維持現狀；斯巴達要雅典放棄海上霸權，以致和議沒有達成。駐薩摩斯島的雅典海軍反對獨裁政府。優卑亞的背離使雅典失去了經濟上的支持。「四百人議事會」內部分裂。由於上述各種原因，獨裁政府很快就被推翻。
駐薩摩斯島的雅典海軍想通過亞爾西巴德同波斯聯盟，獲得經濟援助，因此推選亞爾西巴德為將軍。亞爾西巴德打了兩次勝仗，重開黑海糧道，在公元前407年回到雅典，被任命為「全權將軍」。後來，他率領海軍赴小亞細亞。當他不在軍中的時候，海軍在諾提翁失利，雅典人又把他免職。
公元前406年，雅典海軍在阿耳癸努賽打了一個大勝仗。主力隨即前去營救被圍困在米提利尼港的雅典海軍，留下的船隻由忒剌墨涅斯率領，打撈落水的戰士和死者的屍首，因為起大風，沒有完成任務。雅典人判了八個失職將軍死刑，處死了六個，他們都是民主派人。斯巴達求和，由於克勒俄豐阻撓，和議沒有達成。
以上一系列戰爭挫傷了雅典的元氣。當時國庫空虛，人民窮困，軍事和政治危機十分嚴重。阿里斯托芬在公元前405年上演《蛙》，上述重大事件都在劇中有反映。
《蛙》的情節如下：公元前406年冬，歐里庇得斯和索福克勒斯相繼去世，酒神狄俄倪索斯感到劇壇冷落，便冒充英雄赫剌克勒斯到冥土去迎接歐里庇得斯還陽。酒神過冥湖的時候，湖上有蛙聲鼓譟，這劇由此得到名稱。歌隊由信仰得墨忒耳密教的信徒組成，這些信徒在冥土慶祝宗教節日。酒神敲冥府的大門，守門神埃阿科斯出來看見他，以為真是赫剌克勒斯來了，便去找妖怪來害他。酒神要求同他的僕人珊提阿斯換裝，一連換了好幾次。埃阿科斯認不出誰是神，誰是僕人，便把他們帶去見冥王和冥後。
歌隊長在「插曲」中勸雅典人讓全體公民享受平等權利，寬恕「四百人議事會」的普通參加者，解除他們的恐懼，恢復他們的公民權；他還勸雅典人任用優秀的公民。
這時候，歐里庇得斯正在爭奪埃斯庫羅斯占有的悲劇首座權。這兩位詩人進行論戰，由酒神充當評判員。結果是埃斯庫羅斯得勝，由酒神把他帶回陽世。
這劇的主題是文藝批評，但是政治色彩相當濃厚。阿里斯托芬和一般雅典人一樣，對雅典的情勢感到憂慮，認為「城邦正處在波浪的懷抱中」。內戰末期雅典民主派與寡頭派之間的政治鬥爭非常激烈，在公元前411年的政變期中達到高潮，此後民主派進行報復，剝奪了許多人的公民權。由於寡頭派的煽動，8個將軍被判死刑，這件案子判得很不公平。阿里斯托芬始終呼籲和平，反對內戰。詩人在「退場」中，叫那些好戰分子離開雅典。但是如果和平無望，詩人卻也不願意雅典吃敗仗，因此勸雅典人停止內訌，共度危難。據說當日的觀眾很喜歡「插曲」中的政治勸告，在他們的要求之下，這劇在幾天之後，重新上演。詩人對克勒俄豐予以猛烈的抨擊，這個政治煽動家曾經兩次反對議和，甚至後來在雅典遭到最後失敗之後，他還是阻撓議和。詩人在劇中預言這人將被判死刑（第684—685行），這句話果然應驗了，雅典人在投降之前，恨他入骨，以逃避兵役的罪名，把這個好戰分子判處死刑。詩人還抨擊政變的發動者忒剌墨涅斯和佛律尼科斯，諷刺政治煽動家克勒革涅斯、福耳彌西俄斯和克勒托豐。詩人還詛咒那帶頭陷害八將軍的阿刻得摩斯不得好死，而對於被處死的將軍厄剌西尼得斯則寄予同情。自從公元前416年雅典頒布法案，禁止喜劇攻擊個人以後，喜劇便失去了言論自由，不能暢所欲言；此時城邦正處在危急關頭，詩人只能這樣把他的政治見解放在字裡行間，目的在於挽救危亡，他對亞爾西巴德的看法，也是從這個觀點著眼的。
在文藝論戰結束後，酒神認為不好評判。他向兩位詩人說明，為了挽救城邦，舉行歌舞，他才下來迎接詩人。誰對城邦提出更好的勸告，他就迎接誰。他首先問兩位詩人對亞爾西巴德有什麼看法。歐里庇得斯回答說，他憎恨一個傷害過祖國的叛徒。埃斯庫羅斯回答說，不可把獅子養在城裡；既然養了，就得將就它。酒神認為他們倆人的意見都是正確的，但是埃斯庫羅斯的見解比較適用，這就是詩人的看法。詩人認為亞爾西巴德有將才，有外交手腕，能挽救城邦於危難。他竭力描寫歡樂的宗教遊行，無異於對亞爾西巴德加以讚揚，因為這人曾經在公元前407年秋使用強大兵力保護雅典人由陸地遊行到厄琉西斯去慶祝宗教密禮。亞爾西巴德無惡不作，是一個不可信賴的人，公元前411年的政變就是他煽動起來的。阿里斯托芬對他的看法是很不妥當的。
歐里庇得斯和埃斯庫羅斯在劇中就戲劇藝術問題進行論戰。雙方各自提出下面這些論點。
歐里庇得斯 他是一個專寫怪物的頑固詩人，舌頭放肆不羈，沒有分寸，沒有門戶，不善於轉彎抹角，吐出來的是一捆捆誇大的言辭。
埃斯庫羅斯 你這個閒話搜集人、乞丐製造家、破衣織補者，你敢這樣說我嗎？……你曾經把不潔淨的婚姻介紹到詩里。
歐里庇得斯 他時常把一個角色—一個阿喀琉斯或者尼俄柏—遮蓋起來，叫他坐在那裡不露面—這是悲劇里的啞劇，—一句話不說。……他的歌隊一連唱四支歌曲，演員們卻一聲不哼。……還不是走江湖那一套，讓觀眾老在猜尼俄柏說不說話，戲才能演下去。……這樣瞎鬧了一陣以後，戲已經過去了一半，她才吐出十二個公牛一般大的字來，怪模怪樣，眉毛和冠毛豎直了，沒有一個人聽得懂。……在我從你手裡把悲劇藝術接過來的時候，她正塞滿了誇大的言辭和笨重的字句，我先把她弄瘦，用短句子、散步閒談和白甜菜來減輕她的體重，叫她喝一些從書里濾出來的饒舌的液汁，再餵她一些抒情獨唱。……我從來不信口開河，也從來不冒冒失失就往故事裡闖；那首先出場的演員立刻把劇中人物的家世交待清楚。……戲一開場，沒有人閒著，我的女角色說話，奴隸也有許多話說，還有主人、閨女、老太婆，大家都有話說。
埃斯庫羅斯 你這樣胡鬧，不應該判處死刑麼？
歐里庇得斯 我憑阿波羅起誓，不應該；我是根據民主原則行事的。……此外，我還教（指著觀眾）他們高談闊論。……教他們想，教他們看，教他們領悟，教他們思考，教他們談戀愛，耍詭計，起疑心，顧慮周全。……我介紹日常生活、大家熟悉和經驗過的事情。……我從來不誇張，從來不把（指著觀眾）他們弄得糊裡糊塗。……你可以先看看他的徒弟，再看看我的。他的是福耳彌西俄斯和馬格涅斯人墨該涅托斯、鬍子、搶手兼號兵，一邊冷笑，一邊扳松樹的強盜；我的卻是克勒托豐和伶俐的忒剌墨涅斯。
埃斯庫羅斯 你回答我，人們為什麼稱讚詩人？
歐里庇得斯 因為我們才智過人，能好言規勸，把他們訓練成為更好的公民。
埃斯庫羅斯 如果你不但沒有做到這一點，反而把善良高貴的人訓練成為大流氓，你說你該受什麼懲罰？狄俄倪索斯 該受死刑；你不必問他。
埃斯庫羅斯 你想想，他原先從我手裡接過去的是一些什麼樣的人：他們是高貴的人物，身長四腕尺，不是逃避公共義務的懦夫，不是今天逛市場的懶漢、歹徒、無賴，而是一些發出槍桿、矛頭、白鬃盔、銅帽、脛甲氣味的英雄，有著七重牛皮的心。
歐里庇得斯 你是怎樣把他們訓練成為高貴人物的？
埃斯庫羅斯 我寫過一出充滿了戰鬥精神的悲劇。
狄俄倪索斯 劇名叫什麼？
埃斯庫羅斯《七將攻忒拜》，看過那出戲的人個個都想當兵打仗。……此外，我還上演過《波斯人》，讚美一件最崇高的功業，使你們永遠想戰勝你們的敵人。……試看自古以來，那些高貴的詩人都是多麼有用啊！……赫西俄德傳授農作術、耕種的時令，收穫的季節；而神聖的荷馬之所以獲得光榮，受人尊敬，難道不是他給了我們有益的教誨，教我們怎樣列陣，怎樣鼓舞士氣，怎樣武裝我們的軍隊嗎？……我有意摹仿荷馬，創造出一些帕特洛克羅斯和勇猛如獅的透克洛斯的各種英雄事跡，鼓勵公民一聽見號聲就學他們的榜樣。可是我憑宙斯起誓，我從來沒有創造過淮德娜和斯忒涅波亞這類的妓女；也沒有人能指出哪一個談情說愛的女人是我創造的。
歐斯庇得斯……我創造的這些斯忒涅波亞對城邦有什麼害處呢？
埃斯庫羅斯 你叫那些高貴的婦人，高貴的公民的妻子，看了你創造的這些柏勒洛豐忒斯而感到羞愧，服毒自殺。
歐里庇得斯 難道我描寫的准德娜故事不是真事嗎？
埃斯庫羅斯 是真事，可是一位詩人應該把這種醜事隱瞞起來，不應該拿出來上演。教訓孩子的是教師，教訓成人的是詩人，所以我們必須說有益的話。
歐里庇得斯 你滿口呂卡柏托斯山、帕耳那索斯高岩，這也是你教訓我們的有益的話嗎？其實你應該說人說的話才對。
埃斯庫羅斯 但是，你這倒霉的傻瓜，偉大的見解和思想要用同樣偉大的詞句來表達。那些半神穿的衣服比我們冠冕堂皇，他們採用更雄壯的言辭也是很自然的。我好好介紹來的東西，都叫你糟踏了。36
在阿里斯托芬看來，兩位詩人的藝術各有千秋。他認為埃斯庫羅斯富於創造力而缺乏戲劇技巧，風格崇高而失之誇張。他稱讚歐里庇得斯改進戲劇技巧，批評他的風格油腔滑調。
論戰的中心問題是悲劇的任務問題。兩位詩人對這個問題的看法並沒有分歧，他們都認為詩人是成人的教師，悲劇的任務在於把人民訓練成為更好的公民。但是，在阿里斯托芬看來，他們兩人的作品所產生的效果卻大不相同：埃斯庫羅斯的悲劇描寫英雄人物，劇中的思想是崇高的，這種作品能鼓勵人民，使他們成為勇敢的公民，而歐里庇得斯的悲劇則描寫普通人，特別是不道德的婦女，劇中充滿了詭辯的言辭，這種作品對社會產生不良的影響。對歐里庇得斯的評論，是喜劇的誇張說法。其實歐里庇得斯的悲劇中何嘗沒有英雄人物和崇高思想？阿里斯托芬重視這條政治標準，他使酒神聽到這裡，開始倒向埃斯庫羅斯這邊。
西方的一般學者根據酒神說的「我挑選我心裡喜歡的人」（第1468行）一語而斷言政治標準和藝術標準都不是評論文藝的尺度，對文藝的評價取決於個人的愛好。這是望文生義，故意曲解。個人的愛好必然有原因，這種原因只能在作品的內容和藝術表現方面去尋求。酒神評埃斯庫羅斯得勝，並不是因為埃斯庫羅斯在藝術上比歐里庇得斯高明，而是因為埃斯庫羅斯的悲劇能產生有益的效果，還因為埃斯庫羅斯的政治見解，在他看來，比較適用。
阿里斯托芬站在自耕農的守舊立場上看歐里庇得斯，看不出他的進步的一面。他的評論並沒有能改變古希臘人對歐里庇得斯的看法，因為歐里庇得斯在古代的名聲一直是在埃斯庫羅斯之上。在我們今天看來，歐里庇得斯和埃斯庫羅斯同樣是古希臘最傑出的詩人。
《蛙》所描寫的是冥土生活。古希臘人沒有「地獄」觀念，他們以為人死後居住在冥土，他們死後的生活和他們生前的生活是一樣的。劇中的信徒們仍然過著歡樂的生活。《蛙》里描寫的冥土很象雅典（用雪萊的話來說，很象倫敦），連風俗習慣也很相似，例如僑民要有保護人。劇中雇死人挑行李一景，也表現了現實生活，富於諷刺意味。
《蛙》中對神的態度是嘲笑的，詩人把狄俄倪索斯描寫成一個普通的雅典人，這位天神貪圖享樂，怯懦而又好誇口，自作聰明又往往成為笑柄。他經常挨罵，別人說他頭腦簡單，他也坦白承認。他身為戲劇的保護神，而且擔任評判員，可是藝術修養並不高。珊提阿斯是一個很真實的人物，他很勇敢、機智，說話俏皮，善於愚弄主人。
「進場歌」的第一支歌和蛙的一段唱詞非常優美，充滿了歡樂的情調和優美的景色。這劇的風格比較雅致。劇中對兩位詩人的風格的摹擬，惟妙惟肖。這劇的缺點是結構比較鬆散。酒神的旅行和兩位詩人的論戰，由酒神迎接歐里庇得斯的意圖串連起來，而埃阿科斯和珊提阿斯的談話則是一條聯繫的紐帶，但是這種內在聯繫和外在聯繫都不夠緊密。
阿里斯托芬是古希臘文藝批評的奠基人之一。《蛙》是現存的古希臘最早的文藝批評。悲劇詩人偶爾在他們的作品中互相提出批評意見，例如歐里庇得斯在《厄勒克特拉》劇中批評埃斯庫羅斯不該在他的悲劇《奠酒人》中使厄勒克特拉由留下的頭髮和腳跡與自己的相似而斷定是她的弟弟回來了。喜劇比較能發揮這種意見，甚至能專寫文藝批評。佛律尼科斯的《文藝女神》和《蛙》同時上演，得次獎，據說該劇評論歐里庇得斯和索福克勒斯的藝術，結論是索福克勒斯比較高明。古雅典城這次同時上演兩齣屬於同一題材的喜劇，可見古希臘人多麼喜歡這種喜劇，既是文藝批評又是文學作品，這是難能可貴的。
四 中期喜劇
斯巴達在內戰中得勝，稱霸一時，於公元前371年敗於忒拜。雅典寡頭派曾在斯巴達人的支持下，於公元前404年發動政變，成立「三十僭主政府」，次年被推翻。民主派雖然重獲政權，但局勢一直動盪不定。
公元前4世紀上半葉，馬其頓崛起。馬其頓王腓力二世（公元前359—前336年在位）於公元前338年擊敗希臘聯軍，剝奪了希臘人的獨立自由。腓力後來被刺身死。他的兒子亞歷山大（公元前356—前323）於公元前336年鎮壓了忒拜的起義，從此整個希臘處於馬其頓勢力之下。
公元前4世紀，雅典由於遭受外力的壓迫和內部的動亂，在政治和經濟上失去了重要地位。人民不能享受多少自由，對政治漠不關心。因此喜劇很少批評政治，只是諷刺宗教、哲學、文學等，其他如家庭生活、愛情故事也偶爾涉及。歌隊、對駁場、抒情成分都逐漸失去了它們的重要性。古希臘喜劇逐漸由政治諷刺劇過渡到世態喜劇。所謂「中期喜劇」就是過渡期間的喜劇。
我們知道五十七個中期喜劇作家的名字，其中比較著名的是歐部羅斯、安提法涅斯和阿勒克西斯。他們的作品均已失傳。
歐部羅斯寫了一百零四出舊喜劇和中期喜劇，我們知道其中五十齣的劇名。他獲得了六次獎賞。他的神話劇中有很多謎語，謎語是中期喜劇的一個特色。
安提法涅斯（公元前388？—前311？）是個多產的作家，據說他寫了二百六十齣喜劇，我們知道其中一百二十齣的劇名。他的喜劇《詩》是比較悲劇和喜劇的優劣的。
阿勒克西斯（公元前372—前270）也是個多產的作家，據說他寫了二百四十五出喜劇，我們知道其中一百三十齣的劇名。他的風格很優美。他的喜劇《畫像》中的一幅畫像變成了真人。
五 新喜劇
亞歷山大死後，一些希臘城邦聯合起來反對馬其頓的統治，於公元前322年失敗。此後，雅典歸馬其頓王卡珊德洛斯委派的總督得墨特里俄斯統治。得墨特里俄斯於公元前307年被波利俄刻忒斯趕走。此後，希臘中部的埃托利亞聯盟和伯羅奔尼撒的阿開俄斯聯盟，力圖捍衛希臘的獨立自由。這兩個聯盟由於起內訌，終於被馬其頓征服了。
馬其頓於公元前197年敗於羅馬。此後，希臘名義上獲得解放，實際上是處於羅馬的勢力之下。公元前168年，馬其頓被羅馬征服。公元前146年，希臘成為羅馬的一個行省。
自公元前4世紀末年起，雅典處於馬其頓的壓力之下，完全失去了自由。一般人民對政治生活已不感興趣。戲劇津貼取消以後，一般窮苦的雅典公民不容易有機會看戲；多數觀眾是有閒階層的人。以上這些原因使喜劇起了質的變化，發展成為「新喜劇」。新喜劇不談政治，不諷刺個人，一般以家庭生活、愛情故事為主題，表現青年男女要求自由的願望，把生活理想化，沖淡社會矛盾，缺乏深刻的思想內容。新喜劇雖然寫男女愛情，卻沒有色情描寫，總的說來，作品是健康的。新喜劇中的人物是世俗人物，例如浪蕩子、食客、兵士、廚師、商人、奴隸、伴妓等。這些人物性格鮮明、逼真，但都是定型的，例如慳吝的父親、機智的僕人。新喜劇結構簡單，一般都通過「發現」場面，使劇情轉向順境，情節是合乎情理的。新喜劇採用日常語言，風格明白清晰，相當雅致，劇中滑稽可笑之處一般是由情節與性格造成的，逗樂的笑話很少，反而不如舊喜劇多。
我們知道七十個新喜劇作家的名字，其中三個比較著名，即菲勒蒙、狄菲羅斯和米南德。
菲勒蒙（公元前363—前263）是米南德的勁敵，在演出比賽中比米南德更受歡迎。他寫了九十七出喜劇，我們知道其中六十四出的劇名，有五出被普勞圖斯和泰倫提烏斯改編為羅馬喜劇。菲勒蒙的風格比較粗，性格描寫比較差。
狄菲羅斯（生於公元前340年之前，死於公元前292年之後）寫了一百出喜劇，我們知道其中六十齣的劇名。他只得過三次獎賞。他和許多別的新喜劇詩人一樣，很稱讚悲劇詩人歐里庇得斯。普勞圖斯曾把狄菲羅斯的四出喜劇改編為羅馬喜劇。
米南德是最傑出的新喜劇作家。
米南德之後，還有許多新喜劇作家。可惜沒有關於他們的……記載。
勒奈亞戲劇節舉行到公元前150年為止，那一年仍然有新編的新喜劇上演。酒神大節舉行到公元前120年為止。至此，古希臘喜劇的歷史便告結束。
六 米南德
（1）米南德的喜劇創作
米南德（公元前342—前292）出身於富裕家庭。中期喜劇作家阿勒克西斯是他的叔父，教過他寫戲。米南德是亞理斯多德的呂刻昂學院的繼承者忒俄佛剌斯托斯的門弟子，他一定從他老師那裡得知亞理斯多德的戲劇理論。忒俄佛剌斯托斯的著作《性格種種》對米南德可能有影響。米南德和雅典總督得墨特里俄斯（忒俄佛剌斯托斯的門弟子）有交情，得墨特里俄斯被推翻後，米南德受到審判，他的戲一度被拒絕上演。哲學家伊壁鳩魯是米南德的朋友。米南德在公元前322年首次參加喜劇比賽。他寫過一百零五出喜劇，得過八次獎賞。他的作品傳下兩齣完整的劇本，即1958年發現的《恨世者》和《薩摩斯女子》，後一齣喜劇直到1969年才初次發表。1905年發現米南德三個殘劇，即《薩摩斯女子》（保存第三、四、五場的大部分）、《公斷》（保存737行，其中一些殘缺不全）和《剪髮》（保存499行，這劇在古代甚是有名）。
米南德的喜劇通過愛情故事和家庭關係，反映當時的社會風尚，表現青年男女要求自由自主的願望。米南德企圖調和階級矛盾，他寫戲的目的在於勸善規過，他提倡平等、寬大、仁慈，反對自私、狹隘。他的喜劇以性格描寫取勝，人物的性格推動情節向前發展。他的喜劇結構比較鬆散。他的語言優美、清晰，詩體明白如話，接近散文，對話適合於人物的性格、身分和年齡。
（2）《恨世者》
《恨世者》於公元前317或前316年上演，獲得獎賞。劇景設在阿提卡北部的費勒鎮。在第一場裡，牧神潘首先自山林女神的廟裡出來念開場詩。他說，這裡有一個名叫克涅蒙的老農人，性情乖戾，極端厭惡人群，白天夜裡都同他的妻子爭吵，日子過得不順心。附近有一個富有的莊主，名叫卡利庇得斯。他的兒子索斯特剌托斯是個城市少年，曾到這裡來打獵，愛上了克涅蒙的女兒。牧神下場後，索斯特剌托斯上場，他本是來向克涅蒙求親的。克涅蒙出來斥責他不該在他門前等人，因為這不是市場，而是他的家。克涅蒙進屋後，他的女兒從家裡出來，劇情如下：
少女 糟了，我真倒霉！我怎麼辦呢？奶媽打水，把水桶掉到井裡去了。
索斯特剌托斯（向觀眾）天父宙斯啊，救世主阿波羅啊，親愛的孿生王子啊，不可抗拒的美麗啊！
少女 父親出門的時候吩咐過我給他準備熱水。
索斯特剌托斯（向觀眾）我怎麼辦呢？
少女 要是父親知道了，他會把奶媽當作罪人痛打一頓。沒有時間說廢話了。（轉身向神廟）最親愛的山林女神啊，我得從你的流泉中取點水。
看見索斯特剌托斯。
……有人在那裡獻祭，我羞於去打擾他。
索斯特剌托斯 你把手裡的水罐交給我，我就去給你打水，並且給你送回來。
少女（把水罐遞給索斯特剌托斯）是的，趕快把水打回來。
索斯特剌托斯 最可敬的眾神啊，她是個農村少女，多麼大方！哪一位神能使我解除痛苦呢？
索斯特剌托斯走向山洞打水去。
少女（突然轉身）哎呀，什麼東西在作響？是父親出來了嗎？要是他發現我在外面，我是要挨打的。
左邊屋子的門開了，達俄斯走了出來，少女寬心了，回身探視索斯特剌托斯。
達俄斯（向屋內，對戈耳癸阿斯的母親說）我已經在這裡給你幹了好長一段時間的活兒了，我的主人卻是一個人在挖土呢。我得去他那裡干一會兒。（砰一聲把門關上）壞透了的、該死的貧困啊，我為什麼總是和你打交道？你為什麼這麼長時間繼續在這裡和我同住呢？
索斯特剌托斯從山洞裡出來。
索斯特剌托斯 在這裡，拿去吧。
少女 拿到這邊來。
少女接過水罐，向自己的家門走去。
達俄斯（自語）這人想做什麼呢？
索斯特剌托斯 再見，好好照顧你父親！
少女進屋。
哎呀，我真難受！
達俄斯疑心這年輕人引誘這女子，便把事情告訴了他的主人戈耳癸阿斯。
在第二場裡，戈耳癸阿斯偕達俄斯上場。他說，他有責任保護他的異父妹妹。索斯特剌托斯上場，戈耳癸阿斯警告他不要欺侮窮人，引誘良家女子；他回答說，他愛上了這個女子，特來向她父親求親。戈耳癸阿斯聽了，告訴他，克涅蒙只願把女兒嫁給一個和他相似的人，因此索斯特剌托斯的婚事看來是沒有希望的，但又勸他跟他們一起到田間去，可能在那裡遇到克涅蒙和他的女兒。達俄斯也勸索斯特剌托斯跟他們一起勞動，以便給克涅蒙留下一個良好的印象。他們下場之後，廚師西孔牽著一頭羊上場，卡利庇得斯的僕人革塔斯拿著許多墊子跟在他後面。革塔斯告訴西孔，他的主母夢見牧神給她的兒子索斯特剌托斯上了腳鐐，叫他到田間去挖土，主母因此向牧神獻祭，希望能逢凶化吉。
在第三場裡，克涅蒙出來看見索斯特剌托斯的母親帶著她的女兒和許多朋友進廟去獻祭，他批評他們不過是為了開宴會，自己有吃喝。革塔斯和西孔自廟裡出來向他借燉肉的籃子，被他拒絕了。他們各自下場之後，索斯特剌托斯自田間回來，又髒又累，抱怨辛苦半天，也沒見著克涅蒙父女。革塔斯自廟裡出來，把祭獻的事告訴他。索斯特剌托斯聽了，便去邀請戈耳癸阿斯參加宴會，戈耳癸阿斯表示不願意。
第四場是高潮。克涅蒙為了撈桶，自己反而掉到井裡，戈耳癸阿斯和索斯特剌托斯把他救了上來。克涅蒙說，他以前不同人來往，是因為他認為人人見利忘義，缺乏同情心。他感謝戈耳癸阿斯救了他的性命。戈耳癸阿斯把索斯特剌托斯介紹給克涅蒙，並且告訴他，救了他的性命的還有索斯特剌托斯。克涅蒙以為索斯特剌托斯是個農人，便答應把女兒嫁給他。索斯特剌托斯也要把他的妹妹許配給戈耳癸阿斯。
第五場是結局。卡利庇得斯願意有個窮兒媳，卻不願有個窮女婿。索斯特剌托斯勸父親看重友誼，不要看重金錢。他說服了父親。他把戈耳癸阿斯叫來，可是戈耳癸阿斯表示不願娶富家女子。卡利庇得斯聽了，反而樂意把女兒嫁給他。於是兩家聯合舉行慶祝，但克涅蒙不願意參加。革塔斯和西孔把睡著了的克涅蒙抬出來，強迫他參加。
後世歐洲戲劇的五幕形式大概間接來自這種「新喜劇」。這一形式據說是忒俄佛剌斯托斯制定的，但是一般學者認為是羅馬詩人賀拉斯制定的，因為他曾在《詩藝》中說：「你的戲最好是五幕，不多也不少。」
這齣戲的結構相當緊湊，情節描寫很細緻，各個行動的起因安排得很巧妙，例如卡利庇得斯的妻子所做的夢使她一家人參加獻祭，因而和克涅蒙與戈耳癸阿斯兩家人相遇，促成兩對姻緣，這個夢並且和計謀緊密聯繫（夢中的牧神曾迫使索斯特剌托斯到田間去挖土）。劇中有許多場面滑稽可笑。
在這齣戲裡，米南德企圖調和貧富之間的矛盾，他認為富者不應嫌貧，貧者不應嫉富，貧富之間的鴻溝是可以填平的。他還認為只要人人知足，安分守己，世道就好了，這個想法是很天真的。劇中的衝突之所以沒有真正建立起來，便是由於作者抱有這樣的思想。
這劇是米南德的早期作品，在藝術上還不夠成熟。克涅蒙是劇中最主要的人物，他是個頑固而誠實的人。戈耳癸阿斯的自尊心表現得特別顯著。其他人物的性格則比較一般。索斯特剌托斯的情感描寫得不夠真實。
（3）《薩摩斯女子》
《薩摩斯女子》的前兩場有些殘缺，後三場相當完整。劇景設在雅典街道上。在第一場裡，摩斯喀昂首先出場來念開場詩。他說，他犯了錯誤，遇到困難。他的義父得墨阿斯愛上一個來自薩摩斯島的女子，名叫克律西斯。摩斯喀昂得知後，認為他父親應當把這女子接到家裡來。從不完整的詩行看來，摩斯喀昂似乎促成了這件事。克律西斯是個難民，因為身分不明，不能和得墨阿斯結婚，但她在家裡的地位有如主婦。鄰居有個婦人和克律西斯相好，兩家時有來往。大約十個月以前，兩家婦女在得墨阿斯家裡慶祝婦女的節日，摩斯喀昂因此和鄰女佛蘭工發生了關係，使她懷了孕。他曾向這女子的母親保證，等父親回來，他就和佛蘭工結婚。前些日子，佛蘭工生了一個男孩，摩斯喀昂把嬰兒弄到家裡來，由克律西斯養育。
開場詩之後，得墨阿斯和尼刻剌托斯（佛蘭工的父親）從地中海回來。兩人商定為兒女擇日舉行婚禮。
在第二場裡，得墨阿斯從克律西斯那裡得知嬰兒是他自己的兒子。他告訴摩斯喀昂，他已安排他和佛蘭工結婚，摩斯喀昂立即表示同意。得墨阿斯去和尼刻剌托斯商量，要求當天舉行婚禮。尼刻剌托斯起初不同意，在得墨阿斯堅決要求之下，他終於答應了，隨即進屋去把喜事告訴他的妻子。
在第三場裡，得墨阿斯出來說，他無意中偷聽到摩斯喀昂的老乳母自言自語地說，嬰兒的父親是摩斯喀昂。他還說，他看見克律西斯在奶嬰兒（克律西斯也生了一個孩子，這孩子大概是按照得墨阿斯從前的吩咐，作為私生子遺棄了）。他相信摩斯喀昂人品好，不會有越軌的行動，從而斷定是克律西斯引誘了他。他因此把克律西斯趕出了家門。尼刻剌托斯安慰這女人，把她接到自己家裡去。
第四場是高潮。得墨阿斯家裡的婦女在啼啼哭哭，他叫她們安靜下來，備辦婚事。摩斯喀昂從外面回來，當著尼刻剌托斯的面質問他父親為何把克律西斯趕出了家門。得墨阿斯這才說出自己的疑心。尼刻剌托斯聽了大怒，說他不能把女兒嫁給這樣一個壞人。摩斯喀昂不敢申辯，他的沉默被認為是他有罪的表現。尼刻剌托斯進屋之後，摩斯喀昂才把真情告訴了他的父親。尼刻剌托斯再度出來，說他的女兒生了一個孩子，他剛才看見她在屋裡奶孩子。得墨阿斯聽了，感到欣慰，摩斯喀昂卻嚇跑了。尼刻剌托斯進屋去，他要把嬰兒奪過來，克律西斯卻不肯放手，於是尼刻剌托斯把她從家裡趕了出來，她逃到得墨阿斯家裡去了。尼刻剌托斯在得墨阿斯勸慰之下，安靜下來，因為婚禮即將舉行。
第五場是結局。摩斯喀昂由於自尊心受到傷害，要向他父親進行報復，因為他父親曾對他起疑心。他假意說要到小亞細亞去當僱傭兵。他作好了旅行的裝扮。得墨阿斯出來看見了，向他表示歉意，勸他留下來。尼刻剌托斯出來看見了，以為摩斯喀昂要悔婚，大為生氣，要把他捆起來，因為他犯了誘姦罪。得墨阿斯勸得摩斯喀昂放下武器。他請尼刻剌托斯把新娘帶來。尼刻剌托斯夫婦把女兒帶出來正式交給新郎。此後是婚禮遊行。
《薩摩斯女子》也是米南德的早期作品，寫作年代在《恨世者》之後，約在公元前310年。這劇人物比較少，佛蘭工和她的母親在最後一景才出場。各個人物都有鮮明的性格。劇中的各種誤解都是合情合理的，都是由各個人物的性格引起的。得墨阿斯很寬厚、慷慨、善良、審慎，他一直相信他的義子品格優良，卻又把自己的懷疑悶在心裡，所以對事情產生了誤會。尼刻剌托斯同得墨阿斯正相反，他很誠實、嚴厲、高傲、多疑、急躁，頭腦簡單，見事不明。摩斯喀昂嬌生慣養，膽小怕事，又不坦率，所以引人誤會。他把自己的兒子弄成是他父親的，這就給自己的婚姻製造了障礙。這劇在藝術上已趨於成熟。
（4）《公斷》
《公斷》是米南德的傑作之一，情節如下。卡里西俄斯得知他的妻子潘菲勒於婚後五個月生了個孩子，他憤而離家，借朋友的家包下一個名叫哈布洛托農的彈豎琴的女子，卻又沒有同她發生關係。這劇開場時，潘菲勒的父親斯彌克里涅斯得知卡里西俄斯與哈布洛托農同居的消息，跑來勸他的女兒離婚。他從女兒家出來時，遇見燒木炭的敘里斯科斯和牧羊的達俄斯。原來達俄斯撿到了一個棄嬰，他把嬰兒送給敘里斯科斯，而把嬰兒的出生紀念物扣留下來。這時，敘里斯科斯向達俄斯索取那些紀念物，但是達俄斯不肯交出來。他們兩人請求斯彌克里涅斯給他們評理。下面是評理的戲：
敘里斯科斯 你就是害怕公斷。
達俄斯 你這是敲詐，該死的東西！
敘里斯科斯 不是你的東西，你不該扣留。咱們一定得找一個人來評評理。
達俄斯 我同意，咱們找人來評評理。
敘里斯科斯 找什麼人來評呢？
達俄斯 誰都成。我當初幹嗎給你孩子呢？真是活該！
敘里斯科斯（指著斯彌克里涅斯）請那一位來評評怎麼樣？
達俄斯 成。但願我不倒霉。
敘里斯科斯（向斯彌克里涅斯）看在神的面上，好先生，我們可不可以耽誤您一點時間？
斯彌克里涅斯 你們？幹什麼？
敘里斯科斯 我跟他有點糾紛。
斯彌克里涅斯 那關我什麼事？
敘里斯科斯 我們正想找一個人來評理。你要是沒急事，請幫我們解決一下。
斯彌克里涅斯 該死的流氓，你們身穿羊皮，閒了沒事，就這麼打官司？
敘里斯科斯 就算是吧。官司很簡單，一聽就明白。做做好事吧，先生。看在神的面上，請你別瞧不起人。不論什麼地方，也不論什麼時候，公道應當占上風。誰碰見這類事情，都應當主持公道。我們活在世界上，這類事兒常常會碰到。
達俄斯（旁白）我的對手倒是個了不起的演說家。我當初幹嗎把孩子給他？
斯彌克里涅斯 你們說，我斷了以後你們聽從不聽從？
敘里斯科斯一定聽從。
達俄斯 一定聽從。
斯彌克里涅斯 說給我聽聽吧！聽聽有什麼關係？（對達俄斯）你先說，你還沒有開過口。
達俄斯 我不單講我同他的糾紛，先把以前的事兒說一說，好讓你明白事情的來由。先生，大概一個月之前，我一個人在離這兒不遠的小樹林裡放羊，看見人家遺棄的一小娃娃，頸脖上戴著一條項圈，還有幾件這類的小裝……飾品。
敘里斯科斯 我們爭的就是這些東西。
達俄斯 他不讓我說話。
斯彌克里涅斯（對敘里斯科斯）你要打岔，我的手杖就不客氣了。
達俄斯 活該！
斯彌克里涅斯 往下說。
達俄斯 我說。我把他撿了起來，抱回家去，打算自己撫養。這是我開頭的想法。可是跟所有的人一樣，到了晚上就猶豫起來，我這麼想：「我幹嗎養個兒子自找麻煩？我哪來那麼多錢？幹嗎自討苦吃？」這是後來的想法。第二天一清早，我出去放羊，這傢伙來了，他是燒炭的，到林子裡去挖樹墩。我跟他早就認識，當時就聊了起來。他見我不大高興，問道：「達俄斯，你有什麼心事？」我回答說：「我管了一件閒事。」接著我把經過告訴他，怎麼看見這個小娃娃，怎麼撿起來。他沒等我說完，就趕緊插嘴，這麼求我：「達俄斯，天保佑你！」他繼續央求我：「小娃娃給我吧！天保佑你！你可以脫身啦！我老婆生了個孩子，可惜死了。」他指的是那個抱著孩子的女人。
斯彌克里涅斯（對敘里斯科斯）你求過他嗎？
達俄斯 敘里斯科斯！
敘里斯科斯 求過。
達俄斯 他求了我一整天。他這麼苦苦哀求，我就答應了，把孩子給了他。我們分手的時候，他為我千祝福萬祝福，抓住我的手吻了又吻。
斯彌克里涅斯（對敘里斯科斯）是這樣的嗎？
敘里斯科斯 是這樣的。
達俄斯 他當時就這麼走了。可是剛才他同他的老婆碰見我，突然向我要同孩子一起發現的東西—一些小東西，不值錢，算不了什麼。他說他受了騙，因為這些東西我沒有給他，自己留下了。可是，我說他應當感激我，既然孩子已經讓他弄到了手，即使我沒把東西全給他，他也沒有權利盤問我。就是我們兩人一起出去散步，他先看見一筆意外的財物，也該兩個人平分，他一半，我一半。這回看見的就是我一個人，（對敘里斯科斯）你沒有在場，反而要獨吞，叫我兩手空空？一句話，我好心好意，已經把我的東西分給了你，你要滿意還可以留著，不滿意，改了主意，就還給我。這樣，你不沾光，也不吃虧。你想全都拿走，一半經我同意，一半逼著我往外拿，那就太不公平。我的話講完了。
敘里斯科斯 講完了嗎？
斯彌克里涅斯 你沒有聽見嗎？他已經講完了。
敘里斯科斯 好，該我講了。發現這娃娃的是他一個人。他說的沒錯，先生，事情經過是象他說的那樣，我沒有什麼好說的。那娃娃是我從他那兒苦苦求來的，他說的也是實話。他有一個夥伴，也是放羊的，告訴我，說達俄斯親口對他說過，他同時還發現一些裝飾品。先生，現在孩子就在他面前，是來要這些東西的。女人，把娃娃給我。（接過孩子）達俄斯，這孩子要他的項圈，要他的出生證物。孩子會說，這些東西放在他身上，是給他做裝飾的，可不是管你的肚皮的。我是他的保護人，贊成他向你討還。你把娃娃給了我，我才做他的保護人。（對斯彌克里涅斯）好先生，現在你該評一評：這些小東西—金的也罷，不是金的也罷，反正是他媽媽給他的，且不管他媽媽是什麼人，—應該由我保管，等孩子大了再給他呢，還是因為是他先發現的，就應當由他扣留？（對達俄斯）你也許會說，我當初抱走孩子的時候為什麼不拿這些東西？因為我當時沒資格為孩子說話，現在我也不是為我自己來要這些東西。別說什麼「運氣」呀，「撿來的」呀。你講「運氣」，別人就晦氣。這不叫什麼「撿來的」，這叫「偷來的」。
先生，你想想，說不定這娃娃出身比我們高貴。他今天長在幹活人的家裡，明天也許看不上我們，去找門第相當的人家，做些合乎他的身分的事情，比如打獅子、使刀槍、參加競技等等。你們看過戲，我相信這類事你們准知道。有兩位大人物，一個叫珀利阿斯，一個叫涅琉斯37，當初叫一個老頭兒發現，那老頭窮的跟我們一樣，也是放羊的。等他看出這兩個人身分比他高貴，就把事情經過全告訴他們：怎麼發現的、怎麼撿來的，把他們的布包拿出來，裡面儘是他們出生的證物。這樣他們才完全明白自己的出身。他們當初放羊，後來做了國王。現在你達俄斯把這些小玩意兒偷走，賣上十二個德拉克馬裝進腰包，而他這一輩子就這麼過下去，根本不會知道自己的高貴出身。先生，我撫養孩子，而達俄斯卻操縱孩子的命運，斷送孩子的前程，這可不是事情。有的人全靠這種證物，才沒有娶親姐妹做老婆；有的人找到了親娘，救了親娘的命；也有的人救了自己的兄弟。先生，人生處處是陷阱，我們要當心，眼光放遠些，估計到可能發生的事情。
他剛才說：「你不滿意，孩子還我好啦。」他以為這樣就占住理。這可是太不公正。人家要追回東西，你就要還孩子。你以為命運保存了他的一部分財產，你就可以偷偷地耍無賴嗎？我的話講完了。（對斯彌克里涅斯）你瞧怎麼公正，就怎麼斷吧。
斯彌克里涅斯 這個容易斷：留給孩子的東西都歸孩子。這是我的判決。
達俄斯 行，可是孩子歸誰呢？
斯彌克里涅斯 你害了孩子，我不能判給你。我判給幫助孩子的人。你讓孩子受委屈，這個人譴責你，我判給這個人。
敘里斯科斯 天保佑您，先生。
達俄斯 這叫什麼公斷！救主宙斯呀！發現這孩子的是我一個人，到頭來兩手空空。他什麼沒發現，倒拿進這麼些東西。東西得給他嗎？
斯彌克里涅斯 當然得給。
達俄斯 這叫什麼公斷？准錯了，如果沒有錯，我願意倒一輩子霉！
斯彌克里涅斯 快交出來！
達俄斯 赫剌克勒斯呀！我多倒霉！
敘里斯科斯 打開布包給我們看，東西全在裡面。（對正要走開的斯彌克里涅斯）你別忙走，等他把東西全交……出來。
達俄斯（旁白）我為什麼叫他評理呢？
斯彌克里涅斯 交出來，你這個壞蛋！
達俄斯（將出生證物交給敘里斯科斯）真丟臉啊！
斯彌克里涅斯（對敘里斯科斯）全了嗎？
敘里斯克斯 我看全了。
斯彌克里涅斯 全了，除非我剛才斷的時候他吞掉了什麼……東西。
敘里斯科斯 我看不會。（對轉身要走的斯彌克里涅斯）好先生，祝你交好運。做陪審員的都象你這樣才好呢。38
古代批評家認為這一場是寫得非常好的。
敘里斯科斯夫婦正在清點紀念物時，卡里西俄斯的家奴俄涅西摩斯發現紀念物中有一隻戒指是他主人的，那是在陶洛波利亞節晚會上丟失的。俄涅西摩斯把戒指要了過來。哈布洛托農知道了這事，她告訴俄涅西摩斯，去年陶洛波利亞節晚會上，有一個富家女子同一個男子發生了私情，那女子也許就是這嬰兒的母親。她要先發現男子是誰，然後去尋找那女子。她打算把這隻戒指戴在自己手上，要是卡里西俄斯看見了，問起這事，她就說這戒指是她在陶洛波利亞節晚會上得到的，這樣一來，卡里西俄斯就會吐露真情。俄涅西摩斯聽了，便把戒指交給哈布洛托農。斯彌克里涅斯聽說哈布洛托農給卡里西俄斯生了一個孩子，他便勸女兒不要再這樣生活下去，可是潘菲勒不聽他的話。哈布洛托農抱著嬰兒跑來看潘菲勒，問她是否參加過陶洛波利亞節晚會。潘菲勒看見了嬰兒的裝飾品。哈布洛托農告訴她，嬰兒的父親是卡里西俄斯，她自己並不是嬰兒的母親。她們進屋以後，俄涅西摩斯跑來說，卡里西俄斯偷聽到斯彌克里涅斯父女的談話，感到十分慚愧。哈布洛托農告訴卡里西俄斯，嬰兒不是她生的，而是他的妻子生的，也就是他自己的兒子。卡利西俄斯同他的妻子和好了。斯彌克里涅斯又來叫他的女兒和她的丈夫脫離關係。俄涅西摩斯把他教訓了一頓，並且把他的女兒參加陶洛波利亞節晚會的事告訴了他，斯彌克里涅斯這才明白是怎麼回事。
這劇的情節和歐里庇得斯的悲劇《伊翁》相似，和歐里庇得斯的另一悲劇《阿羅珀》（已失傳）幾乎完全相同。歐里庇得斯在《伊翁》中對侮辱女性的天神阿波羅予以猛烈的抨擊，米南德對待卡里西俄斯的態度則比較溫和。潘菲勒與卡里西俄斯之間的矛盾，由於潘菲勒的容忍而被沖淡了。
這劇的性格描寫很鮮明、生動。卡里西俄斯和潘菲勒、斯彌克里涅斯和卡里西俄斯、哈布洛托農和潘菲勒、敘里斯科斯和達俄斯在性格上都是相反的人物，他們互相襯托，使對方的特點分外顯眼。當卡里西俄斯知道他妻子生了個孩子時，他內心很痛苦，又不忍提出離婚的要求。他設法忘記他對妻子的愛情，卻又厭惡放蕩的生活。斯彌克里涅斯很吝嗇、暴躁，有些糊塗，但他評的理是很公正的。他認為他挑中了一個好女婿，但是這人的突然轉變使他大吃一驚。潘菲勒是個無辜的女子，有犧牲精神，但這種精神並不值得稱讚。哈布洛托農是個受壓迫的女子，詩人對她是同情的。她很勇敢、慷慨，有策略。奴隸在劇中占有重要的地位。俄涅西摩斯富於好奇心，很有機智，多嘴多舌，有些魯莽。他曾教訓斯彌克里涅斯，說每個人的命運都是由自己性格決定的。米南德強調性格在人們生活中的重要作用，認為人們的幸與不幸取決於自己性格，這是伊壁鳩魯的哲學思想。從現存殘本看來，這劇的結構相當複雜、緊湊。凡是不表現性格的情節，都是在景後發生的。
米南德在世時和死後，甚是有名。公元前3世紀的亞歷山大里亞學者阿里斯托芬認為，米南德作為一個詩人，僅次於荷馬。他曾經嘆道：「米南德啊，人生啊，你們倆究竟誰摹仿誰？」公元1世紀的羅馬批評家昆提利安把米南德的作品比作「人生的鏡子」。米南德的著作後來失傳，據說是被拜占庭皇帝大量燒毀了。普勞圖斯改編過米南德三個劇本，泰倫提烏斯改編過米南德四個劇本，米南德的喜劇通過這些改編對歐洲文藝復興時期和現代的喜劇發生了影響。
自本世紀初年以來，雅典城一直在上演阿里斯托芬的喜劇，並且上演過米南德的《恨世者》。如今一些西方城市也經常上演古希臘喜劇。1946年，上海上演過李健吾編寫的喜劇《女人與和平》，那是根據阿里斯托芬的喜劇《呂西斯特剌忒》改編的，劇中的主題思想與阿里斯托芬的劇本是相同的。1954年，我們在北京一個紀念會上聽過我們的著名演員集體朗誦阿里斯托芬的喜劇《阿卡奈人》中的「對駁場」，短短十幾分鐘，時有笑聲，會場上的空氣十分活躍。1959年，北京上演過巴西著名劇作家菲格萊德編寫的現代劇《伊索》（又名《狐狸與葡萄》），採用的是古典的表演方式，很受歡迎。既能演好《伊索》，一定也能演好《薩摩斯女子》。我們很希望看到希臘的著名演員怎樣建立「雲中鵓鴣國」。