長物志譯註 · 卷十

舟之習於水也，弘舸連軸(1)，巨檻接艫(2)，既非素士所能辦(3)；蜻蜓蚱蜢(4)，不堪起居。要使軒窗闌檻，儼若精舍，室陳廈饗(5)，靡不咸宜。用之祖遠餞近(6)，以暢離情；用之登山臨水，以宣幽思；用之訪雪載月(7)，以寫高韻；或芳辰綴賞，或靘女採蓮(8)，或子夜清聲(9)，或中流歌舞，皆人生適意之一端也。至如濟勝之具，籃輿最便(10)，但使制度新雅，便堪登高涉遠；寧必飾以珠玉，錯以金貝(11)，被以繢罽(12)，藉以簟茀(13)，縷以鉤膺(14)，文以輪轅，絢以鞗革(15)，和以鳴鸞(16)，乃稱周行、魯道哉(17)？志《舟車第九》。 【注釋】 (1)弘舸：大船。連軸：船首尾相連。 (2)巨檻：大船。接艫：船尾相接。 (3)素士：猶言布衣之士，亦指貧寒的讀書人。 (4)蜻蜓蚱蜢：兩類昆蟲，喻指小船。 (5)室陳：艙內的陳設。廈饗：艙外宴飲。 (6)祖遠：餞送遠行。餞近：餞別近游。 (7)訪雪：《世說新語》中載戴安道雪夜訪友。載月：《避暑錄話》載歐陽修在揚州時攜客月夜遊玩，戴月而歸。 (8)靘（jìnɡ）女：美女。 (9)子夜：樂府詩的一種。 (10)籃輿：古人的登山工具，兩人抬著的竹篼。 (11)金貝：金刀龜貝，古代用作貨幣，亦泛指金錢財貨。 (12)繢罽（huì jì）：有彩畫的毛毯。罽，毛毯。 (13)簟茀（fú）：遮蔽車廂後窗的竹蓆。茀，古代車上的遮蔽物。 (14)鉤膺：馬頷及胸上的革帶，下垂纓飾。 (15)鞗（tiáo）革：馬絡頭的下垂裝飾。 (16)鳴鸞：車鈴聲。 (17)周行：善道。魯道：魯國平坦之道路。 【譯文】 水中航行的船，大船巨艦，首尾相接，這不是貧寒的讀書人所能做到的；小船小艇，又不堪歇息起居。重要的是能讓窗戶欄杆如精緻的屋宇，無論是室內陳設還是艙外宴飲都要適宜。可用來迎來送往，以盡離別之情誼；可用來登山觀水，發思古之幽情；可用來踏雪戴月，抒發高遠的情致；或在船上共享良辰美景，或看美女乘舟採蓮，或聽子夜泛舟清吟，或賞江中之歌舞，這些都是人生一大快事。至於遊覽之具，籃輿最為便捷，只要使它規格適宜、樣式新雅，就能登高涉遠。難道一定要車駕綴滿金玉、鑲嵌金貝、五彩斑斕、掛上竹蓆、裝飾絢麗、車鈴響亮才能行駛順暢、道路通達嗎？記《舟車第九》。 【點評】 《史記·夏本紀》說夏禹「陸行乘車，水行乘船，泥行乘橇，山行乘」，舟車在那個時候已經出現，是古人最重要的交通工具。本篇雖為舟車總論，讀來卻像一篇美文，不是介紹舟車的使用，而是想像在船上賞美景、聽清吟、發幽思、敘友情之人生快事。並不在意舟車之用途，看重的是舟車之上的氛圍與文人雅趣。所以，鑲金綴玉之車並無吸引力，簡單便捷的籃輿反受到追捧。 清代徐柯《清稗類鈔》「舟車」篇：「舟以行水，江河湖海皆用之；車以行陸，山嶺平原當用之。行水之具，與舟同其作用者，有，有筏；行陸之具，與車同其作用者，有輿，有轎，有騎，皆所以便交通也。」舟車之外，還有、筏、輿、轎、騎等，但主要的交通工具仍是舟車。《史記·齊太公世家》載了一個有趣的故事：「二十九年，桓公與夫人蔡姬戲船中。蔡姬習水，盪公。公懼，止之，不止，出船，怒，歸蔡姬，弗絕。蔡亦怒，嫁其女。桓公聞而怒，興師往伐。」蔡姬與桓公在船上嬉鬧，卻引來了婚姻的破裂，並帶來了一場戰爭。 巾車(1) 今之「肩輿」，即古之「巾車」也。第古用牛馬，今用人車，實非雅士所宜。出閩、廣者精麗，且輕便；楚中有以藤為扛者(2)，亦佳。近金陵所制纏藤者，頗俗。 【注釋】 (1)巾車：俗稱「轎子」。 (2)楚中：今湖南、湖北。 【譯文】 今天的肩輿，就是古代的巾車。只是古代用牛馬，現在用人力，實在不適合文人雅士乘坐。福建、廣東的巾車，華麗而且輕便。楚中有以藤條為抬扛的巾車，也很好。近年金陵所產的纏藤巾車，頗為俗氣。 《三才圖會》中的肩輿 【點評】 所謂「巾車」，即通常所謂的轎子。北宋中期以前，轎子並不普及，即便對官員乘轎也有嚴格限制。後來由於轎子便於出行而引領時尚，北宋末年風行開來，京城裡出現了經營出租轎子的店肆。據周密《武林舊事》記載，客人前往歌館遊冶，「或欲更招他妓，則雖對街，亦呼肩輿而至，謂這過街轎」。燈紅酒綠之際，那些應召歌妓都把轎子作為代步工具，出入於歌館酒樓之間，就好像今天叫出租車趕場子一樣稀鬆平常。發展到後來，轎子的規格、式樣五花八門，不同品級的官員乘坐的轎子級別也不一樣，一般平民百姓，只能乘坐兩人抬的小轎。文震亨認為轎子不適合文人雅士乘坐，原因在於他針對的是山居之人、幽人韻士，而實際上轎子在當時是最普遍的交通工具。 籃輿 山行無濟勝之具，則「籃輿」似不可少。武林所制(1)，有坐身踏足處，俱以繩絡者，上下峻坂皆平(2)，最為適意，惟不能避風雨。有上置一架，可張小幔者，亦不雅觀。 【注釋】 (1)武林：地名，在今浙江杭州。 (2)上下：升高或降低。峻坂：陡坡。 陳洪綬《陶淵明故事圖》中的籃輿 【譯文】 行走山路沒有其他的交通工具，籃輿就必不可少。武林所產的籃輿，座位和腳踏處都有繩網遮攔，上下陡坡都很平穩，非常舒適，只是不能遮蔽風雨。有一種設置一個支架鋪上帳幔的，也不雅觀。 【點評】 籃輿是古人登山的一種工具，今天還在使用，即兩個人抬著的竹篼，圓形的中央凹下一點，被褥鋪在中間，坐著或躺臥都很舒服。文震亨指出籃輿不能避風雨的缺點，但又認為鋪上帳幔不雅觀。 舟 形如划船(1)，底惟平，長可三丈有餘，頭闊五尺，分為四倉：中倉可容賓主六人，置桌凳、筆床、酒槍、鼎彝、盆玩之屬，以輕小為貴；前倉可容童僕四人，置壺榼、茗爐、茶具之屬(2)；後倉隔之以板，傍容小弄(3)，以便出入。中置一榻，一小几。小廚上以板承之，可置書卷、筆硯之屬。榻下可置衣廂、虎子之屬(4)。幔以板，不以篷簟(5)，兩傍不用欄楯(6)，以布絹作帳，用蔽東西日色，無日則高卷，卷以帶，不以鉤。他如樓船、方舟諸式(7)，皆俗。 【注釋】 (1)划船：用槳撥水行駛的小船。 (2)壺榼（kē）：酒壺。榼，盛酒或貯水的器具。 (3)小弄：供人通行之所。 (4)虎子：便器。 (5)篷簟（diàn）：竹蓆。 (6)欄楯（shǔn）：欄杆。 (7)樓船：有樓的船。方舟：兩船並聯一起行駛。 東漢陶船 【譯文】 舟形狀和划船相似，舟底平，長三丈多，頭部寬五尺，分為四個艙：中艙可容賓主六人，放置桌凳、筆床、酒槍、鼎彝、盆玩之類的東西，以輕小的為好；前艙可容童僕四人，放置酒壺、茶爐、茶具之類；後艙用木板隔開，空出一個小巷，方便出入。艙中可安置一張榻，一個小几。小櫥柜上放一張木板，可置放書卷、筆硯之類。榻下可放置衣箱、便器。船幔要用木板，不可用竹蓆。兩旁不用欄杆，用布絹做幔帳，遮擋陽光，沒有太陽就捲起來，用帶子來卷，不用鉤子。其他如樓船、方舟等樣式，都很俗氣。 小船 長丈余，闊三尺許，置於池塘中。或時鼓枻中流(1)，或時繫於柳陰曲岸，執竿把釣，弄月吟風。以藍布作一長幔，兩邊走檐，前以二竹為柱，後縛船尾釘兩圈處，一童子刺之(2)。 【注釋】 (1)鼓枻（yì）：划槳行舟。枻，船槳。 (2)刺：撐。 【譯文】 小船長一丈多，寬三尺左右，放在池塘中。或者在湖面泛舟，或者停靠於楊柳飄拂的河岸，執竿垂釣，吟風弄月。小船用藍布做一船篷，兩邊伸出作檐，前面用兩根竹竿支撐，後面固定在船尾，行船時以一童子撐船。 方從義《武夷放棹圖》 【點評】 文震亨對舟的介紹重在擺設，中艙、前艙、後艙、艙中各有不同空間與設計；對小船的介紹則充滿詩意，重在划船遊玩的樂趣。 小船沒有大船青雀黃龍之舳，也無舸艦迷津的氣勢，但在文人筆下卻多了一份浪漫與韻味。湖面泛舟、吟風弄月，需要小船；柳宗元表達自己孤高絕世之品格的是「孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪」；陶淵明筆下的武陵漁人撐著小船遇見了桃花林和桃花源；現代詩人徐志摩尋夢也只是一支長篙而已，「尋夢？撐一支長篙，向青草更青處漫溯」（《再別康橋》）。美麗的意境中不是大船巨艦，而是小船悠然。有趣的是，戰爭中也是小船比大船有優勢。從火燒赤壁到朱元璋和陳友諒的鄱陽湖決戰，再到甲午戰爭，都是小船打敗了大船。《老殘遊記》中劉鶚比喻滿目瘡痍的祖國山河用的是「二十三四丈長」的大船。當然，小船也和士子貧寒有關，誰能整天坐在豪華的龍舟里遨遊江南呢？然而龍舟已矣，坐龍舟的人也已煙消雲散，小船卻依然鼓中流，一代又一代的人成了過客，小船卻承載著一個永不變換的夢，停留在詩歌里、歷史裡，也停留在每個想詩意棲居的人的心裡。