一曲难忘 · ➣ 魂归离恨天
人物
（年龄系剧中早年）
叶湘容——十九岁
端祥——十九岁
叶祖培——湘容之弟，十七岁
叶太太——湘容之母
高绪荪——廿岁
高绪兰——绪荪之妹，十八岁
客——风雪夜行人
钱大夫
老王——叶家仆人，四十五岁，胖大角力者型
高宅仆人多人
舞会宾客
高父——绪荪之父
叶家女仆一
端雇用新仆一人
第一场：山道，叶家
（一九四七年北京西山大风雪之夜，古道上一行人挣扎着走，遥见灯火人家，改向灯光走去。）
（房屋外景：荒凉的老屋，窗户都用木板挡上。马棚已半坍。行人找到院门，试推，门开尺许，不情愿地，似有隐形的手拦阻着。他挤进去，入庄院，向有灯光的屋子走去。犬吠声突升至风声呼呼之上。几只饿狗自雪花中跃出，直奔行人。
行人与犬斗，挣扎至屋门前，敲门无人应，犬仍跳起来咬他。客打门，不料门未锁，应手而开，见一男二妇围火盆坐，一老人立阴影中，都一动也不动。客惊异地瞪视他们。）
端：（发已半白；沉默片刻后）你是哪儿来的？来干什么？
客：你们的狗真厉害。（打狗）
（端叱喝狗，用火钳打。狗终于一只只都走开了。）
客：我是新搬来的，回来晚了迷了路。
端：下这么大雪还出去？
客：有要紧事，没办法。（掸身上雪）您贵姓叶是不是？（端略一颔首）
听说十里内就我们两家。我住着从前高家的房子。
（绪兰突然抬起头来，欲言又止。）
客：能不能请你派个人送我回去？（伸手向火）
端：我这儿就一个当差的，走不开。
客：那对不起，只好打搅你一晚上，等天亮再走。
端：（冷淡地）你自便吧，恕我招待不周。
客：（讥讽地）那么……我就老实不客气坐下啦？（自拖椅坐，四顾，好奇地打量那颓唐的老妇，木立一隅的老人，蓬头敝衣的中年妇人；向妇）劳驾，有热水没有，能不能倒杯水我喝。
（兰望望端。端初无表示，旋不耐烦地点点头。兰起。）
客：这位是叶太太？
端：（讽刺地）不错，这位是我太太。
（兰走过端前似有畏缩状，出室。）
客：（被冷遇，气愤）我一个陌生人打搅你们府上，实在说不过去。
端：我没预备客人在这儿过夜，只好委曲你，在佣人床上将就一晚上。
客：不用不用，就在椅子上睡。
端：（突然软化）算了，跟你无冤无仇。我这儿难得有人来，都忘了怎么招待客人。老王！把锁着的屋子打开一间。（掷钥匙予王，不与客招呼，自去）
（兰捧茶来，恐惧地望着端背影，像忠心的狗一样。）
（内院走廊上，老人蹒跚持油灯前导，客随。）
客：你们这儿没装电灯？
王：（点头播脑漫应）嗳，嗳。（立一门前踌躇片刻，向自己笑了一声，推门，门开极缓，似涩）
（客见一旧式卧室，陈设俱全，惟粉墙剥落霉湿，到处蛛网灰尘，一椅缺一腿，床帐已腐成破布条子。）
王：给你这间屋子，新娘子的新房，（笑）这些年都没人住过。
客：好冷。没火？
王：这么晚了还生火？（就灯上代点烛）这间屋子还不好？这一间顶讲究。
客：好吧。（脱衣，试坐床上，抚枕褥有阴湿感，寒颤，回顾见王仍立门口）好，没什么了。
（王徐徐关门。
（客卧看室中阴影，闻风吹窗。旋起床自书架取一书，掸灰，打开，见扉页上写“叶湘容”名。看书困倦，吹烛睡。）
（客在床上翻覆，窗外风雪更狂。一敲窗声继续不断，是一扇窗吹开了，单调地来回敲打着，似欲唤人醒来。客醒，犹半在梦中，见雪花成阵飞旋入室。客恐惧地下床。窗继续敲打。
他走向窗前。）
女声：（随雪飘入）让我进来！让我进来！我在山上迷了路。
（客大恐，伸手关窗，正要碰到窗时又掣回手，吓怔住了，似有冷手握他的手。在雪浪中似见一女模糊的影子，苍白，长发披散风中。）
女：（悲呼）让我进来！我迷了路！让我进来！
客：（手仍被半透明的小手握着，大叫）救命！来人啊！叶先生！叶先生！（拼命甩开那拉着他不放的东西）来人哪！叶先生！快来！
（门砰然打开。端举灯立门口。）
客：有人在外边。一个女人。我听见她叫唤，老是叫自己的名字。叫湘容。（以手拂额，以较镇定的声音重复）湘容。（记起书上名字）我准是做梦呢。对不起，吓糊涂了。
端：（竭力抓住他向门外推）你出去。——叫你出去！（推客出室，砰上门，赶到窗前，推开窗，风卷雪入。端探身出）你进来！进来！湘容！湘容！（哽咽）你回来吧。这次你该听见了，叫你多少回都不答应。你听见没有？……湘容！我等你这些年了，天天想你。湘容！
（雪扫端身。）
（厅上，客摸黑走入，见老妇独拥火坐。客犹有余悸，闻端呼声，听不清说什么。）
叶太太：（不向他看，磔磔地自己笑着）我猜着你在那屋里过不了一宿。
（客向她看看，仍未定下心。）
叶太太：怎么了？看见什么了？
客：我做了个梦，仿佛听见人叫唤。我起来关窗户，觉着有个手拉我，大概做梦还没醒，看见一个女人……
叶太：是湘容。
客：湘容是谁？
叶太：我死了的女儿。
客：我不相信有鬼。
叶太：（自他回到厅上初次看他）你听我告诉你，许就相信了。（添柴）
客：你就这一个女儿？
叶太：（闭着嘴叹了口气）夫妻俩三十多岁才养下这一个女儿，想儿子都想疯了，到孤儿院去抱了个男孩子回来，也是讨个吉利。第二年倒真就生下个儿子，他爸爸惯的他不得了。他爸爸又死得早，我没法管他——
客：就是刚才那位叶先生？
叶太：（略顿了顿）不。不是他。他是领来的那个。
第二场：叶家
（十七年前，同一住宅虽旧犹整洁。年青而褴褛的端祥挑水走过。湘坐树上看书吃水果，随手抛下果核正打中他。他回顾微笑，脚下一绊，泼掉半桶水。湘笑。他放下担子。）
O.S.叶太：湘容！湘容！
（端闻声自挑担子走开，不复回顾。）
湘：嗳。（自横枝上爬过去一跃而下，自窗入厅。）
（叶太独自在厅上。）
叶太：你看你，这么大的人了还这么野。
湘：一叫马上来还不好？
叶太：（授以一信）这封信是哪儿来的？
湘：（看封套）弟弟的学堂。
叶太：哦？（叫）祖培！祖培！——你看信上说什么。（将拆信先取剪刀，注意到天然几上空的一角）咦？花瓶呢？
湘：嗳，那只花瓶哪儿去了？
叶太：老王！老王！
（王入。）
叶太：这儿有个古董花瓶怎么没有了？
王：啊？不知道。
叶太：你管干什么的，丢了东西都不知道？
王：太太，这不是我一个人的事，端祥这小子什么都不管。
湘：你自己偷懒，还往别人身上推。
王：小姐，端祥的脾气您还不知道，就为少爷骂了他，这两天闹别扭哪。
湘：都是你，弟弟也都是给你挑（上声）的。
叶太：小姐家跟他们闹些什么。
湘：妈，你说，端祥从小在我们家，是不是跟自己人一样，现在好，给他们糟践得不像人！（几乎要哭出来）
叶太：咳，本来是领来做儿子，打算让他读书上进的。自从你爹死了，家里不像从前，养不起吃闲饭的，只好让他帮着干活。（数说间，仆逡巡去，女剪开信封阅信）我去瞧瞧，不知还丢了什么别的。（解下胁下一串钥匙向里走）
湘：弟弟让学校开除了。
叶太：开除？为什么开除他？
湘：说他行为不端。
叶太：那么点大的孩子，能干出什么事——说他“行为不端”？（一把抢过信笺来呆看）祖培！祖培！
湘：妈不叫我进学堂，我要是进学堂横是不会像他这样丢人。
叶太：我去找他校长说话去。
湘：妈，别去。（拉住她）
叶太：老王！
（王来门首。）
叶太：套车，我上城去。
王：噢。（正要走——）
叶太：少爷呢？
王：少爷出去了。
叶太：啊？上哪儿去了？
王：没说。
（母女面面相觑，不约而同望着天然几上薄薄的一层灰尘中瓶座的圆印。王去。）
湘：一定是他拿去当了。
叶太：不会吧，我刚给他三十块钱嚜。
（湘负气转身走开。）
第三场：叶家
（黄昏。叶太室，母子灯下谈。）
培：好，好，丢了东西也是我偷的，什么坏事都是我干的。
叶太：那你说，学校为什么开除你？
培：我怎么知道黄老头子为什么恨上我了。
叶太：上次有人看见你跟坏女人在一起我还不信。
培：妈就是这样，不许我交女朋友，倒不管姐姐跟男佣人交朋友。
叶太：别胡说，你姐姐跟端祥从小一块长大的，跟你一样都是姊妹似的。
培：谁跟他是姊妹？那小杂种！
叶太：人家没爹没娘也可怜。
培：妈反正护着他。
叶太：妈就是你一个儿子，偏不给妈争口气——
培：我不争气，有端祥呢，他孝顺。
叶太：这孩子，说糊涂话！
培：花瓶准是他偷的。（盛气赶出去）
叶太：别胡闹。祖培！祖培！
（培气汹汹走出院中，至马棚，王正吸着旱烟看着端饲骡。）
培：老王！给我捆上打他，问他把花瓶怎么了，非得叫他招出来。
王：噢，噢。（取绳及棒）胆子越来越大，偷起东西来了？
（端放下稻草，威胁地返身向王。王迟疑。）
培：（笑）你害怕？
王：（笑）从小给我打惯的，我怕了他啦？（硬着头皮一棒打去没打中，端打还，王抵抗，终被打倒）
（培拾马蹄铁掷端，伤额。湘奔来拦阻。）
湘：妈！妈快来！
培：要你护着他！
湘：让学校开除了，亏你还有脸回来打人。（扶端倚车轮坐）端祥！
培：看你心疼得这样。
（叶太来。）
湘：妈，你也不管管他！
叶太：嗳哟，你这是干什么，又拿他出气。
培：你没看见他打人，你问老王。
（王讪讪地爬起来，走出。）
叶太：算了，不给你钱再也没个太平。你跟我来。（拉培同出）
（湘撕衣蘸槽中水代抹去血迹，代包扎。）
湘：端祥！端祥！说话呀。
端：（迟钝地）叫他等着，我要报仇。
湘：你别跟他一样见识。
端：只要能报仇，等多少年都行。就怕他死在我前头。
湘：（恐惧起来）端祥，你别这么着。（哄他高兴）你不记得我们小时候我老说，你爸爸是个蒙古王爷，你妈是满洲公主，等你找到你爹妈，看他们还敢欺负你。
（端不语。）
湘：疼得厉害么？我去拿药去。（将去，被他拉住）
端：不疼。
湘：藤萝花开了，我们采花去。
端：好。
湘：走，现在就去。
（端起，闻人声。）
O.S.培：拣匹好骡子我骑。
O.S.王：少爷这时候还出去？路上当心。
湘：（低声）我在那边等你。（王持灯笼入，牵骡加鞍。培入。）（奔去）
培：瞧这马棚比猪圈还脏。（向端）要你干什么的？打扫干净。
王：听见没有？
培：我要你今天晚上给我打扫干净。
王：回头我看着他拾夺。
培：你装死？也不扶我一把。
（端迟疑，终于双手托培足，扶上骡。）
培：等我回来要是还没拾夺好，跟你算账。
王：这回他别想活着。
（培骑骡去。端望着他走了，突然返身跑。）
王：咦，上哪儿去？端祥！端祥！回来！少爷叫你拾夺马棚。少爷生气呢。
（端向野外跑去。）
第四场：岩上
（湘在岩下等候。端奔来。）
湘：我听见老王叫你。他没看见你往哪边走？
端：（阴郁地）不知道。
湘：让他们知道了可不得了。
端：知道又怎么着？你难得跟我说句话，这些时一直不理我。
湘：还怪我不理你？你自己看看，一天比一天脏，破破烂烂像什么样子？你为什么这样没出息？为什么不逃跑？
端：（呆住了）逃跑？——你在这儿。
湘：你不会回来接我？像我们从前说的蒙古王子一样，救我出去。我关在家里也受气，女孩子不许上学，不许这样不许那样。
端：（狂喜）湘容，你马上跟我走。
湘：走到哪儿去？
端：哪儿都行。
湘：（徐徐摇头）去讨饭？去偷去抢？我不干。
端：哦，你光要我走。我在这儿熬了这些年了，挨打受气，连狗都不如，可是我不走，就为了你在这儿。我这辈子死活都在这块石头底下。
湘：（感动）这是你的王府嚜。王爷请。
端：妃子请。（二人礼让上岩）
端：（上坐）宣王妃上殿。
湘：王妃骑着骆驼来了。（跨一块双峰石，唱蒙古王妃歌）
端：（笑）你好久不唱这个了。（帮腔）叮个玲个玲。
湘：这是什么？
端：骆驼的铃铛。你没看见骆驼进城？
（湘唱，忽闻乐声，绕至另一边，遥见别墅灯光灿烂，风传舞乐时响时轻。端跟来。）
湘：你听见吧？
端：什么？
湘：高家请客，跳舞。我们去看。（拖他走）你看见了包你也喜欢。（同下岩，携手狂奔）
第五场：高家别墅
（湘、端爬墙入园，一犬吠。吠声止。二人穿过花园至屋前，扒在窗上窥视舞会。）
湘：（低声）你看那女人多漂亮，（指一女）我就喜欢这样的衣裳。你穿西装一定比他们都漂亮。……端祥，我们也有这一天吗？（一犬作呜呜声。二人回顾。众犬吠。）
湘：（突感恐惧）端祥，快跑！（跑在端前，众犬在黑暗中蹿出追赶）（端举湘上墙，然后爬上去助湘越墙。她的腿仍荡下来。一犬跳起来咬她足踝，她叫喊出来。
（主客湧出园中。）
荪：一定是有人进来。
一仆：小偷，没准是强盗。
高父：小姐太太们别出来。
荪：（高声）是什么人？
（端打狗，狗咬着湘不放。佣仆们持火钳棍棒来。）
湘：端祥你快跑，别管我。
端：（向众人）你们的狗咬人都不管？
一仆：是叶家的小姐！
（荪上前叱狗，二仆帮着拉开狗，湘痛极晕倒。）
荪：咬得不轻。
众客：（纷纷地）晕倒了？——吓着了。
荪：（向仆）快点，帮我抬她进去。
端：不许你们碰她。
高父：（指端）这是什么人？
仆：（向端张看）是叶家的当差的。
高父：当差的陪着小姐到处乱跑？带他进来。
（众仆拉端入。端挣扎，抢着扛抬湘。）
端：小心，别碰着她——流血呢。
湘：（微弱地）端祥，快跑！
高父：别让他跑了。老张，抓着他。
（众拥湘入。）
（厅的一角。湘卧沙发上，荪俯身检视伤腿，众围观。）
荪：叫李妈拿热水来。
兰：李妈！热水。马上要。
荪：有绷带没有？
兰：有有。哥哥，她伤得厉害么？
一女客：得请大夫。
一男客：这么晚了，大夫出不了城。
一仆：有个钱大夫就住在这儿不远。
荪：叫汽车去接去。
仆：噢。（急去）
兰：不是疯狗咬的？
高父：别胡说，我们的狗没病。
荪：还是得送医院去验过才放心。
（端推开老张越众上前。）
高父：（见端）小子，你说，是怎么回事，半夜三更跑到人家家来？
端：你们的狗咬伤了她要你们赔。
高父：好，倒讹上我们了！一个小姐跟着男佣人晚上到处乱跑，真没家教。
荪：爸爸，别说了，人家受了伤。
高父：（颔示仆人们，略咕哝了一声）撵他出去。
（仆人们围上来将端双臂扭到背后。）
端：要走一块儿走。
湘：（微弱地）让我走。我要跟他一块走。端祥！
（端向她奔去，荪拦住他的路。）
荪：（简短地）你滚出去。
（端蹙眉瞪视着他，屹立不动。）
高父：（大声）撵他出去！
（三个仆人跳上去拉端。端初不抵抗，但一仆掌端颊，端突挣脱。他褴褛的身影忽有威严的一刹那。众人都怔住了。）
端：（向众人）我走。我走。我早该走了，走得越远越好。
（湘突然有反应，目光发亮。）
端：可是有一天我会回来的，你们等着瞧，有一天我回到这屋子来，叫你们家破人亡，全都毁在我手里。（转身去）
（众人肃静一刹那后，七嘴八舌。）
众人：这家伙！是个疯子！神经病！打他嘴巴子！跟他主人算账！撵他出去！
（湘半坐起望着他的背影，面上现出奇异的神情。）
湘：（兴奋地）你走吧，端祥。再会。我等着你。
第六场：高家别墅
（上午。一骡车停在门前。钱大夫自门内出，上车。
（楼窗中，兰伏窗口向下望。背后房间内可以看见湘躺在沙发上。）
兰：（鄙视地）你母亲相信这大夫？
湘：我跟我弟弟都是钱大夫接生的。
兰：（望着骡车出园，笑）没听见说西医坐骡车出诊。
（镜头移入室中。）
湘：乡下有许多地方汽车不好走。
兰：每年夏天到这儿来避暑，都闷死了！今年幸亏有你。
湘：我的腿快好了，得回去了。
兰：唔……再多住几天。
湘：怕我妈惦记着。
兰：无论如何过了后天再走，后天请客不能没有你。
湘：我这样子怎么能见人？（指腿上绷带）
兰：（取衣橱外挂着的一件舞衣覆湘身，长裙连脚都盖住）哪！谁看得出？
湘：这怎么行？是你的新衣裳。（但忍不住凝视穿衣镜中自己的影子）
兰：借给你穿有什么要紧。
湘：我又不会跳舞。
兰：（开留声机奏舞乐）包你一学就会。叫我哥哥教你。（绕室独舞）（湘入迷地望着她的舞姿与自己的镜中影子。）
第七场：叶家
（夜。荪、湘乘跑车驶入院门，停下。王开院门后跟入。叶太下阶迎。）
叶太：湘容！回来了？
湘：（向荪）这是我母亲。
荪：伯母。（下车）
叶太：（点头招呼，转向湘）怎么好意思在人家家住那么些天？
荪：嗳，我们才过意不去，叫叶小姐受惊。（代湘开车门）
叶太：是她自己不好。（阻湘下车）别动，我叫人来搀你。
荪：（笑）不用搀，她跑得比谁都快。
湘：（下车）妈，我还跳舞来着。
叶太：（笑）跳舞？（见舞衣）你这件衣裳哪儿来的？
湘：高小姐借给我的。（向荪）进来坐。（蹦跳着奔入屋内）
荪：等我把车掉个头。（开倒车，但院内停着一辆载柴草的塌车拦着路）
叶太：（高叫）端祥！来帮老王挪开这车。
（厅上。湘蹦跳着进来。）
O.S.叶太：端祥！端祥！
（湘欢乐的神情顿时消失。叶太入。）
湘：（徐徐地）端祥？他在这儿？
叶太：（痛苦而又厌倦地扮了个脸子）昨天刚回来。横是打算逃跑，也不知上哪儿去了几天又回来了，问他也不肯说。
（湘露出失望痛苦的神气。）
叶太：端祥！端祥！（出至厨房）
（端自另一门入。端、湘直视，对彼此的装束都感到刺目、伤心。端比前更褴褛，赤着脚，头发更长更乱。）
端：（终于开口，饥饿地，乞怜地）湘容！
湘：（深感失望）端祥！
端：你为什么在他们家住那么些时？
湘：想不到你又回来了。
端：你为什么一住住那么些天？
湘：为什么？因为我玩得痛快，从来没那么高兴过。（见荪入）瞧你这样子，也不去拾夺拾夺，叫客人看着，连我都难为情。（叶太入，见端。）
叶太：端祥！到处找你找不到，还不去把大车挪开，挡着高先生的路。
端：让他自己挪。
荪：不用了，你们那一位当差的帮我挪开了。
湘：端祥，给高先生道歉。
（端掉头不顾而去。）
叶太：（窘）就是这样没规没矩的！陈妈！倒茶！（入厨房）
荪：湘容。
湘：唔？
荪：我真不懂你母亲怎么肯用这么个野人。
湘：哦？
荪：叫化子似的，还自以为了不起，上次咒我们一家子，简直神经病。
湘：你知道端祥是什么样的人？
荪：（笑，摇手）知道。领教过了。
湘：他跟我从小一块长大的——
荪：那是你母亲不对。
湘：你凭什么跑到人家家里来，这样不对那样不对？
荪：你怎么了？
湘：你走。给我滚蛋。
（叶太复入，呆住了。女仆托茶盘跟入，也僵立。）
荪：湘容，你这次吓着了大概还没复原，你说些什么自己知道不知道？
湘：我说你看不惯就给我滚。我恨你！最讨厌这种大少爷，什么都不懂，还瞧不起人。走，走！你这张脸我看见就有气。
（荪奇异地望着她，似乎是初次认识她，然后突然转身走出去。）
叶太：湘容！
湘：你甭管！（突然呜咽起来）
第八场：岩上
（晨。湘在阳光中向岩石走去。
（端在岩上望着她来。二人互不招呼。她在他旁边坐下。沉默半晌后：——）
端：要起风了。
湘：这天大概要变。……端祥，你比谁都本事大，你叫这世界站着别动，叫西山永远这样，你跟我也永远这样。
端：西山跟我是不会变的，你也别改变。
湘：我没法变，不管我怎么着，我还是在这儿。
端：（苦笑）嗳，我们又都回来了。
湘：你跑哪儿去了？干什么来着？
端：（懒懒地拔草，不看着她）我到口外去，到了锦州等车，我整夜想着你，想着我不知多少年见不到你。我知道我办不到。没有你我活不下去——透不了气——你不明白？你不原谅我？
（她温柔地抚摸着他，四目相视，她自己不明了的热情涌上来充塞她的心。）
湘：（深深吸口气）端祥，你闻闻这花多么香。多采点给我，越多越好。
（他忙采大捧的花给她，她抱着花闭着眼睛。）
端：（忧虑地）湘容，你不想山底下那世界了？
湘：（窒息地）别说话，我怕这是个梦。
（他采更多的花堆在她怀中。）
第九场：叶家
（湘卧室。叶太助湘烫火钳卷发。窗外天色黄昏，飘着雪花。）
湘：妈，快点。
叶太：忙什么？他来了让他多等会儿也不碍事，人家脾气真好，让你骂走了还又回来。
湘：（嗤地一笑）不是他写信来赔礼，我还真不让他上门。（以阔缎带束发）
叶太：真是女大十八变，昨天还是个野孩子，今天成了个大小姐。——我去预备点心。（出）
（湘继续打扮。门开，端立门口。湘不觉。
（湘对镜戴珠项圈，镜中见端，徐徐转身。）
湘：（盛怒）端祥，从几时起你可以到我屋里来？
端：我有话跟你说。
湘：什么事？
端：他又上这儿来了。
湘：谁？
端：还有谁？姓高的。
湘：（微笑）你管不着。
端：你为什么打扮得这样？
湘：连我穿衣裳都要你干涉？
端：（逼近）你变了。
湘：我不是小孩了，不能一辈子不长大。
端：（鄙夷地）这就算长大了？（拉她的束发带，项圈。项圈断，珠子滚落，她不禁发出一声短促无声的惊呼）
湘：（顿足）死东西！混蛋！（闻汽车喇叭声，来不及拾珠）
端：好，你也跟着他们骂我。
湘：你不配人家待你好。绪荪说得不错，你简直神经病。
端：你干吗让他追求你？就为了满足你的虚荣心。
湘：你管不着。机会来了你自己不好好的干，情愿回来受气。
端：（乞怜地伸手向她）湘容！
湘：顶讨厌你像叫化子似的伸手求人。
（端看看自己的手，突然左右开弓猛掴她二下。
（汽车喇叭声加剧。端出。）
（端出至厅上正遇叶太迎荪入。端走过，正眼也不看他。荪瞪视端。）
叶太：坐，坐。这边坐。——湘容！（入湘室）
（荪面色显忧虑，若有所思。
（湘盛装入，荪忘忧起迎，握着她的手不放，注视她。）
（端入后院一空房，堆着柴，他的板床搭在一边。他的手似乎麻木。他立在窗前，窗上截糊纸，下截玻璃中看见雪花飞舞。
他掴窗二下一如掴湘。玻璃碎，割破手。）
（厨房，一小时后。叶太独守茶炉。端入。）
端：姓高的走了没有？
叶太：端祥！你的手怎么了？
端：（单调地）他走了没有？
叶太：（揪住他的手看，明白了一半，恐惧起来）你这孩子——什么事都干得出！
端：（苦笑）你别怕，她喜欢姓高的也行，喜欢谁都行，只要她肯原谅我，我死也甘心。
叶太：傻孩子。——别动。（扯布条代包扎两手）
O.S.湘：妈！
叶太：（没包扎完）你别动。（赴门口）他走了？
湘：妈，我有新闻告诉你。
叶太：（顾虑地向厨房内望了望）别到厨房来，小心衣裳弄脏了。（引女坐厅上）
湘：（伸手向火盆）绪荪跟我求婚。
叶太：你怎么说？
湘：我说明天给他回话。
叶太：你到底对他怎么样？
湘：我当然愿意喽。
叶太：为什么？
湘：（笑）为什么？怎么，妈对他不满意？
叶太：我还有什么不满意的。
湘：那你怎么不高兴？
叶太：（沉默片刻）……那么端祥呢？
湘：（稍有点吃惊地看了她一眼，没想到她知道）端祥？他一天比一天下流。我要是嫁给他这辈子就完了。我情愿他走了别回来。（一阵风吹得烛火乱颤。叶太向厨房望着。湘沉默了下来。隔了一会：——）
湘：这破家我真待够了。绪荪说接妈一块住，那倒也好，不用靠弟弟。
叶太：你别只顾我。你自己觉得怎么样？绪荪的脾气跟你对劲么？
湘：（摇摇头，茫然片刻，突然绝望地叫了出来）妈，我真不知道怎么办。
叶太：你还是为了端祥？
湘：他——他这人越来越没希望。可是妈，我跟他像是一个人。妈，要是全世界都死了，就剩他一个人，我还是活得挺有意思。
（一阵蹄声。）
O.S.王：端祥！端祥！
叶太：他一定听见了。
湘：（惊）端祥？听见我们说话？听见多少？
叶太：我猜他听到你说嫁给他这辈子就完了。
（湘奔入厨房，开后门奔入院中。）
（院。湘自内奔出。）
湘：端祥！端祥！
（王来。）
王：跑了。把顶好的一匹骡子骑走了。（叶太跟出。）
叶太：湘容，进来，别冻病了。
湘：（恐怖地）端祥！端祥！妈，他不会回来了。
叶太：上次不是回来了？
湘：这次不会，我知道。（向王）往哪边走的？（王指。湘奔出院门。）
叶太：湘容！你回来！
第十场：野外
（风雪中，湘形影出没，跌绊着遥向镜头走来，衣破发乱。）
湘：（声音被风刮跑了，变为轻微）端祥！端祥！
（化入岩前。湘颠踬着在雪中觅路来到岩下。）
湘：（立洞口叫）端祥！端祥！
回音：端祥！端祥！（湘挣扎着上岩。）
第十一场：叶家
（院中，王刚回来，牵着驴掸扑身上的雪。叶太与女仆立在厨房门口。）
叶太：（焦急）不行，你再去找去。
王：到处都找过了找不到。
叶太：这可怎么好？
女仆：少爷又不在家。
叶太：老王，你到钱大夫家送个信，再到高家去，叫他们帮着找。
第十二场：野外
（夜。许多灯笼分散成长列。犬吠声。数犬出现，就地嗅，又没入雪中。遥闻人声：——）
呼唤声：湘容！叶小姐！喂！喂！叶小姐！
（近黎明，雪渐止。自山上下望，一片洁白。钱大夫与荪在山坡上先后吹灭灯笼。）
钱：不知再往哪儿找去。
荪：非找到她不可。
呼唤声：嗳！嗳！这边！
（四面呼应声。一犬兴奋的吠声。钱、荪立即向那方向奔去。背景中一群人齐向岩石集中。）
第十三场：高家别墅
（天明。众仆抬湘上阶，钱、荪随。湘晕了过去，面色死白，头发滴水。兰披晨衣仓皇出迎。）
钱：有白兰地没有？
一仆：有有。
（众抬湘置榻上。）
荪：快生火。
另一仆：噢。
钱：多拿几条大毛巾来。
兰：她不要紧吧？
荪：不知道。还没醒过来。
兰：她在哪儿？
荪：在那块大石头上。
（钱接过酒杯，置湘唇边灌入数滴，转身放下酒杯。镜头移近湘面，她嘴唇翕动发出“端祥”一语。）
第十四场：高家别墅
（春，园中。湘披晨衣卧躺椅上，兰旁坐织绒线，几上置药瓶，水瓶，大小玻璃杯。
（荪自屋内来。）
兰：看护换班了，我下班了。（起）
荪：挪到这边来。大夫叫多晒太阳。（抱湘起）
（兰移躺椅，整理枕褥。荪放下湘，兰复代整衣牵枕盖毯。）
湘：（向荪）她真好。你们都待我那么好，可是我不能一辈子住在这儿。
兰：（低声，半自言自语地）为什么不能？
（荪埋怨地瞅兰一眼，湘佯作不闻。兰笑去。）
湘：（有点不好意思）我妈呢？
荪：伯母叫告诉你，她回家去看看，马上就来。
湘：我真得回去了。我妈在这儿陪我这些日子，我弟弟索性吃上了白面。
荪：谁告诉你的？
湘：（微笑）反正什么都瞒着我。
荪：你别着急，我已经打听到一个戒毒的医院，出名的。
湘：就怕他不肯去。
荪：他不去也得去。反正你放心，就管你自己好好的养病。
湘：（感动）绪荪，你这样更叫我心里过意不去。
荪：湘容，你不用说了，我等你一辈子也愿意。
（湘握着他的手贴在她颊上。他凑近前来。）
第十五场：结婚礼堂
（湘、荪婚礼行列出礼堂，纸屑乱飞。兰作伴娘。《婚礼进行曲》化入另一钢琴乐曲——）
第十六场：高家别墅
（五年后一黄昏，灯下兰弹琴，湘织绒线，叶太坐一旁。壁炉中火光熊熊。）
兰：（停住，欠伸）我们几时回北京去？
叶太：乡下太冷静，不怪你住不惯。
湘：过天叫绪荪请客开派对，家里有小姐是应当多交际，好找对象。
兰：算了，我是一辈子也找不到对象了。
叶太：你做嫂嫂的该替她留心。
湘：追求她的人多着呢，她挑得太厉害。
（狗叫。叶太侧耳听。）
叶太：有人来了？
湘：这么晚还有谁来？
叶太：我去瞧瞧。（出）
兰：（低声）你弟弟这一向来过没有？
（湘摇头，望门外似防母听见。）
兰：听说又打医院跑出来了？
湘：可不是，真拿他没办法。
兰：倒没来要钱？
湘：我不让我妈见他。给他钱又拿去吸毒。
兰：你妈怎么舍得不见他？
湘：我告诉佣人，他来了就说都不在这儿，在北京。
（穿堂。男仆在大门口与外面说话。叶太紧张地走近前来。）
叶太：谁？——找谁？
仆：找少奶奶。
（叶太不信，仍挤上来看。仆让开。）
叶太：（望着神秘的来客略感眼熟）谁呀？
端：（微笑）不认识我了？
叶太：（震动）是你！你回来了！
端：湘容呢？
叶太：（恐慌）你不能见她。
端：（笑）大远路来的，见不到她就肯走？
（厅上，兰弹琴。湘向后一靠，审视手中绒线活。叶太入。）
叶太：（低声）湘容。
湘：（见母面色有异）怎么了？
叶太：有人找你。
湘：谁？
（沉默中琴声止，兰旋身望。）
湘：（恐慌）是谁？
叶太：端祥回来了，要见你。
湘：告诉他——我不在家。
（荪入。）
荪：告诉谁你不在家？
湘：（力自镇静）端祥。（低头织绒线）据说是回来了。
荪：（强笑）哦？那倒是新闻。打哪儿回来？
叶太：他说是打东三省来。变的我都不认识他了。
荪：（强笑）变好了？
叶太：发财了，穿得又讲究，气派也大。
湘：妈就是这样啰唆，还不叫他走。
荪：湘容，别这么着，不能这样待远客。我倒要瞧瞧我们这位端爷发了财是个什么样子。请他进来。
叶太：（不情愿地，一面向外走）老刘，请客人进来！（出）
O.S.仆：噢。
（湘坐立不安，取火钳添柴。荪接过火钳代添，触湘手，诧异，以左手抚湘手。）
荪：你的手怎么这么冷？干吗这么紧张？从前的事已经过去了，叫他看看我们多么幸福。
（湘疑问地望着他，他夷然微笑。她也微笑。兰装作不注意翻着琴谱。）
湘：对了。
（夫妇闻端足声，转身。端遥自广厅另一面走来，举止从容，显已向世界挑战得胜。端站住，瞪视荪片刻，略一鞠躬。）
荪：请坐请坐。真是好久不见了。好啊？
端：（向湘点头招呼）湘容。
（湘默然望着他。）
端：（四顾）我记得这间屋子。
荪：（让坐炉边）这边坐。我从来没看见一个人变得这么厉害，简直不认识你了。在哪一行得意？
端：谈不上得意。
湘：妈说你到关外去的。
端：嗳。
湘：我们都奇怪你不知上哪儿去了。
（兰起，走近前来。）
荪：你见过我妹妹没有？
端：（起鞠躬）高小姐。
荪：（半开玩笑地）在东三省发了财回来了？是开矿还是垦边？
端：还是走私贩毒？（湘变色）告诉你老实话，我是记得我父亲是蒙古王子，我母亲是满洲公主，所以去找他们，承继了一笔财产。（向湘，改用温暖的口吻，走过去坐在她身边沙发上）你从前猜得一点也不错。我现在有八十匹骆驼，五百匹马，三千只牛羊。
湘：（声音微颤）你打算在这儿待多久？
端：待一辈子。
荪：预备住在北京？
端：嗳，就住在西山，我刚买下他们家的房子。（用下颏指了指湘）
湘：啊？
荪：祖培把房子卖了？怎么他母亲都不知道？
端：他卖了房子大概刚够还债。
湘：不是我们不替他还债，他欠得多了人家不肯再赊，好逼着他戒毒。
端：他不是小孩了，靠别人逼着他戒有什么用。
湘：（愤激地）怪不得这两天没来——手里有钱了。
荪：不得到叶老太太的同意怎么行？
端：你尽管去打听，是不是我使坏主意霸占人家的房子。
荪：这得找律师。
端：有什么问题尽管找我说话。现在我们是邻居了。
荪：（冷淡地）我们也不大住这儿。
端：（起）对不起，我来得太冒昧。（将行，向湘）我都忘了给你道喜，在关外听见你结婚的消息。
湘：（截断他，诀别地）端祥，再见。
（端略一鞠躬，去。众沉默地看着他出室。）
兰：哥哥，你这种态度真太难了。
荪：（诧）啊？
兰：嫂嫂你也是的，你们俩都是这样。
荪：我不懂你闹些什么。
兰：你至少可以对人家客气点。
荪：我没说错话。湘容的态度也非常好。
兰：你拿他当下等人，就这么撵他走。
荪：你拿他当上等人？
兰：我觉得他这人又明白又大方。
荪：我真没想到我有这么个妹妹。（向湘）以后别让她见他。
（兰怒冲冲出。湘一动也不动，强自控制自己。荪强烈地注意着她。她抬头望他，不安地四顾。）
湘：妈呢？房子的事得告诉妈。
第十七场：叶家
（厅。培向端求告。王侍立。）
端：你的钱倒已经用光了？
培：还了债还能剩多少？
端：你有阔亲戚，干吗老是找我？
培：不找你找谁？你住着我的房子。
端：撵他出去。
（王揪住培，培挣脱。）
培：不给不行，今天跟你拼了。（直奔端）
端：（向王）揍他。
王：（向培）少爷，我是没办法，吃人家的饭——（打培嘴巴）
培：混账王八蛋，傻瓜，你当他为什么留下你？好报仇呃，你等着瞧！（已被王推出门外，绊着门槛跌下阶去）
（端掷下一钞票。培拾，去。）
王：（见端予钱）下次又要来了。
端：来了你留下他跟你一屋子住。
王：（困惑）噢。
（新用男仆来。）
仆：大爷，有客来。
端：谁？
仆：一位女客。
端：（突然兴奋起来）女客？打哪儿来的？
仆：高家别墅。
端：怎么不早告诉我？（急下阶迎）
（端至院中，见兰。）
端：（失望）哦，是高小姐。
兰：我太冒昧了。
端：（镇定下来）不不，请进来坐。
兰：（嗫嚅地）我骑驴子上山来看花，驴子摔了一跤，瘸了，没办法——
端：——只好上这儿来。
兰：可不是。
端：驴子在哪儿，我们瞧瞧。
兰：（恐慌）不用了，已经牵到你们马棚去，有人照应着它。
端：哦。那么……进来坐。（让上阶）
兰：（至厅门前立住）那天我真跟我哥哥嫂嫂生气，我老实告诉他们，太没礼貌。
端：（锐利地看她）难道你哥哥叫你来跟我道歉？
兰：（惊）不是。他——他根本不许……（垂下眼睛）
端：不许你见我？你嫂嫂呢？
兰：她也……跟你生气。
端：（亲昵地）那么……我在北京就只有你一个朋友。
兰：我太幼稚，不配做你的朋友。
端：干吗这么客气？（突然转身望院中花树）今天天气这么好，陪你骑驴子上山去走走。
兰：（窘）我的驴子瘸了。
端：（逼近，她退倚门上无可再退）你的驴子没瘸。你来看我是因为你寂寞，家里就剩你一个人落了单，更觉得寂寞，是不是？（兰羞。）
第十八场：高家别墅
（厅中举行盛大舞会，一如昔年窥舞时。湘艳装与客舞。众瞩目。
兰伴另一青年舞，屡四顾似寻人，心神不属。）
青年：你嫂嫂今天真出风头。
兰：（漫应）嗳。
青年：乐队是北京饭店的是不是？我认识那打鼓的。
兰：哦。
（乐止，众拍手，散。兰始见端立长窗前，衣夜礼服。兰急向他走去。
（湘撇下舞伴找到荪。）
湘：（用下颏指端，低声）他怎么来了？是你请他的？
荪：不是，是绪兰。
湘：你不是不叫她见他？
荪：女孩子们的脾气，越是禁止她越是赌气。让她跟他跳回舞吃顿饭，也就不稀奇了。
（湘注视兰、端共舞，如不闻。）
荪：（抚湘臂）不过你还是替我留神着点。
湘：（惊觉）好。
（端跳着舞心神不属，四顾似寻人。另一青年来敲敲端肩膀。）
兰：不行，我得跟他跳完这支，他喜欢这音乐。
端：不不，没关系。（让给另一青年）
（兰无奈，在另一青年肩上向他笑。
（端继续四顾，找到湘。湘正与一群人说笑。端走来。）
端：你不跳舞？
湘：累了，歇会儿。
端：出去透口新鲜空气。
湘：也好。（偕出，倚石栏上）你穿着夜礼服比谁都漂亮，就像我说的那样。记不记得那天我们偷看他们跳舞？
端：（低气压地，微颔）还像那时候就好了。
湘：（轻快地）难道你现在还比不上从前？
端：我现在有什么好？站在旁边看别人享受。
湘：得了，别发牢骚了，看西山的月亮多好。
端：（望着熟悉的月景，突然爆发）你怎么能不记得从前？
湘：（恐惧）端祥，不许你说那些话。
端：你自己心里的话也不许说？
湘：我心里什么话？
端：我听得清清楚楚。湘容！
湘：我不是从前的湘容了，你难道不明白？我是别人的。
端：（抱住她）他拦不住我，全世界的人也拦不住我。
（湘受不住他目中光，闭目。以下对白短促如喘息。）
湘：不行——
端：我们走。
湘：不行，我不能毁了他，叫他以后怎么做人。
端：别顾前顾后的——
湘：不能不顾别人——
端：我们呢？我们不是人？
（湘突然旋身奔入厅内，在玻璃门口遇兰。）
兰：嫂嫂，你看见端祥么？（见端）哦，你在这儿。来跳这支。（端仿佛没听见。兰向他走来。湘在背景中立玻璃门前。）
兰：你不想跳，情愿跟我坐着说话？（见他不言不动）怎么了？（端初次看她。）
兰：（笑）是不是湘容又得罪你了？她要不是我嫂嫂，我真当她是吃醋。
（端异样地望着她，一个念头正在他脑中成形。音乐声中，兰与他并肩立着望月。）
（化入荪夫妇在门前送客，一片汽车喇叭声。）
荪/湘：再见再见。
客人们：（纷纷地）今天这派对真好……玩得真痛快……过天见……
你打电话给我……
（化入兰卧室。兰哼着今夜乐队奏的歌，对镜刷发。门开，湘入。兰表诧异。）
湘：我有话跟你说。
兰：什么事？
湘：你今天晚上是怎么了？你根本不该请端祥，他来了你又拼命钉着他，叫人看着像什么？
兰：（怒）你是什么人，你配管我？叫你声嫂嫂是抬举你！（起，走开，湘挡住去路）
湘：你这傻子，还自以为了不起哪？
兰：（不屑地）谁理你？（推开她）
湘：我这话非说不可了。告诉你，他是利用你。
兰：（冷笑）哼！
湘：你难道看不出？
兰：我眼睛没瞎。
湘：他利用你好接近我。
兰：还说我自以为了不起，你才是自以为美，当人家永远忘不了你。他爱我。
湘：（疯狂地）别胡说。
兰：他告诉我的。他跟我求婚。
湘：（捉住她两臂，指甲掐入肉内）他什么？
兰：（狂喜）他跟我求婚。
湘：我去告诉你哥哥。（一松手，气得几乎把兰掼倒在地）
兰：（故意打击创口）好，你去告诉他，端祥要做他妹夫了。
湘：（呻吟着）绪兰，你不能这样！端祥不是人，是个鬼，回来报仇的。
兰：（缓缓地）你当我不知道你为什么这样？——因为你爱他。
湘：胡说！你敢！（掷身在兰身上，打她嘴巴）
兰：（冷静地）一听见我要嫁给他你就妒忌得发疯。你要他想你，为你生相思病，为你死，你可舒舒服服的做高太太享福。
湘：死丫头，你再胡说八道——
（敲门声。二女住口，四目互视，兰用挑战的目光。重闻敲门声。（门开，荪立门口向二女逐一看去，略感困惑。）
荪：我听见你们声音。
兰：（控制喉音）我们在——在讲刚才的派对。（恶意地微笑）
荪：（将疑心丢开一边）湘容，去睡吧，你累了。（扶湘出）
（兰微笑看二人偕出。）
第十九场：叶家
（化入厅。晨。湘立室中四顾乱七八糟，久不打扫。王送茶入。）
王：姑太太请坐。端爷马上就来。
（端入。王见端即作畏惧状。）
端：（讽刺地）湘容，你怎么会上这儿来了？绪荪知道吗？横是不赞成？
（王急出。）
湘：端祥，是真的么？
端：什么是真的？
湘：你要跟绪兰结婚？（等了半天不得回答）哦，是真的。（绝望地）
端祥，你不能害了她一辈子，她并没对不起你。端：（冷峻地）是你对不起我。
湘：那你尽管罚我。
端：所以我要跟她结婚。
湘：（不能相信）就为了叫我受痛苦？
端：嗳，叫你也尝尝受苦的滋味。
湘：端祥……你要是还有点人心，你别这么着。
端：（安静地，热情地）你要是还有点人心，你不能可怜可怜我？不，你讲究道德、品行，你虐待我，毁了我还算你有道德。（紧紧抱住她）
湘：（挣扎）你让我走。
端：（狞笑）好，从此以后我是绪兰的男人，我幸福你也该替我高兴，你幸福我不也替你高兴？
（湘奔出。）
第廿场：高家别墅
（厅。夜。荪激动地踱来踱去。湘不安地望着他。）
荪：（不能相信）结婚！我妹妹跟那骗子！
湘：你拿她怎么着？就是她父母在世也没办法。
荪：就是非得把她锁在家里也得拦着她。（大步上楼）绪兰！（无人应。提高声音）绪兰！
（湘立梯下，面露惊慌。楼上继续寂静。湘自惊慌变为恐怖。（荪下楼，持一纸授湘。她几乎接不住。是一封潦草的短信，只看见“哥哥”二字。）
湘：（泣）你去把他们追回来。听见没有？拿手枪去追他们，端祥不答应你就打死他。
荪：她不是我妹妹了，我只当她死了。
湘：（疯狂地）你非去不可！不行，不能让他们结婚！
（荪诧望湘，走近一步瞪视她的脸，渐明白她的心理。）
第廿一场：叶家
（厅。比前更污秽零乱。兰无聊地坐着佯作看书。她形容憔悴，蓬头敝衣，与前判若两人。
（端立窗前出神。培在他身旁求告。）
端：没有没有。告诉你没有。
培：（频频咳嗽、眨眼，眼皮濛濛地阖下来）得了，给三十块。
端：你那么大瘾，我供给不起你。
培：你是诚心，看我瘾发了受罪，你乐。
端：谁有那么大工夫看你？（自燃香烟吸）
培：你给不给？（突拔出小刀）给不给？
（兰无声地惊呼。）
端：（微笑）好，你杀我。杀了我算你有种。（培手抖）记不记得小时候叫老王打我？你那时候就没出息，现在也还是没出息。（小刀当啷落地。端笑，入另室。兰将跟入，转身向培。）
兰：不怪你自己家里人都不理你，这样不识好歹！
培：你！他恨你比恨我还厉害。他一跟你亲热就更恨你不是湘容。
（兰刺激。）
培：（拾刀）我是没力气，你为什么不杀他？
兰：你疯了？
培：（瞪眼望着她，轻声）去杀他。
兰：（恐怖地）少胡说。（急入）
（另室。端坐吸烟。兰入。）
兰：端祥，你为什么让他住在这儿？有他在这屋里我简直受不了。
端：受不了就回家去。
兰：我除了这儿没有家。谁要跟他们来往？
端：你不想家？
兰：你想湘容是真的。
（端别过脸去不理她。她跟到那边去拉他的手，他厌恶地推开她。）
兰：你别老是这样。（跪在他旁边）其实我知道，你并不是像他们讲的那样可怕，你是受痛苦受多了。我可以安慰你，我情愿做你的奴隶。
（他拉她起来同坐一椅，她抱着他，脸对脸。）
端：为什么你眼睛跟你哥哥一样，一点感情也没有。
兰：（绝望地）有的，有的，你不好好的看。你看，我是个女人，长得不丑，对你是真心。
（端掩面，突然起立，使兰跌倒在地，他看也不看，自另一门出。（兰哭。王自厅入。兰立起来，竭力止住呜咽。）
王：（鬼鬼祟祟地）叶老太太来了。
兰：来干什么？
王：来看儿子。
兰：叫她领回去最好。（急出视）
（厅。叶太拉着培拭泪。兰入。）
叶太：（向兰）天哪，怎么瘦得这样！
兰：就是呀，还是得伯母管他，好好的调养调养。
叶太：（初次注视兰）绪兰，你也瘦了。
兰：（自惭形秽）我这样子可见不了人。
叶太：他怎么咳嗽咳得这么厉害？
培：是瘾发了，妈还不救救我？
叶太：上次医院里大夫就说不能再吃了，你心脏受不了。
培：先给我过了瘾，明天一定去戒。
叶太：不是妈不给你钱，再吃下去要送命的。
（培将开口，一阵狂咳，咳得暂时盲目。）
叶太：（恐慌，拍他的背，搂着哭）我是造了什么孽，就生他们姊妹俩，会都——祖培，你姐姐病得要死了，你还不去看看她？
兰：啊？——没听说她病了。
培：是什么病？
叶太：（哽咽着）肺炎。这回大概好不了了。
兰：（自言自语）她死了我许还可以活下去。
叶太：（又惊又怒）绪兰！
（培先看见端立在门口。二妇跟着他的眼光望过去，发现端。）
端：（向自己）湘容！湘容快要死了。——（突转身向外走）
兰：（追上去）端祥，上哪儿去？你不能去看她。端祥！（拉他，他打她）
叶太：（也追上去，但不敢近身）端祥，你去算什么？不行！别去！
（端已奔下阶。）
第廿二场：高家别墅
（湘卧室。湘卧床上，荪守着她。）
湘：（稚气地）给我开窗户。
荪：别着了凉。（闲闲地，掩饰忧虑）你为什么一定不肯上医院去？
湘：我不去！——叫你开窗户。
（荪不得已开一扇窗。）
湘：（迫切地嗅清新的空气）今天是南风是不是？
荪：嗳。
湘：绪荪，你去给我弄样东西来。
荪：什么东西？
湘：你到王府去给我采花。
荪：什么王府？
湘：（不耐烦）山上的王府。
荪：（强笑）你发热说胡话——山上没有王府。
湘：（大声）有，怎么没有。（坐起）就在我家后边。
荪：哦，就是那块大石头。
湘：对了对了，快去。（他扶她睡下，她推他走）
荪：（不安地）你为什么叫它王府？
湘：因为——我从前在那儿做过王妃。你去不去？去给我采花。
荪：你要是肯睡会儿我就去，睡会儿明天就好多了。
湘：快去。
（他代她掖被，出室。）
（厅。荪狂奔下楼梯。一仆闻声出现。）
荪：（慌张地）钱大夫呢？
第廿三场：野外
（端骑骡疾驰，骡汗下。）
第廿四场：高家别墅
（端驰至园门，勒骡，滚下鞍，奔入园，打门。仆开门。）
端：她在哪儿？你们少奶奶呢？
仆：少奶奶病着呢，少爷刚去请大夫。
（端推开仆奔上楼梯。）
仆：端爷！端爷！
（端不顾，上楼）
（湘卧室。空气极宁静。湘闭目卧。门徐徐开，端立门口瞪视她。她终于开目转面向他，无表情地凝视片刻，合目叹息。少顷又开目，仍看见他。）
湘：（轻声）是真是你，我当是做梦。
端：（轻声）湘容。
湘：我正在盼望着我死以前你会来。
（端闻言刺心，走到床前，湘抬身，二人拥抱着不放。她的手抓着他的肩、头、脸。他跪在床边哭，她抓着他头发逼他抬起头来。）
湘：你别——别放我走。
端：湘容！
湘：我害怕。端祥，我不愿意死。
端：你别说死的话。
湘：我摸摸你的胳膊。你身体多好。端祥，我死了你打算再活多少年？
端：湘容，你是我的命。
湘：（吻他头发）将来有一天你会不会忘了我？人已经死了多少年了，过去的事已经过去了。
端：（哽咽，声音硬化）你要是死了……我也完了。
湘：（痉挛地紧紧抱着他）要是能永远抱着你，等我们都死了多好。
端：你当初为什么不等着我？都是你自己！
湘：别说了，端祥，我受不了。
端：你受不了活该。你爱我的，为什么把我们的感情就这么扔了？
湘：（苦痛地）我后来明白过来了。你原谅我。
端：（吻她）你杀了我没关系，杀了你自己可怎么叫我原谅你？
（叶太入。培随，恐惧地立在门口。）
叶太：端祥！还不快走，他回来了。
湘：（恐慌地抓紧他）别走。
端：我不走，湘容。
湘：你不能走。（目光渐散）
端：我在这儿。我再也不离开你了。
（培在门外守望。）
湘：（稚气地）妈，那回他走了，我不是告诉你，我跟他是一个人。
叶太：别听她说胡话。
湘：是真的，是真的！我是他的，从来没属于别人。
叶太：你信她胡说！快走！
湘：（指窗）端祥，扶我去看看山上。
端：噢。（抱起搀至窗前）
湘：今天天气多么好。
培：（急入门）来了来了！上来了！
湘：端祥，你看见我们的王府？那边。我在那儿等你。（突萎顿，变僵硬）
（端继续立在窗前抱着她，风吹着她的衣服。
（荪偕钱入，见状变色。钱上前把脉。）
钱：我们来晚了。
叶太：湘容！湘容！（拉着培大哭起来）你姐姐没有了！
钱：抬她上床去。
端：（不动）她是我的。
荪：（扳湘看她的脸）湘容！
端：你走开，现在她是我的了。（抱湘置床上）
叶太：（哭喊）端祥，你还不走？造的孽还不够？
荪：算了，人已经死了。
（叶太哭泣着的脸化入她十余年后的脸：——）
第廿五场：叶家
（叶太与客拥火盆坐。故事刚讲完。）
客：后来呢？你没跟女婿住？
叶太：（微吁）他当然心里不痛快。我无依无靠，到了儿还是上这儿来。
（沉默片刻。风声呼呼中，忽闻打门声。门开，苍老的钱医生遍身雪花立在门口。叶太惊异地起迎。）
叶太：钱大夫，这个天你还出去？
钱：到刘庄去接生。
叶太：进来坐。
钱：我问你，端祥是不是完全疯了？
叶太：怎么？（恐惧地望望内室似怕他听见）
钱：我看见他带着个女人在雪地里乱跑。
叶太：女人？
钱：仿佛是个年青的女人。两人手搀手亲热着呢。
（客自医面望到叶太面庞。叶太向他微颔。）
钱：我先还当他们迷了路，（兰自阴影中出现，王立兰身后）叫他就像是没听见，叫赶车的赶到他们跟前，骡子忽然吓跑了，车都砸坏了。
兰：（迟钝地）你看见他跟她在一起。
钱：不知是什么女人。
兰：湘容。
钱：你这是什么话？
兰：他半夜里出去了。湘容把他叫出去了。
王：（磔磔笑）冤鬼来讨命。
钱：（向叶太、兰）得去找他去。这雪好深。
兰：（哀鸣）找他？往哪儿去找？
叶太：我知道。……他准在那儿。
第廿六场：山上
（客、钱、叶太、兰、王一行人冒雪循足迹向岩石走去，王打灯笼，钱持电筒扫射。）
客：这是他的脚印？那女人的呢？
钱：（喃喃地，半自言自语）奇怪，我明明看见有个女人。
（电筒惊起二鸟噗喇喇飞上岩去。镜头迅速地跟上去，赫然发现端躺在岩上，已冻死。音乐轰然加响，转入湘昔所唱歌。镜头上移，是二鸟在岩上盘旋片刻，向天空中双双飞去。）
剧终
＊作者手稿。收入《续集》。