米赫尔 · 第三章 摘茧

橄榄园中一片丰收的场面， 人们已备好陶罐， 等待着将压榨缸中金黄的油料分装；大车载得摇摇晃晃， 禾捆高如塔尖， 驶过田间小道，压得咯吱叫唤。 克劳平原的农人们，迎来了踏酒季，那赤裸强壮的巴克斯， 带领大家跺着被葡萄汁染红的双脚，跳起欢快的舞蹈。 上好的美酒流下沥口， 酒桶里朱红色的泡沫越来越多。 那通体透明的春蚕 【注：蚕儿在结茧之前，要将体内的食物排空，故看上去是透明的。】 已经攀上了金雀花灌丛下的蚕山， 这些高明的纺织匠， 以明亮的阳光， 编织出千百万个金色的、小巧的监牢，在其中蠕动、睡觉。 普罗旺斯的这一天多么欢喜， 胡闹和嬉笑的日子: 弗利格雷的美酒 【注：弗利格雷是一种出产自格拉韦松山地的葡萄酒。】 ，圣伯姆的慕斯卡佳酿 【注：圣伯姆是沃克吕兹的一个村镇，慕斯卡是当地出产的有名的麝香葡萄的名字。】 他们开怀痛饮，放声歌唱。 少男少女们混在一处， 随鼓声翩翩起舞。 “亲爱的乡邻，想来真是运气。 打我初次挽着拉蒙的手臂， 作为一个年轻的新妇，嫁到这朴树庄， 便从未见过蚕山上， 茧子有这样多，这样出色， 也从未见过田里有比今年更大的收获。”拉蒙老爹的太太吉玛 【注：人物全名直译作贾诺•马里奥，在此简化。】 这样讲， 正是这位骄傲的慈母将俊美的米赫尔生养。眼下正是摘茧的日子， 她邀请了很多前来帮忙的邻家妇女。 她们在蚕房中济济一堂， 一面摘着茧子，一面聊起里短家长。 米赫尔时不时俯身察看， 那小橡树枝和迷迭香花藤所编扎的蚕山；蚕儿被它的香气吸引着， 爬上去建造它们丝绸的居所， 装点着那些枝子， 像伊甸园中结着串串金果的棕榈。 吉玛说，“便在昨天， 我去了圣母玛丽亚的祭坛， 按着往年的规矩，将我最好的茧枝， 向她献上了十分之一， 因为，你们知道，我亲爱的女伴， 正是圣母向我们赐下了这丰丰满满的蚕茧。” “啊，比如我，”圣体庄的瑟尤说， “我总是担心蚕儿惹上灾祸。 结果，却在晦气的那一日，忘记将窗子关紧，(你们知道这是多么愚蠢) 东风吹过我的整整二十张蚕床， 一夜之间，它们都长出白毛 【注：此处指蚕儿的白僵病，是一种常见的真菌寄生性蚕病。】 ，死了个净光！”年迈的泰温婆婆似有不同意见， 她来自波城的山间，四处帮人家拾蚕摘茧， 她开口讲，“年轻人就是莽撞， 总以为自己比老人家强； 但是，当我们跟着命运看了那么多，学了那么多，想后悔却来不及了。 “你们这些妇人一向都稳不下来， 倘若蚕儿出得不赖 【注：出蚕，即蚕卵孵化成小蚕。】 ， 就跑到大街上，吆吆喝喝， ‘快来看呀，我家的蚕儿简直好得没法说！’嫉妒却会使个障眼法， 带着一肚子坏水跟在身后来到你家。 “‘好邻亲，真是漂亮！’她装作愉快地夸奖，‘那幸运的帽儿正戴在你头上！’ 但是当你一转身，她就换了面目， 嫉妒的眼光充满怨毒， 叫你的蚕儿痉挛起来，烧得一条不剩， 你却怪东风将它们吹得僵硬。” “这或许并非没有关系，不过我仍觉得，”瑟尤说，“在那样的黑夜， 应该将窗子关牢。” “对于那恶毒目光的伤害，你难道 吃过亏还不信？” 泰温婆婆向瑟尤投去犀利的眼神。“告诉我，傻瓜一般的女人， 难道你们宁愿相信 那杀人的尖刀上会流下来蜂蜜， 却不肯听我一句: 那凶恶的目光会叫胎儿在母腹中夭折，叫奶牛温暖的乳房干涸？ “人家说，猫头鹰的眼睛会将鸟儿迷惑，毒蛇的目光会使野雁坠落， 不管它们飞得多高， 若蚕儿也被这目光盯着，它们该如何睡觉？况且，乡邻们，你们可看见， 有哪位少女能抗拒少年热情的眉眼？” 那老妪说着停下来， 四位少女丢下手中的茧子，牢骚满怀:“不管六月还是十月， 说起话来像毒刺一样，老蝰蛇！ 要说男孩子的话， 让他们来试试呀，看我们怕不怕！” 几个快活的姑娘也跟着反驳， “对，我们才不需要他们呢！米赫尔，不是么？”“ 确实如此！难得有摘茧的好日子， 让我到酒窖里去， 找一瓶美酒为大家助兴。” 她说罢匆匆逃进屋里，羞得满脸通红。“朋友们，”骄傲的劳罗率先表下决心，“我虽然家境清贫， 任何求婚我都不会接受， 就算他像一位仙境中的国王那样富有。我要看他在脚下匍匐呻吟， 如此七年，方称我心！” 克莱蒙克说，“啊！要是有一个国王 追求我，将我爱上， 我便立刻答应下来，绝不啰嗦！ 想一想，嫁给那年轻的国王该有多么值得，英俊神气，尊贵无比， 我一定会由着他将我带去他的宫殿里！ “想想吧！我要在那里被封为王后， 那珍珠和美玉的王冠也要戴在我的额头，我们要穿上华美的锦缎衣袍， 绣着金黄的花鸟； 然后，我这王后便要回到可爱的波城故乡，因为我的心将它日夜渴想。 “我要将我们的都城建造在这地方，在如今的废墟之上， 重新修建出那些古老的城堡， 还要将一座洁白的塔楼建造， 我们站在上面，伸手便可以将星星摘下。若我这王后想要玩耍， “便同我的君王一起登上这座塔楼， 将王冠和礼服抛在脑后。 高坐在世界之巅， 这样的爱情岂不令人志得意满？ 我们两个依偎在城头上， 将这一大片广阔可爱的风景打量， “啊，那欢乐的普罗旺斯王国， 在我们眼下，岂不正如广袤的橘园一座？越过群山和平原， 那湛蓝的海洋岂不正如绵延的梦幻， 贵族的船儿荡开欢快的波浪， 正路过伊芙堡 【注：伊芙堡，1516年法王弗朗西斯一世征服马赛后，为加强其海防而建造的一座海岛城堡，大仲马的小说《基度山伯爵》也有提及。】 旁？ “接着，我们瞩目向被闪电抓伤的旺图山 【注：旺图山，阿维尼翁东北一座孤立陡峭的高山，海拔1909米，山顶积雪6个月不化。】 ，群峰退缩在它面前， 它的苍苍白发接摩着苍穹， 在那一大片山毛榉和松林的隐逸之境， 如一位老牧人， 拄杖守望着脚下的羊群。 “我们还要察看那罗纳大河， 各城各镇载舞载歌，沿它的两岸形成聚落，将嘴唇浸在河水中啜饮； 它的声势何其雄浑， 却不得不在阿维尼翁俯下身来， 以它高贵的头颅将多姆圣母院 【注：多姆圣母院，位于阿维尼翁城北，曾作为教廷驻地，罗纳河经此流过。】 虔诚敬拜。 “再看那迪朗斯的河床 【注：迪朗斯河，发源于上阿尔卑斯省，在阿维尼翁下游汇入罗纳河，全长304公里，多流经峡谷地带。】 ， 简直像一头凶狠贪吃、顽劣不堪的山羊，啃坏了一路的桥梁和堤坝； 又像是一位从井边汲水归来的姑娘家，只顾同沿途的少年胡闹， 将罐中仅有的一点点水都在路上洒掉。”这位甜蜜的普罗旺斯王后说罢， 抬起她的围裙，将满满一兜茧子倒下。还有一对双生少女， 名字叫做阿莎莱斯和维欧兰妮， 一个黝黑，一个雪白， 她们住在埃斯图布隆堡 【注：在埃斯图布隆堡，当地的一座中世纪古堡。】 ，父母都已年迈。她们经常到朴树庄来； 话说，那胡闹惯了的小男孩， 喜欢拿人家温柔善良的心灵开玩笑的丘比特，害她们爱上了同一个小伙。 正因此，那肤色较黑的阿莎莱斯， 将鸦色的脑袋抬起: “姑娘们，既然这女王轮到我， 那博凯尔的青青牧场和马赛港的大小船舶，欢笑的拉西奥塔【注：拉西奥塔，普罗旺斯地区的一个沿海市镇，位于马赛和土伦之间。】和美妙的萨隆【注：萨隆，普罗旺斯地区的一个市镇，位于阿尔和艾克斯之间。】， 连同后者所有的巴旦杏，一切都在我的版图中。我便要下令召集所有少女， 来自巴邦塔纳【注：巴邦塔纳，当地一个村镇，位于阿维尼翁和瓦拉布雷格之间。】、阿尔和波城各地。 “我要命令她们，‘飞吧，像鸟儿一样高飞！’；我要挑出最漂亮的七位， 将一件光荣的差事交在她们手中， 由她们来辨别爱情的真假，衡量情意的轻重。 因她们甜蜜的裁断， 那恋人中的半数将要蒙受灾难， “他们顶着爱情泛泛的名义， 却不得相爱结合，失去了他们的乐趣。而我，阿莎莱斯，王国的统治者， 却要颁下一道诏赦: 那受伤的痴心人儿，可以向少女们的法庭寻求他们所要的慈悲的公正。 “如果有人为金银或是珠宝， 出卖了他们贞洁的白袍， 如果一颗挚爱的心灵被什么人侵犯或是背叛，以及如此诸般， 那至高法庭上的七位少女， 将为这一些受损的爱情复仇出气。 “如果一个人同时得到两个人的爱恋，无论少女还是少男， 我的法庭都将为此裁决， 在两个原告中间，挑选出更好的一个，赋予他配得上的欢喜的命运。 此外，我的少女们， “身边还要陪伴着七位甜蜜的诗人， 以美妙的韵脚将这一类爱情的判词条文，写在葡萄叶或树干上； 交由宫廷的乐工演唱， 这些美妙的词句， 如蜂巢中所滴下的甘甜野蜜。 “很早之时，在那簌簌的松林里， 纪尧姆家的芬尼托 【注：芬尼托，艾斯特芬尼特的简称，其家世为普罗旺斯当显赫的纪尧姆家族，约在公元1340年，她曾主持过罗马涅的爱情法庭。】 已将这样的歌儿唱起，她额上星光的桂冠， 照耀罗马涅和阿尔卑斯的高山； 迪亚女伯爵 【注：迪亚的女伯爵，1160—1212年，一说名叫碧翠丝，是一位女诗人，留有《我不得不唱》等数首诗歌。】 的诗行同样热情， 从前的日子里，她也曾司掌着爱情的法庭。”这时候，米赫尔回到房中， 怀抱一只大肚瓶， 俏丽的脸蛋像复活节的清晨一样明亮， 她请大家喝一些酒浆: “来吧，好闺女们，为了让我们有劲把活儿干，请将你们的杯子添满！” 说罢，她擎起那裹着柳条篓的酒瓶， 将美酒倒进每个人杯中， (那流淌的酒浆如金黄的丝线一缕) “这甜酒是我亲手调制， 在窗台上晒过四十个白天， 那火热的阳光将它变得又醇又软。 “里面有三种高山上的草药， 将酒味调和得十分美妙，劲道正好。” 另一个声音插话说: “啊，米赫尔！既然大家都已经说过，请让我们听听你的高见: 如果你是一位女王的话，你会怎么办？ “米赫尔，你会如何？” “谁，我？可是你们想让我说些什么？ 既然生在克劳这样幸福，身边有亲爱的父母，我又为何要去往别处？” 另一为姑娘接着讲: “啊哈！你的确从不把金银放在心上。 “不过，亲爱的米赫尔，请原谅， 我记得，某个头晌， 就是我去拾柴的那个礼拜二: 虽然背上的木柴压得我抬不起头来，却被我发现， 你在桑树上同另外一个人谈笑正欢， “他的身形是那样轻盈。” “哪儿来的？谁呀？”大家已急不可等。名叫诺拉的姑娘接着说， “虽然他的半个身影遮着浓密的桑叶， 难得看清，不过我想， 那人便是漂亮的文森，瓦拉布雷格的小篾匠！”“啊哈！”少女们发出珍珠一般的笑声， “她难不成是在将他欺哄？ 说不定，她为了得到一把漂亮的小提篮， 而假装将那男孩子爱恋！ 全乡最美的姑娘， 居然挑了赤脚的文森做她的情郎！” 姑娘们这样哂笑着， 一道乜斜的目光从每个人脸上扫过， 泰温婆婆开了腔: “活该你们都被吸血鬼抓去，遭一千种的殃！就算天主路过这里， 你们这帮蠢丫头也会对他傻笑不止。 “那编筐的男孩家中一贫如洗， 要嘲笑他当然容易； 不过当心！将来会发生什么谁也说不上。 听我讲一个神迹，上帝在自己的圣所将它手创！小姑娘们，我可以向你保证， 这就是早些年的事情。 “从前，有一位牧人住在吕贝隆 【注：吕贝隆，沃克吕兹境内的一条山脉。】 ， 放牧在那儿的山林中。 他的一生如此漫长，终于迎来最后的时光，强壮的身躯俯向坟圹， 他找到了圣欧克利的一位隐者， 向他作最后虔诚的告解。 “他一个人在沃马士克 【注：沃马士克，吕贝隆山中的一道山谷。】 的山中独居， 自打受过洗礼， 便从未在教堂或祭坛前驻足， 连天主经都记不住。 然而，他起身离开了自己低矮的檐舍， 在那位圣者面前匍匐着。 “‘我的弟兄，辖制你的是什么罪孽？’那年迈的老人回答说: ‘从前，有一只鹡鸰儿飞过我的羊群边，它本是牧人的伙伴， 却被我用一块残忍的石头打下来， 将这生命谋害。’ “那位隐士听罢心想: ‘这人究竟是伪善，还是实在傻得够呛？’ 他盯着老人家的脸， 不知该怎么办。 ‘去，’他吩咐，‘在那边的柱子上挂起你的牛衣，稍后我便要原谅你。’ “其实，那哪里是什么柱子， 分明只是阳光一缕！ 但那纯洁的人儿却顺顺服服地站起来， 将他的斗篷解开， 向着半空中抛去。啊，难以想象， 它居然真的悬空挂在了那条纤细的光线上！“那隐士立刻俯伏在地，痛哭流涕: ‘啊，上帝的赤子， 你有福的手，令这神圣之所充满荣耀， 愿它将我的眼泪擦掉！ 你才是一位圣者， 我这罪人无力宽恕你的任何罪过！’”讲完这故事，那老婆婆什么都没说， 姑娘们的笑声也沉默了。 只有那胆大的洛丽塔还在说着笑话:“这故事讲得一点也不假， 披着兽皮的牲畜也有好有孬； 可姑娘们，真是蹊跷！ “一听见文森那可爱的名号， 我们的小主妇，脸蛋儿便像秋天晒红的葡萄。米赫尔，别害我们妒忌！ 采桑的那一日，你们可在一起待了多时？ 两位朋友相见，时光欢乐飞走； 情人却总嫌不够！” “得啦！”米赫尔还嘴道，“玩笑已经开得太多！请你们专心干活，莫要再挑唆， 别惹得圣徒也赌起咒来！ 我敢对你们说， 我一定会赶在自己爱上哪个人之前，寻一座道院空度芳年！” 少女们欢快地齐声吟唱: “那在我们面前的，岂不正是漂亮的玛嘉莉姑娘？她厌弃了爱情和爱人， 为逃避那纷纭， 宁可躲进阿尔的圣布拉西山门， 心甘情愿将可爱的身影从世人眼前退隐。”“唱吧，唱吧，好嗓子的诺拉， 你的歌儿如美妙的魔法！ 请你歌唱玛嘉莉，歌唱那位可爱的小仙女，她如何枉费力气将爱情逃避， 而那一只鸟儿，一根枝子，一缕阳光， 又如何教她向爱情投降！ “我心灵的女王！”诺拉开始第一声吟唱，其他人摘起茧子，热情高涨； 如一只蝉儿将仲夏的音符唱起， 一群蝉儿附和着那旋律， 其余的姑娘们，也跟着随诺拉唱起那副歌，那声音响亮又清澈: 一 “玛嘉莉啊，我心灵的女王，这一刻黎明初降！ 我敲起鼓声， 请你开窗倾听， 莫再要在那庐舍中隐藏！ 二 “天空布满星星， 地上吹起和风； 玛嘉莉啊，当你举目观望，群星便黯淡无光， 因它们遇上了你的眼睛！” 三 “你敲打的曲调， 像夏日的风儿一样无聊！我宁可钻进海里， 化作一条银闪闪的鳗鱼，也不愿将它听到！” 四 “若你变成鳗鱼一条，从我面前遁逃， 我便要做一个渔夫，在浪里出入， 终日将你打捞！” 五 “不管是用网子还是渔线，你的求索总归徒然: 我要变成一只小鸟， 飞入丛林间， 让你如何也找不着！” 六 “若你变成鸟儿一只，别怪我不客气， 我便要做一个猎人，将你的行踪紧跟，直到你落入我的樊笼里。” 七 “当你费尽琢磨， 将残忍的机关精心架设，我却要变成一朵野花，在青草中藏躲， 丝毫不必担惊受怕！” 八 “若你变成野花一朵，我便要化作清澈的小河，在你察觉之前， 用爱慕的泉水将你浇灌，供你酣饮止渴！” 九 “你只管做一条小河， 去浇灌那些花朵， 我却要化作白云浮在天上，朝着新大陆的方向，从碧空中飘过！” 十 “若你要飞离自己的爱人，向着印度动身， 我便要紧紧跟着你， 化作海风一缕， 柔柔吹送你这一朵轻云！” 十一 “你这风儿就算吹得再快，也无法跟我比赛: 我要变成迅疾炽烈的阳光，烤焦了牧场， 融化了冰雪皑皑！” 十二 “难道你化作阳光，我的计谋便无从施张？我要变成一只绿蜥， 将你那金黄的光芒吞食，直至通体发亮！” 十三 “若你变成了特里同 【注：特里同，希腊神话中海神波塞冬之子，形象为人鱼，在此作为对上文“绿蜥”的借称。】 ， 躲在黑暗的莎草丛！ 我便要化作月亮， 精灵或巫婆将借着我的光，捉你去作神秘的牺牲！” 十四 “若你是一轮月明，在瑟瑟的光华中航行，我便要环绕着你， 伴你终夜， 做你苍白的晕影！” 十五 “你朦胧的手臂， 别想会将我拥在怀里！我要变成贞洁的玫瑰，用银刺防卫， 坚决同你对抗到底！” 十六 “你便成了玫瑰的样子，也只是白费力气！ 难道你没想过， 我会化作一只漂亮的蝴蝶，轻而易举便可吻到你？” 十七 “躲开，你这癫狂的追逐者，莫再枉费周折！ 我要躲进那茂密的森林， 找一棵老橡树藏身， 以它的树洞作我的庇护所！” 十八 “难道你躲进昏暗的森林里，便以为万无一失？ 我要变成一条常春藤， 用蔓延的手臂， 同你紧紧地拥抱在一起！” 十九 “那就请你双手牢牢抱住，搂着那棵老橡树！ 我却要变成白衣的修女，在遥远的圣布拉西， 一个人过得安然又孤独！” 二十 “若你戴起洁白的面纱，寻求告解的话， 我便要化作那儿的神父，将你的反抗解除， 看你还有什么办法！” 茧子从惊慌的姑娘们手上滑落， “诺拉，别卖关子！”她们一个劲儿催促着:“这一回，被追逐的玛嘉莉该如何回答？ 可怜的修女还有什么办法， 方才短短的片时， 她已变过云朵、花树、鱼鸟、日月和小溪？” “好吧！”诺拉说，“我这就把剩下的歌儿唱完。话说那少女来到修道院， 而她疯狂的追求者竟大放厥词， 要坐进告解室，对她行使赦罪的权力。 且听她如何回答， 那少女说了下面最后一番话。” 二十一 “你只管赶来这神圣的地方！我却已睡入冥乡， 身穿着尸衣， 修女们四面环立， 为我的死亡哭泣悲伤。” 二十二 “若你变成没有生命的尘土，我的辛苦也将结束: 我便要化作张开的墓穴， 用双手将你迎接， 永远将你紧紧抱住！” 二十三 “眼下我才了解你的心意，对我不离不弃！ 来呀，漂亮的歌唱者， 请你为了我， 将这一枚戒指儿戴起！” 二十四 “有福的人儿，请你抬起眼，看一看那高天！ 啊，我的玛嘉莉， 星儿见到你， 都黯淡了它们的容颜！” 这一支甜蜜的歌儿眼看已经唱完，众人的和声仍余音绵绵。 每当旋律徘徊， 她们便一一轻点着可爱的脑袋， 如纤细的芦苇， 随打转的河水轻摇着它们的花穗。 诺拉喊道:“啊，外面的天气多么晴好， 工人已经割罢了牧草， 在溪水边将他们的大镰刀清洗。 亲爱的米赫尔，请给我们一些圣约翰节的果子，我们要在那朴树林间， 就着新鲜的奶酪，美美地享用午餐。”