最後一片葉子 · 無賴騙子小說
催眠術高手傑夫·彼德斯
傑夫·彼德斯掙錢的路子，就像南卡羅來納州查爾斯頓地方做飯的方式那樣，多得不計其數。
我最愛聽他說早年的生活，在街角兜售藥膏和咳嗽藥，日子過得緊巴巴，始終以誠待人，拿最後一分錢跟命運打賭。
「我轟動了阿肯索的費希爾·希爾城，」他說，「一身鹿皮裝，穿著軟幫鞋，披一頭長髮，戴著三十克拉的鑽石，是從德克薩肯納的一個演員那兒，用我的小刀換來的，不知道那把小刀後來派了什麼用處。
「我是沃胡醫生，一個印度名醫。當時，我什麼也沒有帶，只有一件最好的賭注，起死回生藥，藥料是一種能救命的草本植物，被塔夸拉偶然發現的。塔夸拉是喬克托國酋長的妻子，長得很漂亮。當時，她正在採集野菜，裝飾狗肉盤子，為一年一度陳腐的舞會做準備。
「前面一個鎮上生意不好，只賺了五塊錢。我到了費希爾·希爾城的藥商那裡，賒來了半籮八盎司瓶子和瓶塞，旅行包里還有標籤和原料，是前一個鎮子留下的。我進了旅館房間，自來水龍頭嘩嘩流出水來，桌上排列著成打起死回生藥，生活又充滿了希望。
「假貨？不，先生。那半籮起死回生藥里，有價值兩塊的奎寧汁和十塊的苯胺。幾年以後，我走過各城鎮，還是有人要那些東西呢。
「那天晚上，我雇了一輛馬車，開始在大街上拋售起死回生藥。費希爾·希爾城地勢低，流行瘧疾。一種既治療假想的肺心病，又抗壞血病的綜合補劑，正是我診斷的人群所需要的。一開始，起死回生藥就像素席上的烤雜碎那麼受歡迎。我賣了二十多瓶，每瓶五毛錢。這時有人拉了拉我的衣角。我明白那意思，便爬下車來，把一張五塊的鈔票偷偷塞進一個人手裡，這人的衣領上有一顆德國銀星。
「『警官，』我說，『晚上天氣真好。』」
「迷人寡婦，32歲，貌美，顧家，有現款三千元，及鄉間值錢房產，現欲再婚，覓貧窮重感情者為伴，不計較財產，因自知美德多見於卑賤者。年齡稍大或長相平庸無妨，唯求專情誠實，善理家產，精於投資。有意者請告詳細地址。
孤獨者 謹啟
聯繫辦法：伊利諾斯州，凱羅，
代理人彼德斯和塔克代轉
「『看來，夠損的，』書面策劃完成後，我說。『現在，』我說，『哪兒去找那個寡婦？』」
「安迪看了我一眼，有點惱火，卻不動聲色。
「『傑夫，』他說，『我認為，在藝術上，你喪失了現實主義觀。幹嗎需要寡婦？你在華爾街拋售大量摻水股票時，難道期望裡面有美人魚？徵婚廣告跟女人有什麼關係？』」
「『你聽著，』我說。『你知道我的原則，安迪，若要違背法律條文干非法行當，出售的東西必須看得見，摸得著，拿得出。正因為那樣，加上我仔細研究過城市法規和火車時刻表，所以警察沒有來找我麻煩，這些警察不是塞五塊錢，遞一根雪茄就能擺平的。現在，要執行我們的計劃，就得實實在在找個迷人的寡婦，或者相應的主兒，漂亮不漂亮，有沒有目錄和更正條目中寫的不動產和附帶財物，都沒有關係。要不然，總有一天我們會落在治安法官的手中。』」
「『是呀，』安迪說，修正了自己的想法，『萬一郵局或是治安委員會要調查我們的機構，也許會更安全些。可是，』他說，『哪兒能希望找到一個寡婦，甘願為這個沒有婚姻的婚姻計劃浪費時間呢？』」
「我告訴安迪，我認識一個這樣的人。我有個老朋友，名叫齊克·特羅特，過去在馬戲場裡賣蘇打水和拔牙。一年前，在一個老醫生那兒喝了治消化不良的藥水，而不是常喝的外用藥劑，結果撒手歸天，他的妻子成了寡婦。我以前常在他們家過夜，我想我們可以找她幫忙。
「這兒離她住的小鎮只有六十英里。我便跳上火車，找到了她，見到了同樣的茅屋，同樣的向日葵，同樣的雞站在洗衣盆上。也許除了美貌、年齡和家產，特羅特太太跟我們廣告的要求完全吻合。一眼看去，她顯得很適宜，很值得讚許。另外，給她這份工作也是表達對齊克的懷念。
「『你們搞的交易光明正大嗎，彼德斯先生？』我把意圖告訴她後，她問。
「『特羅特太太，』我說，『安迪和我已經估算過，通過廣告，在這個廣闊美麗的國家，將有三千人會盡力要和你成親，想拿到謊稱的錢財。這些人要是能獲得你的芳心，約有三千人會回報給你一個行屍走肉的傢伙，一個懶惰的、唯利是圖的浪蕩子，一個沒有出息的東西，一個騙子和追逐財富的混蛋。
「『我和安迪，』我說，『打算教訓一下這些社會的蟊賊。』我說，『安迪和我，好不容易才放棄建立這樣一個公司，名稱叫偉大的道德和美滿的有害婚介公司。這下你滿意了嗎？』」
「『滿意了，彼德斯先生，』她說，『我其實也知道，你不會去干不光彩的事。可是你要我幹什麼呢？我得拒絕你說的三千個混蛋嗎？要不，把他們成批攆走？』」
「『你的活兒，特羅特太太，』我說，『實際上是扮演誘餌的角色。你就住在一個清靜的旅館裡，什麼事兒也不干。通訊和生意這一頭，自有安迪和我來對付。』」
「『當然，』我說，『有些熱情性急的求婚者，會籌集車費親自來凱羅催逼，且不管穿的是什麼衣裝。在那種情況下，就得麻煩你當面把他們轟走。我們會付你二十五塊一周，再加旅館費。』」
「『給我五分鐘，』特羅特太太說，『整理一下化妝盒，把前門鑰匙交給鄰居，你就開始計我工資吧。』」
「於是我把特羅特太太弄到凱羅，安頓在一個家庭旅館裡，同我和安迪的住處保持一定距離，既不會引起懷疑，又可以隨叫隨到。同時把這一切都告訴了安迪。
「『好極了，』安迪說。『現在誘餌已經近在眼前，觸手可及，你的良心也得到了安慰。也許我們得撇開誘餌，專心捉魚了。』」
「於是，我們開始在報紙上插廣告，覆蓋遠近地方。我們只用了一個廣告。廣告一多，雇用的職員和梳波浪形頭髮的隨從勢必也多。那樣，嚼口香糖的聲音就會驚動郵政部長。
「我們在銀行里給特羅特太太存了二千塊錢，把存摺交給了她，萬一有人對公司的誠信產生疑問，可以當場出示。我知道特羅特太太正直可靠，把錢記在她名下十分安全。
「憑那一個廣告，就夠安迪和我一天花十二小時答覆來信了。
「一天大約有一百封來信。我從來不知道，這個國家有那麼多心地寬厚而又貧窮的人，看上一個迷人的寡婦，並樂意承擔責任，用她的錢去投資。
「他們大多數人都坦言，失去了工作，蓄著鬍子，被社會所誤解。但是全都很肯定，自己很有愛心和男子漢氣質，那位寡婦一定會以身相許。
「彼德斯和塔克公司給每個應徵者回了信，說是他坦誠有趣的來信給寡婦留下了深刻的印象，並請他提供更詳細的情況，如方便，附寄一張照片。彼德斯和塔克公司還通知應徵者，第二封信轉給委託人的費用為二塊錢，隨信附寄。
「你看到了吧，這個計劃簡易巧妙。大約90%在國內的外國紳士都籌集了費用，把錢寄來了。就是那麼回事。只是苦了我和安迪，得割開每個信封，把錢取出來，不勝麻煩。
「少數顧客親自找上門來。我們就打發他們去特羅特太太那兒，由她去處理。有三四個人回來找我們要車費。農村郵資免費地區也開始寄信來以後，安迪和我每天可收到二百塊錢。
「一天下午，我們正忙得不可開交，把錢一張兩張塞進雪茄盒子，安迪吹著『不給她敲響結婚的鐘聲』的口哨。這時，一個精明的小個子男人闖了進來，眼睛不住地打量著牆上，仿佛在跟蹤被盜的蓋恩斯巴勒[2]的一兩幅畫。我一見他，就覺得有一種自豪感，因為我們做生意很本分。
「『我看你們今天的郵件很多，』這人說。
「我走過去，拿起帽子。
「『來吧，』我說。『我們正盼著你呢。我把貨色給你看吧。你離開華盛頓的時候，特德怎麼樣？』」
「我把他帶到河景旅館，讓他同特羅特太太握了手。隨後，給他看了一下銀行存摺，上面存了二千塊錢。
「『好像還挺行，』特工處的人說。
「『就是嘛，』我說。『要是你沒有結婚，我可以讓你跟那位小姐談一會兒，兩塊錢就免了。』」
「『謝謝，』他說。『假如我是單身，我會的。再見，彼德斯先生。』」
「到了三個月結束的時候，我們拿到了大約五千多塊錢，覺得也該洗手不幹了。很多人都投訴我們，特羅特太太對這活兒也厭倦了。不少求婚者上門來看她，她似乎並不喜歡這樣。
「因此我們決定收場，我趕到特羅特太太的旅館，付給她最後一周的工資，說了聲再見，並取回了二千塊錢的存摺。
「我到那兒時，見她哭得像一個不願上學的孩子。
「『哎呀，哎呀，』我說，『這是怎麼回事？是有人對你無禮了，還是你想家了？』」
「『不，彼德斯先生，』她說。『我告訴你吧，反正你一直是齊克的朋友，我不在乎。彼德斯先生，我戀愛了，那麼愛一個男人，簡直非要得到他不可。他是我理想中的男人。』」
「『那就嫁給他唄，』我說。『要是兩廂情願，不就成了。他有沒有根據你描繪的細節回報你的感情？』」
「『他這麼做了，』她說。『不過，他是為廣告的事親自來見我的男人之一，我不給他二千塊錢他就不娶我。他的名字叫威廉·威爾金森。』然後，她再次愛得要死要活，歇斯底里大發作。
「『特羅特太太，』我說，『沒有誰比我更憐惜女人的感情了。且不說，你曾經是我最好的朋友的終身伴侶。要是讓我來處理這件事，我會說，你就拿著這二千塊錢，高高興興嫁給你的意中人吧。
「『我們付得起，因為已經從想要娶你的吸血鬼身上賺了五千塊錢。不過嘛，』我說，『還要同安迪·塔克商量一下。
「『他是個好人，不過做生意很精明。經濟上，他是我的同等合伙人。我會跟安迪談的，』我說，『看看該怎麼辦。』」
「我返回旅館，向安迪提起了這件事。
「『我一直預料會發生這樣的事情，』安迪說。『任何計劃，凡有女人參與，涉及她們的情感和偏愛，你就不能相信她們會死心塌地跟你走。』」
「『安迪，』我說，『我們竟然讓一個女人心碎，想起來挺難過的。』」
「『是呀，』安迪說，『告訴你吧，我願意怎麼辦，傑夫。你為人向來溫厚大方。也許我心腸太硬，太世故，太多疑。這一次，我就順著你吧。你上特羅特太太那兒，告訴她從銀行提取二千塊錢，給那個她迷戀上的男人，心裡該痛快些。』」
「我跳了起來，握著安迪的手，足有五分鐘。隨後回到特羅特太太那裡，把安迪的話告訴她。她高興得大哭，就像當初傷心得大哭一樣。
「兩天後，我和安迪收拾行裝準備上路。
「『我們走之前，你不打算去看一下特羅特太太嗎？』我問他。『她很想見你，表示一下對你的讚揚和感激。』」
「『哎呀，我不想去了，』安迪說。『我們還是快點走，去趕那班火車吧。』」
「我像往常一樣，正把我們的資金放進腰帶，捆在身上，安迪從口袋裡取出一卷高額票面的錢，叫我放在一起。
「『這是怎麼回事？』我問。」
「『那是特羅特太太的二千塊錢，』安迪說。」
「『怎麼會落到你手裡？』我問。」
「『是她給我的，』安迪說。『一個多月來，我每周三個晚上去看她。』」
「『那你就是威廉·威爾金森了？』我說。
「『是的，』安迪說。」
灌木叢中的王子
終於，9點鐘到了，一天的辛苦活結束了。莉娜爬上採石場旅館二層半，進了自己的房間。天一亮，她就像奴隸一樣忙開了，乾的是成年女人的活，擦地板呀，清洗很重的陶瓷盤子和杯子呀，整理床鋪呀，以及為那個混亂而沉悶的客棧，無休止地供應水和木頭。
一天的採石喧鬧聲停止了——爆炸聲和打洞聲，吊車的吱咯聲，工頭的叫喊聲，平板車運送大塊石灰岩倒退和轉向的聲音。在旅館一頭的辦公室，三四個工人因為跳棋遊戲遲遲沒有開始，在嘟嘟囔囔，罵罵咧咧。燉肉味兒，熱騰騰的油膩味兒，廉價咖啡的味兒，又濃又重，像一陣令人鬱悶的霧，瀰漫在房子周圍。
莉娜點起半截蠟燭，坐在搖晃的木椅上。她11歲，瘦津津的，營養不良。她的腰背和手腳，又酸又痛，可是她的心，疼得最難受。最後一根稻草，壓到了不堪負擔的小小肩膀上，因為他們拿走了她的格林童話。晚上，她就是再累，也常常會到格林童話里尋找安慰和希望。格林童話總會對她耳語，王子或是小精靈會來，幫她解脫可惡的魔力。每天晚上，她都從格林童話中汲取新的勇氣和力量。
無論讀到哪一個童話，她都會覺得跟自己的處境很相似。伐木工失去的孩子、不幸的牧鵝女、受虐待的繼女、囚禁在巫婆小屋裡的小女僕——所有這些，對莉娜，對採石場旅館這位過勞的廚房女工來說，只不過隔著一層透明的紙。而且，每當情況危急的時候，善良的精靈或者英勇的王子總會來搭救。
於是，在這個吃人妖魔城堡里，莉娜受制於可惡的魔法，依賴著格林童話，期盼善的勢力終將獲勝。然而，一天前馬洛尼太太在莉娜的房間裡發現了這本書，並把它拿走了，惡狠狠地說，僕人們晚上不可以讀書，否則，會造成睡眠不足，第二天幹活沒有勁。難道一個只有11歲的人，遠離媽媽，沒有時間玩，沒有格林童話能過日子嗎？你不妨試一下，看看這有多困難。
莉娜的家在德克薩斯，佩德納爾斯河岸邊的一個小山窩裡，住在一個叫弗雷德里克斯堡的小鎮上。鎮上的居民都是德國人。一到晚上，他們就圍坐在人行道上的小桌旁，喝喝啤酒，玩玩皮納克爾牌，唱唱歌。他們都很節儉。
最節儉的是彼得·希爾德斯莫勒，莉娜的父親。正因為這樣，莉娜被送到了三十英里外的採石場旅館去工作。她每周賺三塊錢。彼得把她的工資也投進了他經營有道的小鋪子裡。他雄心勃勃，一心想要像鄰居雨果·赫弗爾堡那麼有錢。雨果吸著三英尺長的海泡石菸斗，一周里，每天的晚餐都吃維也納炸小牛排和辣味兔雜碎。如今，莉娜已經不小，可以去工作，幫助他積攢財富了。然而，要是你能夠，你就想像一下，一個11歲的人，被判決離開愉快的萊茵河小村的家，到惡魔的城堡去服苦役，在那裡，你得飛跑著服侍這些惡魔，他們吞吃著牛羊，兇惡地咆哮著，一面從大鞋子上抖落白色的石灰岩灰塵，讓你用疼痛無力的手指去撣掉擦掉——而且還從你那兒取走了格林童話！
莉娜掀開了一個空盒的蓋子，那個盒子原本是裝聽頭玉米的。她從盒子裡拿出一張紙和一支鉛筆，打算寫封信給媽媽。湯米·瑞恩會把信帶到巴林傑郵局，替她寄掉。湯米17歲，在採石場幹活，每天夜裡回到巴林傑家去。此刻，他候在莉娜窗下的暗影里，等她把信扔給他。只有用這個辦法，她才能把信送到弗雷德里克斯堡。馬洛尼太太不喜歡她寫信。
這一截蠟燭幽幽地燃著，莉娜急忙咬開鉛筆周圍的木材，開始寫信了。下面就是她寫的信：
最最親愛的媽媽：
我多麼想見你。還有格雷特爾，還有克勞斯，還有海因里希，還有小阿道爾夫。我累死了。我很想見你。今天，馬洛尼太太打了我耳光，還不許我吃晚飯。我的手很疼，沒法揀夠木柴。昨天，她沒收了我的書。就是里奧叔叔送給我的《格林童話故事》。我看書沒有礙著別人。我拚命幹活，可是有那麼多活要干。每天晚上我只讀一點點。親愛的媽媽，告訴你我打算怎麼辦吧。除非你明天派人來帶我回家，否則我要到一條我知道的河裡，一個很深的地方去，淹死算了。我猜想，投河是很可惡的，但我很想見你，而沒有別的人。我累極了，湯米等著這封信。要是我這樣做了，你會原諒我的，媽媽。
你的恭敬的愛你的女兒 莉娜
信寫好的時候，湯米仍老老實實等著。莉娜把信扔到外面，看著湯米揀起來，朝陡峭的山邊走去。莉娜沒有脫衣服便吹熄了蠟燭，蜷縮在地板上的床墊上。
10點30分，巴林傑老人穿著長襪，走出屋子，倚在門上吸起煙來。他朝月光下雪白的大路上張望著，用一隻腳的腳趾擦著另外一隻腳的腳踝。這一時刻，弗雷德里克斯堡郵車該啪嗒啪嗒沿路過來了。
巴林傑老人才等了幾分鐘，就聽到了弗里茨的小黑騾車隊響亮的蹄聲。不一會，一輛帶篷的輕便貨車便停在了門前。弗里茨的大眼鏡在月光下閃閃發亮，他的大嗓門吆喝著，招呼巴林傑郵局的局長。送信人跳出車外，從騾子上卸下轡頭，照例在巴林傑郵局給騾子餵燕麥。
趁著騾子在飼料袋子裡吃食，巴林傑老人取出郵袋，扔進車裡。
弗里茨·伯格曼是一個有三種感情的人——或者更確切些——四種，兩頭騾子得單獨考慮。那些騾子是他的命根子，是他生活的樂趣。排在騾子之後的是德國皇帝和莉娜·希爾德斯莫勒。
「告訴我，」弗里茨準備出發時說，「郵袋裡有採石場的小莉娜給弗勞·希爾德斯莫勒的信嗎？上次的郵袋裡有一封，說是有點不舒服。她媽媽急於知道她現在怎麼樣了。」
「是的，」巴林傑老人說，「倒是有一封寫給赫爾特斯格爾特太太的，或者類似這樣的名字。湯米·瑞恩帶回來的。你說，這個小姑娘在那邊幹活？」
「在旅館裡，」弗里茨好不容易找到了想說的話，大聲喊道，「11歲，還沒法蘭克福香腸大。那個彼得·希爾德斯莫勒是個小氣鬼——說不定哪一天，我會用一根大棒，敲打這個大傻瓜——從城裡打到城外。興許，莉娜在這封信里說她好一點了，她媽媽會很高興的。再見，赫爾·巴林傑——夜裡有寒氣，腳露在外面會著涼的。」
「再見，弗里茨，」巴林傑老人說。「夜晚涼快，倒是趕車的好天氣。」
小黑騾子踏著穩健的步子上路了，弗里茨時不時直著嗓子，對騾子說些溫存愉快的話。
這個送信人一路胡思亂想，到了離開巴林傑郵局八英里的一大片星毛櫟樹林。這時，突然間槍聲大作，火光閃閃，喊聲四起，仿佛整個印第安部族都已經出動，一下子把他的思緒攪散了。一伙人騎著馬疾馳而來，團團圍住了郵車。其中一個朝前輪彎下腰，把槍對準趕車人，命令他停車。其他人抓住了騾子的轡頭。
「他媽的！」弗里茨拔直喉嚨大喊一聲——「怎麼回事？別碰那些騾子。這是美國郵政！」
「快點，德國佬！」一個陰沉的嗓音慢吞吞地說。「你知道嗎，你被打劫了？讓你的騾子掉過頭去，你從車上下來。」
漢多·比爾劣跡多端，聲勢很大，打劫弗雷德里克斯堡郵車這類事，對他來說算不上什麼大動作。就像一頭獅子，在追趕同自己一樣勇猛的獵物時，也許會對半路上的一隻兔子，輕浮地動一下腳爪。於是，漢多·比爾一夥圍著弗里茨先生和平的運輸工具，叫嚷著開始取樂。
他們騎馬夜襲，幹完了兇險的正事。弗里茨和他的騾子，便成了輕鬆的娛樂，在經歷了本行的辛苦之後，這夥人反而感到快慰了。東南面二十英里的地方，停著一列火車，車頭被毀，旅客們歇斯底里，快運車和郵車遭劫。這就是漢多·比爾一夥的正經職業。現鈔與銀貨收穫不小，強盜們便兜了個大圈子，往西穿過人口稀少的鄉間，取道格蘭德河上一個可以涉水而過的地方，想去墨西哥躲避。火車上的「戰利品」把這些走投無路的林中強盜，變成了歡樂無比的雲雀。
弗里茨氣得發抖，一是因為傷了尊嚴，二是出於憂慮。他把突然取下的眼鏡重新戴上，爬出車子，到了路上。這夥人已經下了馬，在唱呀，跳呀，喊呀，表達著對亡命生活的滿足和歡愉。響尾蛇羅傑斯站在騾子前頭，扯了一下一頭嫩嘴騾子的韁繩，落手重了一些，那頭騾子疼得後腿蹶起，大聲打了個鼻息，表示抗議。弗里茨頓時怒氣沖沖地大叫起來，撲向身材魁梧的羅傑斯，開始用拳頭猛擊驚呆了的搶劫犯。
「壞蛋！」弗里茨喊道，「狗東西，你沒有救了！那頭騾子嘴上有傷痛。看我不把你的頭從肩膀上扭下來才怪呢——強盜！」
「哈哈！」響尾蛇嚎叫著，放聲大笑，一面低頭躲避。「有人幫我治好了肩上的酸痛！」
這夥人中的一個拉住弗里茨的衣角，把他拽了回去。隨後，林子裡響起了響尾蛇吵吵嚷嚷的議論。
「去他的，法蘭克福小香腸，」他喊叫著，還算和氣。「就德國人來說，他還不太討厭。他一心護著牲口，是不是？我喜歡看到別人那麼愛自己的馬，即使是一頭騾子也罷。這塊臭烘烘的小乾酪，雖然父親不喜歡，倒是對我胃口，是吧？嚄，嗨，騾子哎——我可不會再傷著你的嘴了。」
要是中尉本·穆迪不獨具慧眼，希望有更多油水，這些郵件是不會遭殃的。
「嗨，頭兒，」他對漢多·比爾說，「這些郵袋裡，可能有值錢的貨色。我曾同弗雷德里克斯堡一帶的德國人做過馬匹交易，了解這些傢伙的習慣。他們把大量的錢，通過郵局寄到鎮上。德國人寧可冒很大險，把一千塊錢包在紙里送出去，也不願出錢讓銀行來受理。」
漢多·比爾，身高六英尺二，說話和氣，行為衝動，穆迪的話還沒有說完，他已經把郵袋從車子後頭拖過來了。他手裡拿著一把閃亮的刀，對準厚實的帆布袋刺了進去，只聽見郵袋吱吱裂開了。亡命之徒們圍了上來，開始把信件和包裹撕開，不動聲色地咒罵著寫信人，說他們好像是串通一氣來駁斥本·穆迪的預言，這倒是給這種體力活添了點生氣。在弗雷德里克斯堡郵袋裡，沒有發現一塊錢。
「你應該感到慚愧，」漢多·比爾口氣嚴肅地對送信人說，「裝了那麼一大堆廢舊紙。可是，這算什麼意思？你們德國佬把錢放到哪兒去了？」
在漢多的刀下，巴林傑的郵袋像破殼的繭一樣被撕開了。裡面只裝著幾封信。弗里茨氣嘟嘟的，又急又怕，眼看要輪到這個郵袋了。此刻，他記起了莉娜的信。他對這夥人的頭兒說，請他免了這封特殊的信。
「多謝你的關照，德國佬，」他對惶惶不安的送信人說。「我估計這就是我們所要的那封信。有錢在裡面，是不是？信在這兒。點個火，孩子們。」
漢多找到了這封給希爾德斯莫勒太太的信，把它撕開了。其餘的人零零落落站著，把這些揉亂了的信一封封照亮。漢多面露不悅，默默地盯著這單張紙的信，信中的德文書寫很生硬。
「你用來騙我們的這東西是什麼，德國佬？你把這叫做重要的信？這是你對朋友們耍的卑劣花招，趁機想把信發出去。」
「那是中文，」桑迪·格倫迪在漢多背後偷看著，說道。
「你胡說八道，」另一個傢伙說。他年輕能幹，戴著絲圍巾，穿著塗鎳的盔甲。「那是速記，我在法庭上看見他們寫過。」
「哎呀，不，不，不，——那是德文，」弗里茨說。「不過是一個小女孩寫給媽媽的信。一個可憐的小女孩，生著病，離開家在累死累活干。呵！真遺憾。好強盜先生，你們行行好，把這封信給我吧。」
「活見鬼，你把我們當作什麼人了，德國老傢伙？」漢多突然說，口氣嚴厲得驚人。「你是不是暗示我們，這些先生連起碼的禮貌都沒有，對小姐的健康不感興趣？好吧，你別停下，把那些潦草的字大聲念出來，用簡單的美國話，翻譯給這群受過良好教育的人聽聽。」
漢多抓住扳機保險，旋轉著六發手槍，站在瘦小的德國人面前，顯得又高又大。弗里茨開始讀信，並把這些簡單的詞語翻成英文。這群遊民默默地站著，聽得很專心。
「這孩子幾歲了？」信讀完後，漢多問。
「11歲，」弗里茨說。
「她在哪兒？」
「在採石場——幹活。啊，我的天哪——小莉娜說要跳河。我不知道她是不是會跳，要是真的跳了，我會拿槍把彼得·希爾德斯莫勒殺了。」
「你們德國佬，」漢多·比爾說，口氣很不屑，「我真感到厭煩，竟讓自己的孩子給人雇去幹活，他們哪，照例該在沙灘上玩玩偶。你們這幫人真糟糕。我想你還是等一等吧，我們要讓你看看，你們這個古老蹩腳的國家，我們是怎麼看待的。來呀，夥計們！」
漢多·比爾在旁邊跟同夥商量了一會兒，隨後他們抓住弗里茨，把他帶離大路到了一邊，用兩根套繩把他綁在一棵樹上，又將他的騾隊拴在附近的另一棵樹上。
「我們不會傷害你的，」漢多安慰他說。「在這裡綁一會兒也不礙你什麼。現在跟你打好招呼，我們得離開一下。別不耐煩。」
弗里茨聽見這夥人上了馬，馬鞍發出響亮的咯吱聲。然後是喊叫聲和咔嗒咔嗒的馬蹄聲，他們亂糟糟地沿著弗雷德里克斯堡的路疾馳而去。
弗里茨靠在樹上，坐了兩個多小時，儘管綁得很緊，卻並不太疼。險情之後心裡一鬆弛，便沉沉地睡著了。他不知道自己睡了多久，但最後被人粗暴地搖醒了。有人在解開綁他的繩子。他被拉著站了起來，但他眼睛發花，腦子糊塗，身體疲憊。他擦了擦眼睛，看了看，發現自己還是在同一群可怕的匪徒中間。他們把他推上馬車的座位，把韁繩交在他手裡。
「你回家去，德國佬，」漢多用命令的口吻說。「你給我們帶來了很大麻煩，我們很高興看到你還好好的。玩兒去吧！喝兩杯啤酒！快走！」
漢多伸出手，狠狠地給了弗里茨的騾子一馬鞭。
小騾子們蹦跳著往前，因為能再次活動起來，都高興得不得了。弗里茨一路催趕著，腦子卻依舊昏昏沉沉，對這場可怕的冒險糊裡糊塗。
按規定，他得在天亮時趕到弗雷德里克斯堡。實際上，他趕著車走在小鎮的長街上時已經11點了。到郵局之前，他要經過彼得·希爾德斯莫勒的房子。他停下車，叫了一聲。但是希爾德斯莫勒太太正盼著他。他們一家人都沖了出來。
希爾德斯莫勒太太，胖胖身材，滿臉通紅，問他有沒有莉娜的信。隨後，弗里茨提高了嗓門，把他的冒險經歷說了一遍，同他們說了一下信的內容，因為強盜們讓他讀過。隨後，希爾德斯莫勒太太放聲大哭。她的小莉娜跳河淹死了！他們幹嘛打發她離開家去幹活？現在該怎麼辦呢？再要叫她回來恐怕已經晚了。彼得·希爾德斯莫勒的海泡石菸斗掉到了人行道上，抖動了一下跌得粉碎。
「女人家！」他對妻子咆哮著，「你幹嘛讓孩子走呢？她如果再也不回家了，那是你的錯。」
人人都知道，這是彼得·希爾德斯莫勒的過錯，所以他們並不理睬他的話。
過了一陣子，只聽得隱隱約約有一個奇怪的聲音在叫：「媽媽！」開始，希爾德斯莫勒太太還以為莉娜的靈魂在叫喊。於是，她衝到了弗里茨的帶篷車後頭，高興得尖聲叫了起來，原來她看到了莉娜本人。她在她蒼白的小臉上親了起來，緊緊擁抱她，弄得她喘不過氣來。莉娜倦得死死地睡了一覺之後，這會兒眼皮很沉重。但是她笑了，躺在渴望見面的人旁邊。她睡在郵袋中間，身上蓋了一套奇怪的毯子和被子，直到被周圍的聲音吵醒了。
弗里茨瞪著她，雙眼在眼鏡後面鼓鼓的。
「天哪！」他喊道。「你怎麼跑進車子裡來的？今天我是不是瘋了，還是給強盜謀殺了，絞死了？」
「是你把她帶來給我們的，弗里茨，」希爾德斯莫勒太太叫道。「我們該怎麼感謝你才好呢？」
「告訴媽媽，你是怎麼坐著弗里茨的車子來的，」希爾德斯莫勒太太說。
「我不知道，」莉娜說。「可是我知道是怎麼離開旅館的。是王子帶我來的。」
「我的天哪！」弗里茨喊道，「我們都瘋了。」
「我一直知道他會來的，」莉娜說，一屁股坐在人行道上的一堆床單上。「昨天晚上，他帶著全副武裝的騎士來了，攻下了惡魔的城堡。他們打碎了盤子，踢倒了門。他們把馬洛尼先生扔進一個接雨水的桶里，把麵粉撒到馬洛尼太太身上。騎士們一開槍，旅館裡的工人便跳出窗子，往森林裡逃跑。我被他們吵醒了，從樓梯上朝下看。然後，王子上來了，用床單把我裹起來，帶我出去了。他那麼高，那麼強壯，那麼好。他的臉像板刷那麼粗糙，但說話那麼輕，那麼和氣，還有一股酒味。他把我放在馬上，讓我坐在他前面，我們夾在騎士們中間，騎著馬走了。他把我緊緊摟著，我就這麼睡著了，到家才醒過來。」
「胡說！」弗里茨叫了起來。「完全是童話！你是怎麼從採石場到我車上來的？」
「王子帶我來的，」莉娜很自信地說。
直到今天，弗雷德里克斯堡的好心人還是沒有辦法讓她作出別的解釋。
* * *
[1] 菝葜（sarsaparilla），敘述者胡編亂造，故意用冷僻的詞彙來騙人。市長聽錯了，把它說成paraphernalia（隨身物品）。
[2] 蓋恩斯巴勒（Thomas Gainesborough，1727—1788），英國畫家，肖像畫和風景畫大師。