諸葛亮 · 第二章 武侯之少年

侯名亮，姓諸葛，字孔明，追贈武鄉侯，諡忠武，琅琊陽都人也（今山東沂水縣南）。少孤，從父玄，署豫章太守。亮往依之。叔去官，依劉表於荊州，挈亮俱行。叔卒，亮乃擇地修養，以勵節而勉志焉。偉人之少時，其志意固已遠矣。 荊洛處天下之中。自周迄漢，常為四達之通衢。世而治，則衣冠文物之所聚會也；世而亂，則群雄劇寇之所出沒也。當兩漢之間，中州人物，以南陽一郡為歸。其郊外有岡，起自嵩山之南，綿亘數百里，至此，截然而止，如巢然。山水深厚，雲樹蒼茫。退則窈然深藏，遺世而獨立，出則面襄漢而走樊鄧，易與當世賢士大夫握手交歡，互通聲氣。武侯乃結草廬於其中，躬耕隴畝，嘯傲自適。此時也，春雷掩聲於地下，虎豹匿影於霧中。淡泊以明志，寧靜以致遠，雖伊呂何加焉。 方獻帝建安之初，曹操遷帝於許都。二袁跋扈，呂布縱橫，中原紛紛，有如雲擾。而侯一室晏然，安其弦誦之常，與穎川石廣元、徐元直、汝南孟公威游。三人務於精熟，而侯獨觀其大略。每晨夜從容，抱膝常吟，而謂三人曰：「卿三人仕進，可至刺史郡守也。」三人問其所至，侯但笑而不言。後公威思鄉里，欲北歸，侯謂之曰：「中國饒士大夫，邀游何必故鄉耶？」 草廬西偏地址極高，背山臨水，風景最勝。侯常登之鼓琴，以為《梁甫吟》。《粱甫吟》者，蓋詠齊國晏子之事。其詞曰：「步出齊東門，遙望盪陰里。里中有三墳，累累正相似。問是誰家墓，田疆古冶子。力能排南山，文能絕地紀。一朝被讒言，二桃殺三士。誰能為此謀，相國齊晏子。」此蓋思琅邪故鄉，如莊舄之越吟也。或謂侯之意，願輔佐明主，又懼為讒邪所阻，故發此吟。以侯之明，遇其主則出，不遇其主則伏，而何必豫存一憂讒畏譏之心，以損其草堂之樂耶？侯雖雲中國饒士大夫遨遊，何必故鄉，然懷土之心，即愛國心之所本也。某山某水，憶游釣而徘徊；為故為親，話桑麻而動色，此人之情也。聖賢豪傑，亦何必遠乎人情？ 黃承彥者，高爽開朗，為沔陽名士，謂諸葛孔明曰：「聞君擇婦，身有醜女，黃頭黑色，而才堪相配。」孔明許，即載送之。時人以為笑，鄉里為之諺曰：「莫作孔明擇婦，止得阿承醜女。」 方侯在南陽日，同縣龐德公素有重名，司馬徽兄事之。娶孔明小姊，夫妻相敬如賓。孔明每至其家，獨拜床下，德公初不令止。其從子統，小時樸鈍，未有識者，惟德公與徽重之。德公嘗謂亮為臥龍，統為鳳雛，徽為水鑒。 【批評】 時世多事之秋，正少年求學之日也。嘗見無志之人，一睹時事紛紜，便百務灰心，苟且求安，更無向上念頭。其有志者，則直舍其學業，奔走國事，紛心時局，而不遑修養。如去年革命時，少年界中人，爭投身於軍事是矣，不知此愛國之小者也。天生我材當用之大處，以智識未老、學業未足之時，便去報國，其熱心雖甚可敬，然猶落未熟之果，摘方長之瓜。良好之瓜果，而使之不得盡其材，豈不大可惜乎？須知生逢危局，凡我青年將來所負之責任，必更重大。欲盡此重大責任，全恃少年時代，專心一意，修養其身心，磨勵其志氣。若因此輟學，費其貴重之時光，謂之自暴自棄也可。武侯生當群雄擾攘、個人生命朝不保夕之時，乃不遑他事。而汲汲焉擇地讀書，蕭然草廬，獨立不懼，其氣概為何如也。同時如石廣元、孟公威、黃承彥輩，雖亦一時名士，然皆作避地厭世之想而已。惟武侯處消極之世，而抱積極之志，此武侯之所以為武侯也。當隋末之亂，王通隱居河汾。身為大師，孕育房杜諸賢，開有唐一代之治。當元末之亂，劉基隱居青田，遇合太祖，開有明一代之治，一旦遭逢知己，出身而任國事，無虞其竭蹶者，學足故也。我輩生丁危世，其亦可知所取法矣。 《水經注》云：沔水歷孔明舊宅，在今襄陽縣西隆中山東也，《出師表》所云「先帝三顧臣於草廬之中，咨臣以當世之事」，即此宅也。沛國劉季和鎮襄陽，與犍為人李安共觀此宅，命安作宅銘。永平五年，習鑿齒又為其宅銘。後改為祠，是侯之遺宅。晉時猶無恙也，今則陳跡已湮，嘯聲俱杳。過客徒於荒煙蔓草之中，慨然憑弔而已。若英美名人之宅，雖數千年亦悉保存，非特保存而已，並當年之一器一物位置之次第，亦悉如其舊。戶外之風雲變幻，草木榮枯一歲中不知換若干次之度態也，而宅內之景象，則自名人去世至今，未嘗一變。後之入此室處者，撫其遺蹟，而數千年前之主人，若呼之欲出。於是摹為圖畫，制為信片。而名人之起居，名人之精神，無不深印於人人之腦中，惜吾國未能知此也。咸陽三月，可憐焦土，以從前專制帝王之魔力，尚不能保其所居，而況乎他人哉？ 觀武侯所與游者，皆一時才俊。然與武侯比，則其學識，皆較遜一籌。而侯與之互通款曲，共相師友，泰山不讓土壤，故能成其高。江海不擇細流，故能成其大。人有恃才傲物，視舉世無一當意之人者，自大乎實自小耳。 武侯讀書觀其大略，此謂熟精義理，而不為章句之學耳。蓋前漢經師，多治大義，以求致用。至於後漢，則破碎太甚，咬文嚼字，無益於大體。武侯之學，求其經世，夫豈屑追隨康成、季長之後者乎？不用心讀書者，幸弗誤會，陳傅而猥曰，不必深考也。史稱陶淵明讀書，不求甚解，此其理想，又入曠達一路，與武侯讀書似同而實異。 武侯姓諸葛，名亮，字孔明，劉禪追贈為武鄉侯，諡號為忠武，琅琊陽都人（今山東沂水縣南）。他小時候就成了孤兒，叔父諸葛玄為豫章太守，諸葛亮便前去投靠他。後來官位被免職，於是叔父又帶著諸葛亮投奔了在荊州的劉表。叔父病逝後，諸葛亮找了個比較隱蔽的地方修身養性，砥礪節操並且勉勵志向。偉大人物的少年時代，便有了長遠的志向與抱負。 荊州、洛陽都處於重要的地理位置。自周朝到漢以來，一直是通達四方的中心城市。如果是太平盛世，這裡就是經濟文化交流中心；如果處在亂世之中，這裡就會成為各路英雄豪傑、盜賊們出沒的地方。當時兩漢之間時，中州有突出才華的人物，以南陽郡為歸隱地。南陽郊外有山脊，從嵩山南面起，數百里綿延不斷，到這裡後突然終止，就和一個窩一樣。山林茂密，雨水豐厚，天上的雲和樹看上去成一片，廣闊無邊。退隱時可以幽然深藏，超然遺世。出仕時直面襄陽、漢中，而且經過樊鄧，可以毫不費力地與當時的賢能人士見面、交往，相互間傳遞信息。武侯於是在這裡修築了簡陋的屋子，親自在田地里耕種，放歌長嘯，傲然自得。而這時期，他就像春天轟轟的雷聲都掩藏到地下，虎豹無影無蹤地躲進了霧中。看輕世俗的名利，才能明確自己的方向；身心安寧恬靜，才能實現遠大的理想，即使是伊尹和呂尚也不過如此吧？ 漢獻帝建安初年，曹操將獻帝接到許都。這時袁紹與袁術驕橫跋扈，呂布放縱無忌，整個中原地區像雲一樣的紛亂，天下動盪不安。而諸葛亮獨自過著安閒的日子，滿足於時常撫琴呤唱的生活，與穎川石廣元、徐元直、汝南孟公威三人交往。三人對所學內容力求精確和熟練，唯獨武侯不拘泥於細節，從總體上掌握其精神實質。每天都悠閒舒緩，不慌不忙，時常抱膝而坐吟唱，還對三人說：「你們三人求取功名的話，可做到刺史、郡守。」三人問武侯能做到哪個位置，武侯笑而不答。後來孟公威想念家鄉，想要回到北方。武侯對他說：「中原多有賢德之士，要四方遨遊，何必一定要回到自己的故鄉呢？」 諸葛亮的住處西側地勢高，背靠山，面臨水，位置極好，風景最佳。武侯經常登上山彈琴，作了《梁哺吟》。《梁哺吟》詠的是齊國齊景公利用相國晏嬰的計謀，「二桃殺三士」的故事。詞是這樣寫的：「步出齊東門，遙望盪陰里。里中有三墳，累累正相似。問是誰家墓，田疆古冶子。力能排南山，文能絕地紀。一朝被讒言，二桃殺三士。誰能為此謀，相國齊晏子。」這也是武侯思念琅琊故鄉，和越國的莊舄在病中思念越國而吟唱越聲是一樣的。有人說武侯是想要輔佐明主，卻又害怕被讒佞奸邪的人阻止，因此才作這一首《梁甫吟》。以武侯的明智，遇到明主就會出山，而沒有遇到卻會一直潛伏，又何必懷著一顆怕被饞言中傷的心，來破壞他居草堂的快樂時光呢？武侯雖說德高才厚的人應該遨遊四方，不一定要回到自己的故鄉，然而懷念故土的心情就是和熱愛國家的心情是一樣的。故鄉的某一座山某一條河，記憶起游釣時光仍往返迴旋；因為有故鄉和親人，談論著田間的作物和家事，聲音和臉色都變得激動，這也是人之常情。聖人和賢人，英雄豪傑，又何必遠離人情世故呢？ 黃承彥，高潔豪爽，性格豁達樂觀，是沔陽的名士，他對諸葛亮說：「聽說你要選妻子，而我家中有一醜女，頭髮黃，皮膚黑，但才學和你相配。」諸葛亮同意了，於是用車輛載送過來。當時人們把這當做笑談，於是村里人都流行了一句話：「不要學諸葛亮選擇老婆的方法，最終只能娶到黃承彥的醜女兒。」 武侯在南陽時，同縣的龐德公德高望眾，司馬徽視之為兄長。德公的兒子娶了諸葛亮的小姐姐，夫妻相敬如賓，非常和睦。諸葛亮每次到小姐姐家裡，都跪拜在德公的坐榻前，行晚輩禮，德公也並不禁止。德公的侄子龐統，少年時純樸誠懇，沒有人知道他是個奇才，只有德公很是賞識他。德公曾經說過，諸葛亮是伏臥的龍，龐統是鳳雛，司馬徽為水鏡。 【評論】 當時正處於多事之時，卻也正是年輕人求學的好時侯。可那些沒有遠大志向的人，一看到天下紛亂，都對各種事務喪失了信心，得過且過，只求眼前安穩，根本沒有一點上進的心思。而有遠大志向的年輕人，卻直接捨棄學業，為國家政事而奔波，操心當前雜亂的政治，而沒有時間加強自身的修養。就像去年革命時，年輕人爭先恐後地投身到軍旅，卻不知道這樣的行為發揮的作用不大。我們的才華應該用到大地方。在智力見識還不夠成熟、學識還不夠豐富時，便去報效國家，雖然他們的熱情很高，可就像是打落沒有成熟的果子，摘下正在成長的瓜果一樣。好的瓜果，不能把他的才華發揮到最有用的地方，難道不是非常可惜嗎？生逢亂世應該知道，我們青年人所肩負起的責任，一定更加重大。要想肩負起這重大的責任，全憑少年時期，專心一意修養身心，磨勵志氣。如果因生逢亂世而放棄學習，浪費掉寶貴的學習時間，可以說是自暴自棄了。諸葛亮在英雄輩出、混亂暴動、生命都朝不保夕的年代，仍然沒有顧及其他雜事，而是求知若渴地選地方躲起來讀書。雖然是簡陋的草廬，但一個人恬淡安然地生活，在人世間隱居也不會感到苦悶，這是怎樣的一種大氣概啊。像同一時期的石廣元、孟公威、黃承彥等，雖然也是當時的名士，卻都是有一種逃避生活、悲觀消極、厭棄人世的想法。只有武侯處在亂世，卻抱有積極的志氣和想法，這也是武侯之所以成為武侯的原因。當隋朝末年戰亂時，王通隱居在河汾。他是一位大師，培養出了房玄齡、杜如晦等賢相，為唐朝貞觀之治，打下了基礎。當元朝末年大亂時，劉基隱居在青田，遇到太祖（朱元璋），成為明朝的開國功臣。一旦遇到知己，為官而參與國家大事，一定會盡最大努力使國家太平無事，這是學養充足的原因。我們生活在亂世之中，其實也是可以向他們學習這種方法的。 《水經注》中有記載：沔水曾是孔明的舊宅，在現在襄陽縣西隆中山的東面，《出師表》中所說的「劉備曾經三次來草廬相請，向臣問詢當時的時事」，就是這個地方。沛國劉季和鎮守襄陽，和犍為人李安一起參觀舊宅，讓李安作武侯宅銘。永平五年，習鑿齒又為武侯作宅銘。後來改為祠，是武侯的故居。晉朝時，它還保存完好，可如今，舊跡已經被浸沒，嘯聲都已經無影無聲了。過往的來客只能在空曠偏僻、冷落荒涼的山地中，面對著古蹟感慨憑弔而已。像英國、美國名人的故居，即使歷經上千年，卻也保存完好。不僅僅是保存完好，連名人當年的每一件器皿、每一個物件位置的先後擺放，全部和原來一樣。屋外局勢動盪、風雲變遷，草木茂盛或乾枯在一年之中不知要變換多少次，然而屋內的景象，是從名人去世到今天，不曾改變過。後人參觀舊居的，撫摸古人遺物，就好像上千年前的主人，馬上就會走出來一般。於是照著樣子畫下來，製作成明信片。名人的日常起居，名人的精神，沒有不深深地印刻到每個人腦海中的。可惜的是，我們國家不能做到這樣。咸陽被項羽縱火焚燒三月，宮室到處成為一片焦土，真是可惜了。憑藉從前帝王專政的強大力量，都不能將古人的故居保存完好，更何況其他人呢？ 看武侯的住所和交往的人，都算得上才華橫溢的有為青年，然而與武侯相比較，他們的學識見地，都比武侯差了一些。而武侯和他們相互交流，相互請教、切磋。泰山之所以有這樣的高度，是因為不拒絕渺小的土壤，堆砌而成才能形成如今的高度；江河之所以有這樣的深度，正是因為不拒絕細微的溪流，匯流而成才能形成如今的規模。有的人自負其才，藐視他人，覺得世間的士人沒有一個合他心意的，自以為了不起，其實是自己過高地評估了自己。 武侯讀書都只是把握大體，這可以說是深入文章義理而又不偏重解釋篇章字句。西漢的經師，大多研究文章、論著的精要之處，以便能夠在現實生活中發揮作用。而到了東漢，卻太過零碎殘缺，過分死扣字眼而不注意文章的精神實質，對大局沒有幫助。武侯所學的，求書中治理國事的方法，怎麼可能追隨鄭玄、馬融等人的腳步？不用心讀書的人，希望不要誤會，告訴師傅說，讀書不必仔細研究。歷史上說陶淵明讀書只求領會要旨，不刻意在字句上花工夫，屬於心胸開闊、樂觀的類型，和武侯讀書看著相同，其實本質上是不一樣的。