專制主義統治下的臣民心理 · 九 苦心支撐，力避嫌猜
「疾風知勁草，板蕩識誠臣。」每當封建王朝末期，大廈將傾，總有那麼幾個人出來苦苦支撐著。苦就苦在不僅要擋明槍，而且要躲暗箭。
安史之亂，唐玄宗被趕出長安，擁軍西逃，行至馬嵬驛發生兵變，楊貴妃、楊國忠被殺，玄宗引咎讓位於太子李亨，自己「入蜀」而去。太子李亨在靈武即位，稱肅宗。肅宗即位後，即派人「物色求訪」(158)「潛遁名山」(159)的李泌，而李泌得知肅宗即位，不待「求訪」，自己主動地前來歸附。
李泌，「幼以才敏著聞」(160)，玄宗嘗召入宮，要張說「試其能」，張說說：「方若棋局，圓若棋子，動若棋生，靜若棋死。」李泌即回答說：「方若行義，圓若用智，動若聘才，靜若得意。」(161)玄宗賞識其才，使他與太子游。及長，玄宗「欲官之」，他不受，寧可「與太子為布衣交」，太子李亨仰慕他的才識，常稱他為「先生」，李泌知識奇特，儒、佛、道無所不曉，「操尚不羈，恥隨常格仕進」。(162)
肅宗重見李泌，「大喜」，像做太子時一樣地對待他。「出則聯巒，寢則對榻」，「事無大小皆咨之，言無不從」，甚至「進退將相」(163)都要與他商議。肅宗意欲任他為相，他「固辭」，故任他為廣平王李俶（即繼位的代宗）軍司馬，肅宗經常對李泌說，卿在老皇上天寶年間，「為朕師友」，現在又任廣平王軍司馬，「朕父子三人」(164)都仰仗卿的智慧。他與廣平王俶，雙雙出入禁軍元帥府，「四方奏報」，悉送李泌「先開視」，「禁門鑰契」(165)，悉委李泌與廣平王李俶一同掌握。實際上，後來德宗也重用過李泌，要說三代人應是肅宗、代宗、德宗，加上玄宗才是四代。在整個中國封建社會歷史上，李泌算是一位前無古人後無來者的奇人。第一，他接連輔佐三代皇帝，信任不衰！第二，幾度享有宰相之權，而不在宰相之位；第三，二度出任於危艱之時，多次隱退於危艱之後。
肅宗從他父親那裡接過來的是一副混亂不堪的爛攤子。長安與洛陽尚未恢復，龍庭總不能長期偏寓西北，成德、魏博、盧龍等河北諸鎮還為安史餘部所占據。肅宗任用迂闊不知兵的御史大夫房琯領兵，急於收復長安和洛陽兩京。戰爭進行得很不順利，肅宗問李泌：「今敵強如此，何時可定？」李泌主張，派兵直搗范陽，「覆其巢穴」，使得安史勢力，「留則不獲安」，「退則無所歸」，「然後大軍四合而攻之，必成擒矣」。(166)這是戰略性很高的主張，肅宗聽了非常高興，但是，一向對李泌言聽計從的肅宗，這次並沒有推行。
俟兩京收復、肅室還都長安後，李泌對肅宗說，臣對君已報知遇之恩，「足矣」，再當「閒人」，何等快樂！肅宗說，朕與先生多年同「憂患」，「今方相同娛樂」，奈何突然「欲去」呢？李泌回答說，「臣有五不可留」，希望陛下「聽臣去」，這等於是「免臣於死」。肅宗說：這是什麼意思？李泌說：「臣遇陛下太早，陛下任臣太重，寵臣太深，臣功太高，跡太奇，此其所以不可留也。」肅宗說，現在暫且睡覺，改日再議。李泌說，今天臣就榻於陛下猶不准臣請求，改日再上朝，更不能獲准。「陛下不聽臣去，是殺臣也」，說到這裡，肅宗有點動火氣地說：想不到卿不信任朕到了如此地步，朕怎麼會「辦殺卿」呢？這是將朕看作勾踐了！李泌說，陛下沒有「辦殺臣」，所以臣得以「求歸」，若是辦殺了，臣還能在這裡講話？而且「殺臣者，非陛下也，乃『五不可』也」。(167)
李泌為什麼說肅宗不讓他去就是殺他呢？這是因為肅宗身邊有忌恨他的人，即李輔國和張良娣。李輔國以宦官「侍太子扈從」，得寵於肅宗，委以「專掌禁兵，賜內宅居止」，(168)他「外恭謹寡言而內狡險」。張良娣在逃出長安途中得幸於唐肅宗。因此，李輔國與張良娣「陰附會之，與相表里」(169)。廣平王李俶的弟弟建寧王李倓，很注意處理好與作為皇位繼承人的廣平王李俶的關係。李泌與他們兄弟倆關係均好，注意協調他們兄弟父子的關係。李倓為人坦誠外露，他對李輔國與張良娣「陰附」忌恨李泌很是氣憤，他曾對李泌說：「請為先生除害。」(170)被李泌勸阻。李倓又曾在肅宗面前「詆訐二人（即李輔國與張良娣）罪惡」。李輔國和張良娣對李倓實行報復，誣告他要「謀害廣平王」。肅宗一怒之下賜死李倓。這件事使得李泌和李俶都很緊張。李俶想要除掉李輔國和張良娣，李泌說：「不可」，王不見建寧王李倓的禍災嗎？李泌這話的弦外之音就是礙父皇肅宗在，不好辦。李俶說：擔憂先生的安全。李泌說，泌與主上早已有約，「俟平京師，則去還山，庶免於患」(171)。
講到這裡，我們就知道了李泌為什麼要堅決引退還山，他為什麼說，「殺臣者，非陛下也，乃『五不可』也」。到那時，李泌把握不了肅宗，肅宗自己也把握不了自己，而全為李輔國與張良娣所左右。李泌臨走時對肅宗說，陛下往日待臣如此之厚，有些事臣不敢對陛下講，肅宗想了好久問道：是不是指朕沒有同意卿的主張進行北伐？李泌回答說，不是的，是建寧王被害的事。李泌向肅宗辯白說，建寧王要加害太子是「出讒人之口」。昔日陛下「欲用建寧為元帥，臣請用廣平」。若建寧王有忌恨太子之心，「當深憾於臣」，相反，「以臣為忠，益相親善」。(172)事情的經過李泌都清楚，但是李泌不能講，也救不了受冤的建寧王。太子李俶曾對李泌說，「先生去」，我更危險。李泌說，王只要對皇上「盡人子之孝」，張良娣不過一「婦人」，「委曲順之」，(173)好對付。李泌暗示李俶關鍵還在父皇身上。
李泌去後，肅宗立張良娣為皇后，更加倚重李輔國，「加開府儀同三司，進封郕國公」，「拜兵部尚書」。以後，張良娣與李輔國因爭權而矛盾激化，趁肅宗垂危之際，張良娣謀誅李輔國，因事不密，被李輔國聯合另一宦官魚朝恩先除。代宗即位，李輔國被「盜殺」(174)。因此，李泌應代宗召，還朝，「賜光福里第，疆詔食肉」(175)，娶親。魚朝恩繼李輔國之後以宦官身份「專典神策軍，出入禁中」(176)。元載因與李輔國善，肅宗、代宗相繼任為宰相。李輔國死，元載與魚朝恩不協。魚朝恩被除後，代宗對元載「寵任益厚」，元載則「志氣驕溢」。(177)因為代宗與李泌關係親密，元載為了專權，對代宗告訐說，李泌與魚朝恩「親善」，應知魚朝恩的陰謀。代宗為李泌辯解說，過去「軍謀大事」李泌「皆預決」，禁軍「將校皆其故吏」，所以，「朕使之就見親故」，「卿勿以為疑」。誅殺魚朝恩，李泌不是參與「預謀」(178)了嗎？但是元載及黨羽攻訐不已，代宗只得調李泌離京師，赴江西任判官。元載勢力被代宗除，李泌又被召還。代宗對李泌說，「與卿別八年」，不誅元載，不然，朕「幾不見卿」。(179)元載死後，翰林學士常袞為相，「復為常袞所忌」(180)，李泌又出為地方官。
自安史之亂後，在安史餘部基礎上發展起來的藩鎮勢力不僅沒有削弱，而且日益加強，從邊鎮發展到內地，逼迫著唐王朝日益縮小管轄的地區。如橫行同、華地區的小藩鎮勢力周智光曾狂言道：「此去長安百八十里，智光夜眠不敢舒足，恐踏破長安城，至於挾天子令諸侯，惟周智光能之。」(181)
德宗為了恢復唐王朝的勢力和威嚴，推行了強硬的削藩政策，招來了冀王朱滔、魏王田悅、趙王王武俊、齊王李納和淮西節度使李希烈的聯合抵抗。唐王朝一無經濟力量，二無軍隊打仗，只得請涇原兵去抵擋靠近長安的淮西勢力。涇原五千兵，到達襄陽，必經長安。正是十月寒天，士兵衣著單薄，吃得又差，士兵希望得到朝廷厚賜的願望落空了。士兵們抱怨說：「吾輩將死於敵，而食且不飽。」(182)於是，發生了兵變，搶瓊林、大盈二庫財物，推朱滔的兄弟朱泚為主，朱泚擁兵稱帝。德宗「召禁兵以御賊，竟無一人至者」(183)，只得倉皇逃往奉天，朱泚帶兵攻奉天，將德宗包圍幾個月，兵斷糧絕。德宗本來寄希望於有軍事實力的李懷光，而李懷光卻反覆狐疑，終於聯合朱泚反對朝廷，前後折騰了三年，德宗最後逃到梁州，依靠李晟才收復京師。
在這危難的時刻，德宗想到他兒時老師李泌，「急詔征」(184)。此後，德宗事事顧問李泌，李泌事事為之盡心謀劃。他是興元元年（784）到貞元五年（789）時期德宗統治集團的主要謀劃者，協調了統治集團內部關係，挽救頹勢，也保全了自己。
韓滉曾任蘇州刺史、潤州刺史、鎮海軍節度使等職。在涇原兵變後，「關中多難」，韓滉在所管轄的地方「閉關梁，築石頭五城」，「造樓船戰艦三十餘艘，以舟師五千人」(185)揚威武。人多以為韓滉趁德宗在難中「聚兵修石頭城，陰蓄異志」。德宗就此問李泌，李泌回答說，韓滉「公忠清儉」，自陛下從京師出走，他「貢獻不絕」。之所以有「修石頭城」的事，是因為他看到「中原板蕩」，準備迎鑾駕渡江，「此乃人臣忠篤之慮，奈何更以為罪乎！」外面「謗毀」那麼多，也是因為韓滉「性剛嚴，不附權貴」的緣故，希望陛下明察，「臣敢保其無他」。德宗說，「外議洶洶，章奏如麻」，卿沒有聽到嗎？李泌說，臣是聽到了，韓滉的兒子韓臬就是因為這個緣由而不敢回南方省親。德宗說，韓滉兒子尚且如此畏懼，「卿奈何保之」？李泌說：韓滉的用心，「臣知之至熟」。臣願「上章」證明韓滉「無他」，使朝廷百官都知道。德宗說，朕剛剛起用卿，人不是那麼容易保的，「慎勿違眾」，恐怕會因此連累了卿。後李泌果然「上章」，以自己身家性命保韓滉。德宗看了奏章後對李泌說，卿的奏章朕已留下未發，朕知卿與韓滉有舊交情，但是不能不愛護自己的身家性命。李泌說，「臣豈肯私於親舊以負陛下」，而是因為韓滉「實無異心」，臣「上章」是為了朝廷，顧不得自身。德宗問，怎麼是為了朝廷呢？李泌說：今天下遭旱、蝗災，「關中米斗千錢，倉廩耗竭」，而江東豐收。希望陛下早點公開宣布臣章，「以解朝眾之惑」，親自召見韓皋命他回去省親，令韓滉「感激無自疑之心，速運糧儲」，這不是「為朝廷」(186)嗎？當時京師饑荒異常嚴重，朝廷連軍糧都發不出，「禁軍或自脫巾呼於道曰：『拘吾於軍而不給糧，吾罪人也！』」(187)德宗為此非常擔憂發生兵變。在這種情況下，李泌這一番話打動了德宗，同意按李泌意見行。韓滉見兒子歸來，「感悅流涕，即日，自臨水濱發米百萬斛」。由於韓滉的帶動，其他諸道也「爭入貢」(188)。當韓滉的米運到關中，德宗得知，馬上趕到東宮對太子說：「米已至陝，吾父子得生矣。」神策之軍得知，「皆呼萬歲」，宮中人沽酒「為樂」。(189)
李泌力排眾議，堅持自己的符合實際而有策略的主張。所謂眾議是屬捕風捉影的流言，德宗可以根據流言判韓滉謀叛罪，這就叫流言殺人。當時，德宗要殺韓滉不是那麼順手，即使殺不著韓滉，若是韓滉與朝廷弄翻，會比殺韓滉個人帶來更大禍害，北方已經紊亂不堪，南方又鬧開了，斷絕了朝廷的財源，使得朝廷的日子更加難熬。根據捕風捉影的流言判處一個人的死罪，是獨裁皇帝的權力，也是專制統治下經常發生的，李泌知人善斷，憑著個人與德宗的關係，以身家性命擔保，說服了德宗，真是費盡苦心。
在德宗正式任李泌為宰相時，李泌當著朝臣的面對德宗說，臣今日願與陛下「為約」，不殺功臣李晟、馬燧。現在有讒言者，陛下雖然不聽，當著李晟、馬燧面說清楚，「欲不自疑耳」。萬一陛下殺害了他們，朝廷的「宿衛」，地方的「方鎮」，「無不憤惋而反仄」，那又要大亂了，人主愛護臣下不在於給他多大的官位，而在於「坦然待之」。過去臣在靈武，未有正式官職，而將相皆受臣指畫；「陛下以李懷光為太尉而懷光愈懼，遂至於叛。」這都是陛下親眼所見的例子。「臣願陛下勿以二臣功大而忌之，二臣勿以位高而自疑，則天下永無事矣。」(190)
德宗的統治是異常脆弱的，經不起任何風浪，皇帝與功臣之間最易引起風浪，李泌就這樣做堵塞和預防工作。還有皇位繼承人問題也最容易生是非，李泌對此特別敏感，曾有人向德宗密告李升私自出入郜國大長公主第事，李泌即指出：「此必有欲動搖東宮者。」(191)事情剛剛萌芽，他就指出，並加以妥善處理，避免禍患。後來，德宗確實想廢太子，李泌對德宗說：「自古父子相疑未有不亡國覆家者。」過去建寧王被殺，臣「竟不敢言建寧之冤」，深以為憾，因此，臣「固辭官爵，誓不近天子左右」，今日為陛下相，又發生了這樣的事，「臣老矣，餘年不足惜」，「不敢不盡言」。(192)在李泌的苦諫之下，德宗才放棄了廢太子的打算。
李泌回到家中，對子弟說：「吾本不樂富貴，而命與願違，今累汝曹矣。」(193)李泌「本不樂富貴」，這是真的，在肅宗的兒孫危難之際，幫他們一把，是為了報知遇之恩。誰知李泌陷得太深，最後走不開了，這姑且叫命運的驅使吧！晚年以死諫德宗，李泌以為自己難於倖免。對子弟這番話表達了他心底的淒涼，結果，李泌善終了。這也不是偶然的。
德宗曾將他的幾位宰相做比較說，朕好與宰相們爭長較短：崔祐甫性褊躁，朕一追問，就應對失錯，朕常知其能力低而又愛護短。楊炎論事有不少可取的地方，但「氣色粗傲」，向其提出不同的看法，就「輒勃然怒」，有失「君臣之禮」，所以每每見面，「令人忿發」，除朕外，其他的人「則不敢復言」。盧杞小心謹慎，凡朕所言無所不從，但無學識，不能與朕往複議論，故經常不能使朕言而盡意，惟卿與「彼三人」不同，朕說得妥當，「卿有喜色」；說得不妥當，「常有憂色」。卿雖有時講「逆耳」的話，也是盡力講明道理，如何才「理安」？如何才「危亂」？言辭「深切」，「氣色和順」，沒有楊炎的「陵傲」。朕反覆「問難」，卿既不像盧杞那樣「理屈」無辭，又不像楊炎那樣逞強「好勝」，而是盡釋朕心中疑難，「不能不從」，這就是「朕所以私喜於得卿」(194)的原因。從而這也就是李泌能善保其身的原因。
《新唐書》評價李泌說：「泌之為人也，異哉！其謀事近忠，其輕去近高，其自全近智，卒而建上宰，近立功立名者。」(195)可以說李泌是「苦心支撐，力避嫌猜」的典型，他「力避嫌猜」的辦法是使皇帝感到他是尊重皇帝的威嚴的；使皇帝感到他的存在對皇帝有益而沒有任何威脅。假如這兩點達不到，他就堅決引退。李泌向「以王佐自負」，確實有王佐之才，這不僅表現在他善於判斷謀劃，而且還表現在他善於避嫌猜。在他所處的政治環境中，力避猜嫌占用了他多少精力，無從統計，估計不會少於50%吧！讓人的精力無謂地耗費，這是專制統治不可避免的。為了「立功立名」必須付出這份代價。
與李泌同時的還有武將郭子儀，他「以身為天下安危者二十年」，又「富貴壽考，哀榮終始」。(196)他與李泌同屬一個類型，他的典型性不亞於李泌，一文一武輔佐皇帝挽救危局，因為篇幅關係，僅附錄《新唐書》卷一三七《郭子儀傳》關於郭子儀的評論，以饗讀者：
子儀事上誠，御下恕，賞罰必信。遭幸臣程元振、魚朝恩短毀，方時多虞，握兵處外，然詔至，即日就道，無纖介願望，故讒間不行。破吐蕃靈州，而朝恩使人發其父墓，盜未得，子儀自涇陽來朝，中外懼有變，及入見，帝喭（同唁）之，即號泣曰：「臣久主兵，不能禁士殘人之墓，人今發先臣墓，此天譴，非人患也。」朝恩又嘗約子儀修具(197)，元載使人告以軍容（指魚朝恩）將不利公。其下衷甲(198)願從，子儀不聽，但以家僮十數往，朝恩曰：「何車騎之寡？」告以所聞。朝恩泣曰：「非公長者，得無致疑乎？」田承嗣傲很不軌，子儀嘗遣使至魏，承嗣西望拜，指其膝謂使者曰：「茲膝不屈於人久矣，今為公拜。」李靈耀據汴州，公私財賦一皆遏絕，子儀封幣道其境，莫敢留，令持兵衛送。麾下宿將數十，皆王侯貴重，子儀頤指進退，若部曲然。幕府六十餘人，後皆為將相顯官，其取士得才類如此。