莊老通辨 · 《莊子》書言長生
《莊子》書有神人而無長生。其言神人也，曰："藐姑射之山，有神人居焉，肌膚若冰雪，淖約若處子，不食五穀，吸風飲露，乘雲氣，御飛龍，而游乎四海之外。其神凝，使物不疵癘而年穀熟。"（《逍遙遊》）此莊子之所謂神人也。《莊子》又言曰："之人也，物莫之傷。大浸稽天，而不溺。大旱，金石流，土山焦，而不熱。"（同上）又或謂之至人，《莊子》曰："至人神矣。大澤焚，而不能熱。河漢冱，而不能寒。疾雷破山，風振海，而不能驚。若然者，乘雲氣，騎日月，而游乎四海之外。死生無變於己，而況利害之端乎。"（《齊物論》）夫曰死生無變，則至人之有死生可知。又或謂之真人，曰："古之真人，登高不栗，入水不濡，入火不熱。"又曰："古之真人，其寢不夢，其覺無憂，其食不甘，其息深深，真人之息以踵，眾人之息以喉，屈服者其嗌言若哇，其嗜欲深者其天機淺。"又曰："古之真人，不知悅生，不知惡死。其出不欣，其入不距。翛然而往，翛然而來而已矣。"（《大宗師》）然則真人亦復有死生，故曰不知悅生不知惡死。故知凡莊子所謂神人、至人、真人者，皆不能無死生。
子列子問關尹曰："至人潛行不窒，蹈火不熱，行乎萬物之上而不栗。請問何以至於此？"關尹曰："是純氣之守也，非知巧果敢之列。彼將處乎不淫之度，而藏乎無端之紀，游乎萬物之所終始。壹其性，養其氣，合其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神無郤。物奚自入焉。夫醉者之墜車，雖疾不死。骨節與人同，而犯害與人異，其神全也。乘亦不知也，墜亦不知也。死生驚懼，不入乎其胸中，是故??物而不懾。彼得全於酒，而猶若是。而況得全於天乎？聖人藏於天，故莫之能傷也。"（《達生》）然則莊子所謂神人物莫之傷者，特謂其神全而氣定，雖遌物而不懾，無所動於中，斯以謂之不傷也。
老聃之告孔子曰："草食之獸，不疾易藪。水生之蟲，不疾易水。行小變而不失其大常也。喜怒哀樂不入於胸次。夫天下也者，萬物之所一也。得其所一而同焉，則四支百體，將為塵垢。而死生終始，將為晝夜。而莫之能滑。而況得喪禍福之所介乎。棄隸者若棄泥塗，知身貴於隸也。貴在於我，而不失於變，且萬化而未始有極也。夫孰足以患心！已為道者解乎此。"（《田子方》）孔子亦曰："古之真人，死生亦大矣，而無變乎己，況爵祿乎？若然者，其神經乎大山而無介，入乎淵泉而不濡，處卑細不憊，充滿天地，既以與人己愈有。"（同上）皆是義也。故"吾身非吾有，是天地之委形也。生，天地之委和也。性命，天地之委順也。孫子，天地之委蛻也。故行不知所往，處不知所持，食不知所味，天地之強陽氣也，又胡可得而有邪？"（《知北游》）一切不以為己有，斯"行不知所之，居不知所為，與物委蛇，而同其波，是衛生之經已。南榮趎曰：然，則是至人之德已乎。老子曰：非也。是乃所謂冰解凍釋者。夫至人者，相與交食乎地，而交樂乎天。不以人物利害相攖。不相與為怪，不相與為謀，不相與為事。翛然而往，侗然而來，是謂衛生之經已。"（《庚桑楚》）然則至人有衛生之經，所謂"可以保身，可以全生，可以養親，可以盡年"（《養生主》）。夫亦曰："依乎天理，因其固然"（同上）而已矣。故曰："列子御風而行，泠然善也，旬有五日而後反，此雖免乎行，猶有所待也。若夫乘天地之正，而御六氣之辨以游無窮者，彼且烏乎待哉。"（《逍遙遊》）此即神人之所謂乘雲氣御飛龍以游乎四海之外者也，其實則仍不過依乎天理，因其固然，翛然而往，翛然而來而已矣。外無待乎物，內無動於心，此其所以為神人也。"南伯子葵問乎女偊，曰：子之年長矣，而色若孺子，何也？曰：吾聞道矣。南伯子葵曰：道可得而學邪？曰：惡，惡可。子非其人也。夫卜梁倚有聖人之才而無聖人之道。我有聖人之道而無聖人之才，吾欲以教之，庶幾其果為聖人乎？不然。以聖人之道告聖人之才，亦易矣，吾猶守而告之。三日而後能外天下。已外天下矣，吾又守之，七日而後能外物。已外物矣，吾又守之，九日而後能外生。已外生矣，而後能朝徹，朝徹而後能見獨，見獨而後能無古今，無古今而後能入於不死不生。其為物也，無不將也，無不迎也，無不毀也，無不成也，其名為攖寧，攖寧也者，攖而後成者也。"（《大宗師》）凡莊子之所謂至人、神人、真人、聖人者率具備是矣。外生而入於不死不生，非固所謂長生也。
凡《莊子》書言長生，皆晚起，非誠莊生言。"黃帝問廣成子，治身奈何而可以長久？廣成子蹶然而起。曰：善哉，問乎。至道之精，窈窈冥冥。至道之極，昏昏默默。無視無聽，抱神以靜。形將自正。必靜必清，無勞汝形，無搖汝精，乃可以長生。目無所見，耳無所聞，心無所知，汝神將守形，形乃長生。慎汝內，閉汝外，多知為敗。天地有官，陰陽有藏。慎守汝身，物將自壯。我守其一，以處其和。故我修身千二百歲矣，吾形未常衰。"（《在宥》）此始為長生之說，本於清靜無知，閉絕視聽，此一術也。曰："吹呴呼吸，吐故納新，熊經鳥申，為壽而已矣。此道引之士，養形之人，彭祖壽考者之所好也。"（《刻意》）此又一術也。又曰："無為則俞俞。俞俞者，憂患不能處，年壽長矣。"（《天道》）此則未見必為長生之術。要之其言長年壽，與莊子一死生之旨，盡天年之教，固已乖矣。故知皆非莊子之言也。
中卷之下