中華帝國史 · 第二十九章 1644年的大戲
在萬曆年間(1573—1620年)中國成功地抵禦了日本的威脅;但這場危機剛剛過去,漢人就要面對滿族人的侵略了。
滿族人是一個通古斯民族,與12世紀曾征服華北的女真人很有淵源。他們生活在松花江流域滿洲北部的森林空地,靠近今天俄羅斯的普里莫爾斯克地區。這些森林中的獵人,生活在松樹、冷杉和落葉松的廣袤森林中,起初分裂為一些相互競爭的部落;但是,在17世紀初期,一位強有力的首領努爾哈赤統一了各部,並建立了歷史上的後金王國。在這一時期,明朝控制著滿洲南部,也即奉天一帶及遼東半島。努爾哈赤與明朝開戰,並於1621和1622年占領了整個地區;1625年,他將奉天定為首都,今天在那裡可以看到其陵墓。努爾哈赤甚至企圖侵犯長城,但在遭遇耶穌教傳道士為明朝皇帝設計的火炮時,他失敗了。
努爾哈赤的兒子皇太極(1627—1643年在位),是遠東歷史上經常能發現的蠻族天才之一,他能將本民族的軍事素養與對文明生活的一種本能領悟結合起來。皇太極意識到明王朝已經變得何其衰落和不穩固,因此坦然承認了自己的野心:有一天要成為中國的皇帝。為了讓其民眾配得上他為後者夢想的至高命運,皇太極致力於用中華文明來薰陶他們,正如另一位韃靼征服者——偉大的忽必烈——在三百五十年前所做的那樣。忽必烈及其蒙古人的成就,正是皇太極打算帶領滿族人去重複的。在1629—1630年冬天,他挺近到了北京的門戶;但滿族人的裝備,還不足以進行一場圍攻戰。不過,在撤退之前,皇太極造訪了金朝的女真諸皇帝之陵墓。12世紀的「黃金之王」,與皇太極有一種血緣關係。他主持了莊嚴的祭禮;這一神聖儀式,重申了兩個民族之間傳統的親緣關係,並宣告了滿族人要求得到北京城皇位的合法性。在奉天,皇太極的宮廷中有許多漢人顧問。1636年,他自封為中國皇帝,成為大清王朝的開國之君。
然而,無論滿族人的定期侵擾給河北北部的鄉村及不設防城鎮造成多大的損失,總的來說,到這時為止,它對明這個政權並未形成嚴重威脅,後者依舊牢牢控制著長城的東部堡壘(從宣化到山海關)。要將中國交到其敵人手中,還需要一次由內戰引發的內部變革。
北京的明朝皇帝崇禎(1628—1644年在位),溫和文雅、心地善良,而且飽讀詩書,但卻是個軟弱之君。正如中國歷史上經常發生的那樣,當中央政權變得軟弱之時,全國各地的叛亂就會接踵而來。士兵們不滿意他們的薪水,農民被饑荒所折磨,有組織的土匪團體,在反叛的將軍或者大膽的冒險家領導下,著手掠奪鄉村。這些冒險家中最為聰明的一個,名叫李自成。他是個受過教育的農民,後來成為強盜首領。1640年,李自成有效地控制了河南和陝西,1644年,他又向北京進軍。在沿途,李自成發現朝廷完全沒有防備。皇室軍隊中的精銳在吳三桂將軍的指揮下,駐紮於遠離都城的山海關,在那裡抵擋滿族人。李自成沒有遭遇任何像樣的抵抗,就進入了北京城。當地的叛徒為他打開了城門。同一天(1644年4月3日),不幸的崇禎皇帝上吊自殺,為的是不要活著落入造反者手中。
崇禎皇帝
迄今為止,一切已經對李自成有利了;但這位大膽的冒險家,忽略了山海關的帝國軍隊,以及其統帥吳三桂。一聽到北京陷落及皇帝自殺的消息,吳三桂急忙與滿族人達成了休戰協定。後者不僅同意停戰,甚至還將一支勁旅置於其麾下,以實施懲罰叛亂者的任務。當李自成聽說前線軍隊與滿族人達成對付自己的協議時,他非常吃驚,提出與吳三桂分享權力。後者拒絕了這一建議,並在他們首次遭遇戰中,(在永平)大敗李自成的軍隊。這個篡權者出於憤怒,下令處決了吳三桂的父母;從這時起,兩人就結下了深仇大恨。神聖的孝順之情與對復仇的渴望,蒙蔽了吳三桂的眼睛,讓他失去了最基本的謹慎。吳三桂完全信任了滿族人,與他們一道攻打北京。在他逼近時,李自成掠奪了皇宮的珍寶,放火燒了宮殿,隨後退回陝西。
吳三桂畫像
吳三桂與其滿族盟友一起進入北京。隨後,他對後者的合作表示感謝,並試圖讓他們離開。滿族人則很快讓吳三桂意識到了自己的錯誤:他們在北京有十萬軍隊,經常還能得到來自奉天的新軍隊增援。滿族人無視吳三桂的抗議,占領了北京的九門。他們的君主皇太極幾個月前已經去世,留下一個六歲的兒子做繼承人。現在,滿族領袖們宣布這個孩子為中國皇帝,其年號為「順治」。這也宣告了明朝已經喪失了「天命」。
被滿族人欺騙的吳三桂,為形勢所迫,成了他們的同謀,並不得不接受現狀。滿族人任命吳三桂擔任富饒的陝西之總督,條件是他將李自成從這個省驅逐出去。最近的一系列事件,必定讓吳三桂憤怒不已,如今,他將殺父仇人當成了出氣筒。吳三桂毫無餘地地追殺李自成,迫使後者退避遠離陝西之地。最終,(1644年)他跨越河南與湖北,組織了一場名副其實的大追捕,並以這個前土匪頭目的死而收場。
與此同時,在北京的攝政大臣,即小皇帝順治的叔叔們,正在組建滿族人政權。這些人有著良好判斷力,並沒有改變政府的形式;他們保留了各種不同門類的政府機構以及先前的雇員,只滿足於在最重要的一些崗位上,給漢人首腦身邊安插一個滿族官員。征服者們強加於漢人,標誌一個韃靼王朝建立的唯一信號,就是讓他們養成剃光前額的習慣。
北京的清政權,依然僅僅得到北方的承認。在南京,一個明朝皇子已經被宣布登基,而且整個南方都支持他。在占據了北京之後,滿洲人首先關注的,就是掃平這個抵抗中心。1645年春天,他們的軍隊包圍了南京,而這個明朝的傀儡皇帝——他想到求助於澳門的葡萄牙人,但已經太遲了——在其逃亡過程中被淹死。1645年5月9日,清軍占領了南京。
漢人獨立地位及明王朝的最後捍衛者,逃到浙江及廣東地區;三位明朝皇子,逃過了其家族摧毀的災難,試圖組織抵抗。不幸的是,他們自己無法達成共識,並將其最後的兵力用在了自相殘殺上;這麼一來,(1645年)滿族人不費力氣就占領了浙江和福建。
廣東內陸地區堅持了更長時間。最後,明朝的皇子朱由榔被立為皇帝,其年號為永曆,建都於廣西山區的桂林。滿族人推進到了這裡,但卻被永曆的擁護者打退。後者得到了三百名葡萄牙火炮手的幫助,他們是在尼古拉斯·費雷拉(Nicolas Ferreira)率領下由澳門趕來的。事實上,正是由於葡萄牙人的介入,才挽救了明朝的軍隊。這次干預很容易解釋:因為傀儡皇帝最敬重的顧問,就是一名耶穌會士,名叫瞿紗微(Father Koffler)。朱由榔的皇后也是位基督徒,受洗時取名安妮;他的兒子名為君士坦丁,太后則叫海倫。他們最忠實的擁護者,英勇的瞿式耜也皈依了天主教,並取名托馬斯。這位基督徒戰士,為王朝的最後歲月帶來了一線榮光。1650年,耶穌會士神父卜彌格(Father Boym)離開桂林,代表南明王朝,尋求基督教世界的援助。但就是同一年,一支龐大的滿族軍隊,帶著不惜一切代價征服兩廣的使命從北方出發。在他們逼近時,軟弱的朱由榔非常害怕,不顧瞿式耜的勸告逃出了桂林。儘管被主人和一半的部下拋棄,瞿式耜依然帶領剩下的追隨者捍衛著桂林。最終,這座城池被攻陷,一直手握寶劍的瞿式耜被俘。滿族人遵循他們既定方針,試圖得到瞿式耜的支持,即使用總督一職來誘惑,但他拒絕背叛自己的主人。(1650年)瞿式耜被斬首,但鑒於其英勇無畏,征服者為他舉行了一場隆重的葬禮。後來,(1651年)滿族人占領了廣州,而朱由榔則逃到了緬甸。
明朝事業的最後捍衛者,是海盜鄭成功。他以國姓爺(Koxinga)一名,為荷蘭和葡萄牙人所熟知(源自他的一個很馳名的中國稱號)。
鄭成功畫像
鄭成功是遠東歷史上最為奇特的人物之一,是那些海外中國人首席的也是天生的代表。他們在太平洋和印度洋的各條海岸進行的擴張,屬於16世紀最為重要的一些事件之列。鄭成功的父親鄭芝龍,原本是個平凡的漁夫,後來成為一名海盜頭目。他年輕時在澳門生活,在那裡接受了葡萄牙人的洗禮;接下來,他住在西班牙統治下的馬尼拉,又從那裡去了日本並娶妻,鄭成功就是他們婚姻的結晶。鄭芝龍返回中國之後,成為一個為明朝服役的海盜,並在浙江、福建和廣東沿海與滿族人作戰。他被人出賣,成了滿族人的俘虜,被押送到北京,此後再也未能回來(1646年)。他的兒子鄭成功,發誓要為父親報仇,再次投身大海:在神出鬼沒的小船隊帶領之下,十六年間,鄭成功對南部沿海各省的清朝總督展開了一場曠日持久的游擊戰。
鄭成功的鬥爭,是從確保穩定的沿岸基地開始的。1653年,他在福建的廈門島建立了一個海軍基地,1656年,他又占領了崇明島,那裡控制著長江入海口。1657年,他沿長江而上,並冒失地圍攻南京。在被擊退之後,鄭成功將注意力轉到了台灣島。自從1625年以來,荷蘭人已經在那裡定居。他在自己廈門的大本營中聚集了一支強大的艦隊,於1661年4月30日在台灣登陸。經過一番長期圍攻之後,1662年2月1日,他占領了荷蘭人的要塞熱蘭遮(Zelandia)。他客氣地給予了總督一切戰爭榮譽,卻迫使這位荷蘭人離開該島。鄭成功本來打算以同樣方式,從西班牙手中奪取馬尼拉,不過就在1662年7月2日,他於三十九歲英年早逝。
鄭成功的命運很不平凡。他是一名華人基督徒與一位日本母親的兒子,一個西班牙征服者的學生,因為外族入侵,被迫生活在自己祖國的邊緣地帶。相比其中國同胞,他的視野要明顯廣闊。毫無疑問,正是模仿了西班牙、葡萄牙與荷蘭的航海家們,鄭成功才構思出了在中國海域建立一個自己的海上帝國之大膽想法。歷史學家對他的這些圖謀非常感興趣,因為這是先前的歷史中絕對不可能出現的,一些最早的出乎意料的事情:中國人自己的航海與殖民事業。事實上,鄭成功的冒險,可以說是開啟了中國人大規模移民的新紀元,今天,在南海所有海域都能發現他們,從西貢到新加坡,從巴達維亞到馬尼拉和夏威夷;這是一場極為重要的運動,其最終結果難以估計。
鄭成功所建立的台灣政權,傳給了其子鄭經,後者不間斷地從1662年執政到了1681年。鄭經死後,1683年,台灣被清朝的康熙皇帝兼併。