中華帝國史 · 第五章　火與劍

最終，幾個大的諸侯國從封建戰亂中脫穎而出，它們兼併了一些次等的領地，彼此間很快開始了你死我活的爭鬥。在決定其中哪個會因統一中國領土而受益的競爭中，所有國家都是敵手。從公元前335年開始，最重要的幾個諸侯國之首領，就不再麻煩自己操心周朝那位有名無實的君主了，並開始自己戴上國王的頭銜。（如同在公元前305年之後，即亞歷山大大帝死後的希臘世界，其將軍們也做了同樣的事情。）現在，戰國時期到達了其頂點。 吳起，魏國大將 隨著戰國格局的出現，早期有武士風度的戰事，讓位於冒險家們的廝殺，他們全無同情之心與忠誠理念，戰爭因此發展成了大規模的戰役，一個國家的全部人口，很可能就被拉進反對鄰國的戰事之中。戰車這種顯赫高貴的、有著伊利亞特（Iliad）風格的精緻作戰裝備，逐漸被騎兵完全取代，後者是突然襲擊和快速攻掠的戰術。公元前307年，趙國（位於今天山西省北部）國王實施了這項軍事技術革新。趙王不得不與蒙古高原上的匈奴人抗爭，他意識到這些遊牧者的優勢，在於其弓騎兵。他們的機動性及快速推進，總是令移動緩慢的漢人戰車御者驚慌失措。趙王採用他們的戰術，建立了一些騎射兵團。其鄰居和敵人秦王（在今天的陝西），走得更遠：他不僅為自己配備了騎兵，還組建了輕裝備的步兵軍團，作為常備的「國家」軍隊，來取代笨拙的封建募兵。與此同時，隨著攻城機械、移動塔樓和石弩的發明，以及由它們組成的真正炮兵的出現，攻城戰術也形成了。封建戰事的謙虛禮讓已成為陳年舊事。戰國之間的爭鬥是難以和解的。從這時候起，勝利一方再也不豪爽地用戰俘來索取贖金，而是以大屠殺的方式處理他們。秦王國的士兵，是戰國中最為好戰的，他們獲得報酬的唯一方式，就是展示自己砍下了多少敵人的頭顱。在那些被攻占的城鎮中，即便已經投降，全部人口通常都要被處死，婦女、老人和小孩也不能倖免。原始人類的吃人習慣再度恢復了，首領們為了「提高其威信」，毫不猶豫地將他們捉拿的敵人扔進沸騰的坩堝里，喝著這種可怕的人肉湯，甚至會強迫受害者的親屬也喝下去。在戰國諸侯中，秦國因其地理位置享有極大優越性。它從渭河的高原河谷控制著河南的富庶平原，這是它在這場競爭中首要的戰利品。漢代歷史學家司馬遷，中國的希羅多德（卒於大約公元前80年），用以下驚人措辭將讀者吸引到這一點上：「秦，形勝之國，帶河山之險，縣隔千里，持戟百萬，秦得百二焉。地勢便利，其以下兵於諸侯，『譬猶居高屋之上建瓴水也。』」秦國除了這些地理優勢之外，還有其民眾的尚武性格。他們生活在中國西部荒涼的外部邊界區域，是一個拓荒民族，一個兵民相結合的民族——他們利用了這些天賦才能，再加上一個頑強不屈，注重實際的地方王朝，很早就意識到了敵對政權那些隱秘的弱點，即為了滿足王室隨從的利益，國王的領地被封地和莊園分割得支離破碎。為避免這種弱化進程，秦國的國王們學會了如何犒賞他們的屬下而不必分割王家領土。最後，他們還在身邊網羅了一群法家讀書人——我們已經提及了這一哲學學派——後者為了確立王室的權威及征服的正當性，構建了一套君主及國家專制的綜合理論。 胡服騎射 李牧，趙國大將 那些嚴酷的攝政大臣們同樣非常重要，在輔佐幼主時為確保王室政策的連續性，往往比國王本人還更加積極。這些權臣中有一位即大名鼎鼎的衛鞅，有關他的事情，編年史學家簡略地說到，在公元前359年，他「變法修刑，內務耕稼，外勸戰死之賞罰。……卒用鞅法，百姓苦之。居三年，百姓便之。」這位中國黎塞留（Richelieu）的付出沒有得到好報。一位新國王，在他還是繼承人之時，曾受到衛鞅的訓斥。登基之後，他就將後者車裂處死。對一位級別如此之高的人士，採用如此嚴酷的懲罰，證明了秦國法律的嚴厲，它對社會等級中的各個階層都一視同仁地殘酷無情。「誹謗者族，偶語者棄市。」一套嚴酷的法令被強加給了全國民眾。 即使在這樣的領袖統治之下，對於當時中國——黃河谷地及長江流域——的征服足足持續了一個半世紀才完成。只有亞述國王賽納克里布和亞述巴尼拔的編年史，才能展示出如此豐富的暴行。公元前331年，秦國俘獲魏軍八萬人，並將他們全部斬首；公元前318年，秦國粉碎了魏、韓和趙國的聯盟（他們曾幫助過匈奴人），並斬首八萬二千；公元前312年，秦國擊敗楚國，讓八萬顆人頭落地。公元前307年，秦國為六萬人頭的戰績而得意洋洋，但隨著秦昭襄王的即位（他在公元前306到前251年間統治秦國），屠殺規模又升級了。公元前293年，他擊敗韓國和魏國，為自己贏得了二十四萬人頭的戰利品。這只是個開始。在公元前275年對魏國的戰役中，僅有四萬人頭落地，但在針對同一敵手進行的遠征中，秦國又收穫了十五萬人頭。公元前260年，在一場攻擊趙國的重大勝利中，儘管他已承諾留下被征服者的性命，依然有四十萬多人被殺。中國其他君主內心的恐懼與日俱增。但十多年過去了，秦國這頭野獸，並沒有吞噬他們中的任何一個。就在這個時刻，秦國一位王子登上了王位，而他也成功地完成了其先輩的工作。他就是中國大陸的統一者，未來的秦始皇。 衛鞅，又名商鞅 蘇秦，戰國時期著名外交家、謀略家 張儀，戰國時期著名的外交家、謀略家 白起，秦國大將