中國語言學史 · 第二節 童蒙識字課本和故訓匯編
「小學」的最初意義就是童蒙識字課本 〔21〕 。遠在春秋戰國之間就有《史籀篇》，這是秦國人教學童的書，現在已經亡佚。到了秦代及西漢，則有李斯的《倉頡篇》、趙高的《爰歷篇》、胡母敬的《博學篇》、司馬相如的《凡將篇》、史游的《急就篇》、李長的《元尚篇》、揚雄 〔22〕 的《訓纂篇》等。李斯、趙高、胡母敬的書，到了漢代合稱《倉頡篇》，又稱「三倉」，共三千三百字。到了揚雄的《訓纂篇》，連同《倉頡篇》增加到五千三百四十字。漢和帝時代（公元89—105），賈魴又寫了《滂喜篇》。後人以《倉頡篇》為上篇，《訓纂篇》為中篇，《滂喜篇》為下篇。這三部書也稱為「三倉」。
上面介紹的這八部書，除了《急就篇》留傳下來，《倉頡篇》還有殘簡（見王國維所編的《流沙墜簡》）以外，也都已亡佚了 〔23〕 。這些書有的是四字一句，兩句一韻，如《倉頡篇》；有的是三字、四字或七字一句，三字句、四字句隔句押韻，七字句每句押韻，如《急就篇》。據說《凡將篇》和《訓纂篇》都沒有重複的字，顯然是給兒童識字用的。
現在我們根據《急就篇》來談談這一類童蒙識字課本的內容。這一本書共二千零十六字，開頭五句先講明編書的目的：
急就奇觚與眾異 〔24〕 ，羅列諸物名姓字，分別部居不雜廁，用日約少誠快意 〔25〕 ，勉力務之必有喜。
接著是一句「請道其章」，表示正文的開始。下文列舉一百三十二個姓，每一個姓下面再加兩個字（複姓則加一個字），成為三字句：
宋延年，鄭子方。衛益壽，史步昌。周千秋，趙孺卿。
並非真有宋延年等人，只是讓兒童們多認識一些字，特別是一些抽象名詞、形容詞、動詞等（都表現在人的名字上）。一百三十二姓敘述完畢後，用兩句話作為過渡：
姓名訖，請言物。
下面變為七個字一句，句句押韻，依次敘述錦繡、飲食、衣服、臣民、器物、蟲魚、服飾、音樂、形體、兵器、車馬、宮室、植物、動物、疾病、藥品、喪葬等。試舉兵器為例：
矛 鑲盾刃刀鉤，鈒戟鈹鎔劍鐔 ，弓弩箭矢鎧兜 ，鐵錘 杖梲柲杸 〔26〕 。
這樣就讓學童們學會了許多事物的名稱。這是《急就篇》的主要部分。下面過渡的話是：
諸物盡訖五官出。
所謂「五官」並不是耳目口鼻心，而是指司徒、司馬、司空、司士、司寇。五官等於說百官，所以下文敘述一些官職以及跟吏治有關的事情。最後變為四字一句，只有末句仍用七個字。這是全書的結尾，歌頌漢家的「盛世」：
漢地廣大，無不容盛。萬方來朝，臣妾使令。邊境無事，中國安寧。百姓承德，陰陽和平。風雨時節，莫不滋榮。災蝗不起，五穀孰成。賢聖並進，博士先生。長樂無極老復丁 〔27〕 。
這一類的書，看來似乎並沒有很大的價值，但是漢朝人並不是這樣看待它們的。《漢書·揚雄傳贊》說：揚雄「以為經莫大於《易》，故作《太玄》；傳莫大於《論語》，作《法言》；史篇莫善於《倉頡》，作《訓纂》。」可見他把《訓纂》與《太玄》《法言》等量齊觀，作為不朽的著作來看。主要的原因是國家重視語文教育。根據《漢書·藝文志》和《說文解字·序》，我們知道漢朝的法令規定：學童在十七歲以上，要經過考試，能「諷籀書」九千個字才可以擔任官職。又試以「八體」，優良者可以做尚書史（官名）。吏民上書給皇帝，寫錯了字，就被揭發判罪。這樣賞罰都很重，童蒙識字課本已經提升到取士的準則的地位，所謂「通小學」，那就非同小可了。《漢書·藝文志》說：「《倉頡篇》裡面古字很多，一般的教師常常講錯了，漢宣帝時代（公元前73—前49），徵召齊國人能『正讀』的，再讓張敞傳受下來。」 〔28〕 又說：「到了元始年間（公元1—5），徵召全國通小學的人一百來個，讓他們在朝廷上把他們所認得的字記下來。」 〔29〕 國家這樣重視文字，小學家的身份自然大大地提高了。
當時學習文字，實際上具有字形、字音、字義三方面的要求，而一切以古為準。「試八體」，是要求懂得字形 〔30〕 ；「諷書」，是要求懂得字音；「籀書」，是要求懂得字義。所謂「正讀」，就是以古為準的字形、字音、字義 〔31〕 。這就非有專門學問不可。
自從《說文解字》問世以後，這些童蒙識字課本的參考價值是不大了。但是它們標誌著中國語言學史的一個階段，就是童蒙識字課本階段。這個階段的語言研究還是比較粗糙的，而且僅僅留下了二千零十六個字的著作和一些殘簡。
漢代崇尚經學，「訓詁」由此興起。《說文》說：「詁，訓故言也。」故言就是舊言，也就是前人傳下來的關於經義的解釋。《漢書·藝文志》說：「漢興，魯申公為詩訓故，而齊轅固、燕韓生皆為之傳。」「訓故」就是「訓詁」。漢代立《詩》《書》《禮》《易》《春秋》於學官，定為「五經」。學官就是學校。在學校里講授經書，不是可以隨便講的。《漢書·藝文志》又說：「古文讀應爾雅，故解古今語而可知也。」「爾」是「近」的意思，「雅」是「正」的意思，「讀應爾雅」就是講解應該正確。怎樣算是「爾雅」呢？那就只有依照故訓了。《爾雅》的書名正是由此而來的。
《爾雅》實際上是一種故訓匯編。關於《爾雅》的作者，有各種不同的說法。《漢書》只記《爾雅》三卷二十篇，未記作者姓名。張揖《上廣雅表》說：周公「著《爾雅》一篇……今俗所傳三篇爾雅，或言仲尼所增，或言子夏所益，或言叔孫通所補，或言 郡梁文所考，皆解家所說……疑莫能明也。」周公所作的說法是沒有根據的。歐陽修《詩本義》說：「考其文理，乃是秦漢之間學《詩》者纂集說詩博士解詁。」 〔32〕 這話說得很有道理，只是要補充兩點：第一，書中釋《詩》的地方不到十分之一，釋五經的地方不到十分之四，可見《爾雅》不全是為了說《詩》；第二，這書不是一手所成，它經過許多人的增補。有些地方恐怕是東漢人增補進去的，其中跟《詩經》鄭箋相符合的地方，不一定是鄭玄抄《爾雅》，還可能是《爾雅》的作者抄鄭箋。朱熹說得對：「《爾雅》是取傳注以作，後人卻以《爾雅》證傳注。」（見《朱子語類》）
《爾雅》最初成書應該是在漢武帝時代以前（即公元前2世紀以前），因為漢武帝時代已經有犍為文學的《爾雅注》（今已佚） 〔33〕 。
現存的《爾雅》共分十九卷，即：1．釋詁；2．釋言；3．釋訓；4．釋親；5．釋宮；6．釋器；7．釋樂；8．釋天；9．釋地；10．釋丘；11．釋山；12．釋水；13．釋草；14．釋木；15．釋蟲；16．釋魚；17．釋鳥；18．釋獸；19．釋畜。
釋詁、釋言、釋訓，這三篇的內容比較複雜：有名詞，有動詞，有形容詞，有副詞。大概其餘各篇所不收的，都歸入這三篇。這三篇相互間區別也不十分明顯。大致說來，《釋詁》是羅列古人所用的同義詞，而以當代的詞來解釋它們，所以每條往往接連說了十幾個詞，最後以一個詞來解釋；《釋言》所選擇的多數是常用詞，所以被釋的往往只有一個單詞，至多不過兩三個詞；《釋訓》著重在描寫事物的情貌，所以被釋的多數是疊字 〔34〕 。例如：
初、哉、首、基、肈、祖、元、胎、俶、落、權輿，始也。
林、烝、天、帝、皇、王、後、辟、公、侯，君也。
（以上《釋詁》）
還、復，返也。
告、謁，請也。
逆，迎也。
增，益也。
（以上《釋言》）
肅肅、翼翼，恭也。
洸洸、赳赳，武也。
（以上《釋訓》）
《釋親》是關於親屬的訓詁。分為宗族、母黨、妻黨、婚姻四類。例如：
父為考，母為妣。父之考為王父，父之妣為王母。（《宗族》）
母之考為外王父，母之妣為外王母。（《母黨》）
妻之父為外舅，妻之母為外姑。（《妻黨》）
婦稱夫之父曰舅，稱夫之母曰姑。（《婚姻》）
《釋宮》是關於宮室的訓詁。例如：
宮謂之室，室謂之宮。
牖戶之間謂之扆，其內謂之家。東西牆謂之序。
《釋器》是關於器用的訓詁。例如：
木豆謂之豆，竹豆謂之籩，瓦豆謂之登 〔35〕 。
金謂之鏤，木謂之刻，骨謂之切，象謂之磋，玉謂之琢，石謂之磨。
《釋樂》是關於樂器的訓詁。例如：
大鐘謂之鏞。
和樂謂之節 〔36〕 。
《釋天》是關於天文的訓詁，它所包的範圍很大，分為四時、祥、災、歲陽、歲名、月陽、月名、風雨、星名、祭名、講武、旌旗，共十二類。例如：
日出而風為暴，風而雨土為霾，陰而風為曀。（《風雨》）
北極謂之北辰，何鼓謂之牽牛 〔37〕 。（《星名》）
《釋地》是關於地理的訓詁，包括九州、十藪、八陵、九府、五方、野、四極，共七類。例如：
兩河間曰冀州，河南曰豫州，河西曰雍州，漢南曰荊州，江南曰楊州，濟河間曰兗州，濟東曰徐州，燕曰幽州，齊曰營州 〔38〕 。（《九州》）
下濕曰隰，大野曰平，廣平曰原，高平曰陸。（《野》）
《釋丘》是比較特殊的一篇。丘是自然形成的高地（非人為的）。這篇分為丘與厓岸兩類。例如：
丘上有丘為宛丘。（《丘》）
重厓，岸。岸上，滸。（《厓岸》）
《釋山》是關於山的訓詁。例如：
山小而高，岑。
山脊，岡。
《釋水》是關於水的訓詁，包括水泉、水中、河曲、九河四類。例如：
水注川曰谿，注谿曰谷，注谷曰溝，注溝曰澮，注澮曰瀆。（《水泉》）
水中可居者曰洲，小洲曰渚，小渚曰沚，小沚曰坻。（《水中》）
《釋草》主要是關於草本植物的訓詁。例如：
荷，芙渠。其莖，茄；其葉，蕸；其本，密；其華，菡萏；其實，蓮；其根，藕；其中，的；的中，薏 〔39〕 。
木謂之華；草謂之榮；不榮而實者謂之秀；榮而不實者謂之英。
《釋木》是關於木本植物的訓詁。例如：
灌木，叢木。
榆白，粉。
《釋蟲》是關於蟲類的訓詁。例如：
食苗心，螟；食葉， 〔40〕 ；食節，賊；食根，蟊。
有足謂之蟲，無足謂之豸。
《釋魚》是關於魚類的訓詁，其中包括爬行動物。例如：
蠑螈，蜥蜴；蜥蜴，蝘蜓；蝘蜓，守宮也。
蟒，王蛇。蝮虺，博三寸，首大如擘。
《釋鳥》是關於鳥類的訓詁。例如：
舒雁，鵝。舒鳧，鶩 〔41〕 。
鳧雁丑，其足蹼，其踵企 〔42〕 。
《釋獸》是關於獸類的訓詁。其中分為寓屬、鼠屬、 屬、須屬四類 〔43〕 。例如：
鹿：牡，麚；牝，麀；其子麛。（《寓屬》）
羆如熊，黃白文。（《寓屬》）
《釋畜》是關於家畜的訓詁。其中分為馬屬、牛屬、羊屬、狗屬、雞屬、六畜六類。例如：
羊：牡，羒；牝，牂。（《羊屬》）
牛七尺為犉。（《六畜》）
為了證明《爾雅》是一種故訓匯編，我們試舉一個例子來加以分析：
儼、恪、祗、翼、 、恭、欽、寅、熯，敬也。（《釋詁》）
這些字的訓詁都可以從古人的傳注中得到證明。例如：
1）儼。《離騷》：「湯禹儼而求合兮。」王逸註：「儼，敬也。」
2）恪。《詩·商頌·那》：「執事有恪。」毛傳：「恪，敬也。」
3）祗。《詩·商頌·長發》：「上帝是祗。」鄭箋：「祗，敬也。」
4）翼。《詩·小雅·六月》：「有嚴有翼。」毛傳：「翼，敬也。」
5） ，同禋。《詩·大雅·生民》：「克禋克祀。」毛傳：「禋，敬。」
6）恭。《漢書·賈誼傳》：「恭承嘉惠兮。」師古註：「恭，敬也。」 〔44〕
7）欽。《書·堯典》：「欽若昊天。」《史記》作「敬順昊天」。
8）寅。《逸周書·祭公篇》：「寅哉，寅哉。」孔晁註：「寅，敬也。」
9）熯。《詩·小雅·楚茨》：「我孔熯矣。」毛傳：「熯，敬也。」
有人以為毛亨、鄭玄根據《爾雅》作《詩經》的傳箋，有人反對這一說，以為《爾雅》書成在毛公之後（見《四庫全書總目提要》所引曹淬中《放齋詩說》），毛傳不可能是根據《爾雅》的。這個問題不很重要，故訓是口口相傳下來的，不管是毛公或者是《爾雅》的作者，都不是自己創造訓詁，而只能是把故訓繼承下來。當然，《爾雅》非一手所成，其中也有超出故訓之外的地方；但是，保存故訓仍然應該認為是本書的主要特點。
《爾雅》的體例是以當代常用詞的常用意義來作解釋，王國維說它是「釋雅以俗，釋古以今」 〔45〕 。這樣才能起訓詁的作用。假使以僻詞僻義作為解釋，那就不合適了。
《爾雅》故訓的纂集，對後代繼承文化遺產做出很大的貢獻。詞義有它的時代性，我們不應該拿後代的詞義去解釋先秦的作品。而經生們口口相傳的詞義一般是可靠的，不但可以解釋經典，而且可以解釋先秦一切作品。我們應該從文獻觀點上肯定它的價值。《四庫全書總目提要》說：「蓋亦《方言》《急就》之流，特說經之家多資以證古義，故從其所重，列之經部耳。」以《爾雅》和《方言》《急就》相提並論，是不合適的。《方言》是方言和普通話的比較研究，跟《爾雅》性質不同；《急就篇》則是童蒙識字課本，其價值當在《爾雅》之下。當然，歸入經部也不見得合適，但是「說經之家多資以證古義」，正足以說明此書在當時價值之高。
從故訓匯編的標準看，《爾雅》的作者已經很好地完成了這一任務。但是，我們要善於讀它，不能當做一部字典來讀它。如果按照字典的要求來看，《爾雅》就有下面的三個缺點：
（一）當解釋的字是一個多義詞的時候，用的是哪一種意義，不明確。例如《爾雅·釋言》說：「貽，遺也。」而《說文解字》說：「遺，亡也。」假使我們拿「亡」的意義去解釋「貽」字，那就完全錯了。郭璞於「貽，遺也」注云：「相歸遺」，問題才算弄清楚了，原來「貽」是「贈送東西」的意思。這是古代字書的通病。用單詞說明單詞不是個好辦法（除非解釋的詞是一個單義詞）。現代詞典常常是定義式的解釋，也就是用一個詞組說明一個單詞。
（二）簡單地匯集故訓，容易令人誤會，以為擺在一起的都是同義詞，可以互相轉注。例如「恪」和「欽」都是「敬也」，但是它們並不同義。「恪」是形容詞，表示嚴肅敬慎的意義，可以用作狀語，如《左傳》襄公二十三年：「敬共朝夕，恪居官次。」「欽」是動詞，表示「敬順」的意義，所以《史記》把「欽若昊天」說成「敬順昊天」。咱們如果說：「恪，欽也」，或「欽，恪也」，那就不對了。特別嚴重的是像下面的一種情況：兩組毫不相干的詞擺在一起，用一個多義詞來兼承。《爾雅·釋詁》：「台、朕、賚、畀、卜、陽，予也。」「賚」、「畀」、「卜」都是「賜予」（「賜與」）的意思，而「台」、「朕」、「陽」都是「我」的意思。只因「予」字兼有「賜與」和「我」兩個意義，就把這六個詞擺在一起了。假使我們說「朕」和「畀」是同義詞，那就陷於荒謬了。
（三）有時候，解釋的字和被解釋的字根本不是同義詞，它們之間只有某種意義上的聯繫，甚至是很勉強的牽合。例如《爾雅·釋詁》：「 、竢、替、戾、底、止、徯，待也。」「 」、「竢」、「徯」固然與「待」同義，但是「替」、「戾」、「底」、「止」則不能認為與「待」同義。郭璞注云：「替戾底者，皆止也，止亦相待。」郝懿行疏云：「止待義同，故訓止之字又多訓待，替戾底皆是也。」這些都是勉強牽合。實際上是當時《爾雅》體例不夠嚴密，我們不能替他辯護。
上述三種情況都是相當普遍地存在的。這樣就讓曲解古書的人們能利用這一類材料來助成臆說。這是《爾雅》的缺點所帶來的不良影響，也是不能不指出的。
毛亨的《詩傳》、鄭玄的《詩箋》《周禮注》《儀禮注》《禮記注》，等等，其價值與《爾雅》相等。如果把這些經生的傳注加以整理，就可以成為《爾雅》的形式。許慎的《說文解字》雖然是字書，其中也有訓詁，也可以重新編成《爾雅》的形式。實際上已經有人這樣做過。例如陳奐作《毛詩傳義類》，朱駿聲作《說雅》。前者可說是毛亨的《爾雅》，後者可說是許慎的《爾雅》。這兩部書的分類也完全依照《爾雅》。例如《毛詩傳義類·釋故》：「淑、吉、良、臧、穀、時、義、祥、慶、類、價、儀，善也。」《說雅·釋詁》：「吉、祥、臧、良、佳、俶、價、壬，善也。」《爾雅·釋詁》：「儀、若、祥、淑、鮮、省、臧、嘉、令、類、 、彀、攻、穀、介、徽，善也。」相同的地方很多，可見經生們的訓詁是有根據的，不是亂來的。
《爾雅》以後，有魏張揖的《廣雅》和託名孔鮒的《小爾雅》。
《廣雅》書成於魏太和年間（公元227—232）。這部書的性質跟《爾雅》是一樣的。其所以命名《廣雅》，就是要推廣《爾雅》，補充《爾雅》所未備的訓詁。因此，它在分類上跟《爾雅》完全相同。只有某些種類的範圍稍有不同，如《釋親》包括形體，《釋水》包括舟船，這是《爾雅》所沒有的。
在訓詁方面，《廣雅》顯得比《爾雅》更自由一些，也就是說，有許多地方不是用同義詞解釋。例如第一條就說：「古、昔、先、創、方、作、造、朔、萌、芽、本、根、櫱、鼃、 、昌、孟、鼻、業，始也。」這條大多數的字只能說是與「始」義有關，不能就說它們本身具有「始」的意義。這樣去了解《廣雅》，才不至於誤解。《廣雅》也是一部很有價值的書，第三章談到王念孫的《廣雅疏證》時我們還要論述它。
《漢書·藝文志》載有《小雅》一篇。此書早已亡佚。現存的《小爾雅》是把《孔叢子》第十一篇抽出單行的。《孔叢子》是偽書，因此《小爾雅》也是偽書。這裡不討論了。