中國文學中的孤獨感 · 第三章 《詩經》

那麼,在文學中表現出來的孤獨感,以《詩經》中所見為最早。有說法認為,《詩經》是孔子(公元前5世紀)從那個時候流傳著的三千多首詩中挑選出三百零五篇,並編纂而成的。其內容大體分為民間所唱之歌,以及廟堂儀式之時的樂章,現在處理的則主要來自前面部分,且舉一些例子。 角枕粲兮,錦衾爛兮。予美亡此,誰與獨旦。 (《詩經·唐風·葛生》) 這是重章復沓的五個章節組合而成的一首詩中的第三個章節。如果根據舊說,這首詩是喪夫之後獨守空閨的女子在哀嘆其孤獨。「美」指的是其丈夫。痛失愛人,或者被迫與愛人別離的女性的愁苦,日後成了中國文學中重要的主題之一,然而在後世,大多數都是男性作家取女性視角而寫成的。但這一首詩,是女性歌詠而成的吧。 昔我往矣,楊柳依依。今我來思,雨雪霏霏。 行道遲遲,載渴載飢。我心傷悲,莫知我哀! (《詩經·小雅·採薇》) 這是一首由六個章節組成的詩歌的最末一章。有說法認為,這是一個被派遣去參加征伐,長年辛勞的男人,他將自己心中的哀嘆唱了出來。 心之憂矣,其誰知之?其誰知之,蓋亦勿思! (《詩經·魏風·園有桃》) 有說法認為,這是一位大夫,心憂日益變壞的國勢,將自己一個人煩惱的內心歌詠出來。詩由兩章組成,各章的後半段,都在重複這四句。 彼有旨酒,又有嘉肴。洽比其鄰,昏[1]姻孔雲。念我獨兮,憂心殷殷。 (《詩經·小雅·正月》) 有說法認為,這是小人得志後與其親友縱情歡愉,而「我」則哀嘆自己的零餘不遇。東漢的鄭玄則說:「此賢者孤特自傷也。」這是由十三個章節組合而成的長篇中的第十二章。 前面所舉的各例,都是為周遭所排斥,而且沒法向誰訴說,從而歌詠出來的自己的苦惱。在這些例句里,有一些以肉體上的隔絕催生出的苦惱為主,這種情況下精神上的煩悶就要少一些;還有一些則有精神上的煩悶,只不過非常樸素,而且也表現得非常簡單。 注釋 [1] 通「婚」。