中國文學史 · 第七章 北朝
第一節 發凡
五胡遞興,典午南渡,河淮以北,鞠為戰場;禮樂文章,蕩然以盡。拓拔崛起,力征經營,日尋干戈,不遑文事。崔浩、高允,字義典正,未煥乎文也。孝文遷洛,慕尚文雅,用夏變夷,故能振起人文,革粗鄙之舊,揚雍容之風。自此而後,洛下江左,日競於文,彼此好尚,雅有異同。江左宮商發越,貴於清綺;河朔辭義貞剛,重乎氣質。氣質則理勝其辭,清綺則文過其意,此其南北詞人得失之大較也。濟陰溫子升,為北方之英,起自孤寒,郁然有文。而河間邢劭、巨鹿魏收,後先接踵,咸能綜采繁縟,興屬雅清。比於建安之徐、陳、應、劉,太康之潘、陸、張、左,各一時也。有齊霸業雲啟,廣延髦俊,而軍國文翰,多是魏收作之。琅邪顏之推辭情典麗,自梁入齊,尤工尺牘,大為齊人所重,則猶庾信之在周乎。周文輔魏,欲革華靡,而參贊機密,厥雲蘇綽。然綽之建言,務存質樸,遂糠粃魏晉,憲章虞夏,雖屬辭有師古之美,矯枉非適時之用,故莫能常行焉。既而革車電邁,渚宮雲撤,梁荊之風扇於關右,狂簡之徒斐然成俗;流宕忘返,無所取裁,詞尚輕險,情多哀思,革以延陵之聽,蓋亦亡國之音也。隋文帝初統萬機,每念斫雕為樸;發號施令,咸去浮華;然時俗辭藻,猶多淫麗。故憲台執法,屢飛霜簡。煬帝初習藝文,有非輕側之論,暨乎即位,一變其體;《與越公書》、《建東都詔》、《冬至受朝》詩及《擬飲馬長城窟》,並存雅體;雖意在驕淫,而詞無浮蕩,故當時綴文之士,遂得依而取正焉。物極則反,文勝之弊,欲救以朴,心同理同,其機然也。
第二節 魏溫子升附邢劭 魏收
溫子升,字鵬舉,自雲太原人,晉大將軍嶠之後也。博覽百家,足有才藻。為《寒陵山寺碑》,雖篇幅不閎,而鏗訇有勢。至《代孝莊帝殺爾朱榮大赦詔》,歷敘本末,情事都到,而儷體行文,不害遒亮。既而事魏孝武帝,為侍讀兼中書舍人。會齊神武帝輔政,孝武內欲相圖,神武舉兵南向,上表自明,謂:『臣若敢負陛下,則使身受天殃,子孫殄絕。陛下若垂信赤心,使干戈不動,佞臣一二人,願斟量廢出。」子升為孝武草敕,以答神武曰:
前持心血,遠以示王,深冀彼此共相體悉。而不良之徒,坐生間貳。今得王啟,言誓懇惻,反覆思之,猶所未解。以朕眇身,遇王武略,不勞尺刃,坐為天下;所謂生我者父母,貴我者高王。今若無事背王,規相攻討,則使身及子孫,還如王誓;皇天后土,實聞此言!朕既暗昧,不知佞人是誰;可列其姓名,令朕知也。如聞庫狄干語王云:「本欲取懦弱者為主,無事立此長君,使其不可駕御。今但作十五日行,自可廢之,更立余者。」如此議論,自是王閒勛人,豈出佞臣之口。王若守誠不貳,晏然居北,在此雖有百萬之眾,終無圖彼之心。王脫信邪棄義,舉旗南指,縱無匹馬只輪,猶欲奮空拳而鹿死。朕本寡德,王已立之,百姓無知,或謂實可。若為他人所圖,則彰朕之惡;假令還為王殺,幽辱虀粉,了無遺恨。何者?王既以德見推,以義見舉,一朝背德舍義,便是過有所歸。本望君臣一體,若合符契,不圖今日分疏到此。古語云:「越人射我,笑而道之。吾兄射我,泣而道之。」朕既親王,情如兄弟,所以投筆拊膺,不覺歔欷。
不為藻麗,亦不馳騁,而以懇到發憤怒,於委婉見氣勁,弓燥手柔,力雖不逮漢魏,格已高出齊梁,此固風會使然,抑亦地氣所致。梁使張皋寫子升文筆,傳於江外。梁武稱之曰:「曹植、陸機,復生北土,恨我辭人,數窮百六。」而濟陰王暉業嘗云:「江右文人,宋有顏延之、謝靈運;梁有沈約、任昉。我子升,足以陵顏轢謝,含任吐沈。」子升每謂人曰:「詩章易作,逋峭難為。」辭致宏遠,獨步當時,與邢劭為文士之冠;世論謂之溫邢。
邢劭,字子才,河間人。雅有才思。然劭氣無奇類,文乏異采;獨《賀平石頭》一表,抑揚爽朗,小臻遒變,不如子升也。魏收,字伯起,巨鹿人。天才艷發,而年事在二人之後,子升死後,亦稱邢魏焉。然子升辭義貞剛,風氣河朔;邢魏文采瞻麗,希慕江左。而二人者又異所好。邢劭規模沈約,魏收私淑任昉。及兩人互爭名而相訾毀也,邢劭云:「江南任昉,文體本疏。魏收非直模擬,亦大偷竊。」收聞,乃曰:「伊常於沈約集中作賊,何意道我偷任。」任沈俱有重名,而邢魏好尚不同。黃門郎顏之推以二公意問僕射祖珽,珽答曰:「見邢魏之臧否,即是任沈之優劣。」然任昉隸事精切,書記翩翩,全在點得明,應得響,而經以議論,緯以情性,所以不覺其鋪砌,但見其圓潤;而魏收則情性不真,議論不宏,點不明,應不響,所以不覺其茂典,但見其膚廓。沈約調圓語響,態有餘妍;邢劭則辭啞意常,文乏遺韻。邢之所以不如沈者,有章句而無姿致,所以妝點與妍媚攸異。魏之所以不如任者,有排比而無筋節,所以痴肥與雄贍不同。魏收名蓋齊代。文譽翔洽;然觀其文章,惟《魏書》諸序論佳耳,他未能稱。大抵氣欲壯而筆不遒,所以振不起;意欲發而辭不警,所以透不足也。侯景叛入梁,寇南境。齊文襄令收為檄,五十餘紙,不日而就。又檄梁朝,令送侯景,初夜執筆,三更便了,文過七紙。文襄善之,顧謂人曰:「在朝今有魏收,便是國之光采,雅俗文墨,通達縱橫。我亦使子才、子升,時有所作,至於辭氣,並不及之。」文宣面貶劭曰:「爾空字子才,然才不及魏收!」及禪魏國,詔收撰《魏書》,成一百三十卷;其史三十五例,二十五序,九十四論,前後二表一啟,皆獨出於收;而序論辭氣鏗訇,出以反覆低昂,尤使人精神振發,興趣悠長也。惟時論不以為允,謂「收祖宗姻戚,多被書錄,飾以美言」。而有穢史之目。然尋《魏書·恩幸傳》首列王叡,其子椿即收之姑夫;而傳稱「魏撫兄子收,情同己子」。乃不以舊恩曲回史筆,直道如此;縱被書錄,豈必美言。而互考諸書,參證所記,亦未甚遠於是非。婉而有章,繁而不蕪,志存實錄;穢史之稱,無乃恩怨之辭乎?收歷事齊文襄、文宣、孝昭、武成諸帝,累官尚書右僕射,位特進;以文章顯,世稱大邢小魏;蓋收少邢劭十歲也。劭事文襄、文宣;累官太常卿,兼中書監,攝國子祭酒。劭與收雖並仕齊;然魏朝已有重名,蓋與溫子升驂駕先後雲。
第三節 齊顏之推
顏之推,字介,琅邪臨沂人也。九世祖含,從晉元東渡,官至侍中、右光祿、西平侯;世善《周官》《左氏》學。之推早傳家業,不好虛談,還習《禮》《傳》;而博覽群書,無不該洽。事梁元帝為散騎侍郎,江陵陷,入周,尋奔齊,累官黃門侍郎。齊亡,踵入周。自傷身歷三朝,撰《觀我生賦》,感慨廢興,亦如庾信之賦《哀江南》也。振筆直書,氣過其文,雕潤恨少,而粗朴入古。又述立身治家之法,成《顏氏家訓》二十篇;大抵辨析世故,闡明人情,而衷於古道,文以經訓,辭情典麗。錄《文章篇》曰:
夫文章者,原出《五經》:詔命策檄,生於《書》者也;序述論議,生於《易》者也;歌詠賦頌,生於《詩》者也;祭祀哀誄,生於《禮》者也;書奏箴銘,生於《春秋》者也。朝廷憲章,軍旅誓誥,敷顯仁義,發明功德,牧民建國,施用多途。至於陶冶性靈,從容諷諫,入其滋味,亦樂事也。行有餘力,則可習之。
然而自古文人,多陷輕薄:屈原露才揚己,顯暴君過,宋玉體貌容冶、見遇俳優,東方曼倩滑稽不雅,司馬長卿竊資無操,王褒過章《僮約》,揚雄德敗《美新》,李陵降辱夷虜,劉歆反覆莽世,傅毅黨附權門,班固盜竊父史,趙元叔抗竦過度,馮敬通浮華擯壓,馬季長佞媚獲誚,蔡伯喈同惡受誅,吳質詆訶鄉里,曹植悖慢犯法,杜篤乞假無厭,路粹隘狹已甚,陳琳實號粗疏,繁欽性無檢格,劉楨屈強輸作,王粲率躁見嫌,孔融、禰衡誕傲致殞,楊修、丁廙扇動取斃,阮籍無禮敗俗,嵇康陵物凶終,傅玄忿斗免官,孫楚矜誇陵上,陸機犯順履險,潘岳乾沒取危,顏延年負氣摧黜,謝靈運空疏亂紀,王元長凶賊自貽,謝玄暉侮慢見及。凡此諸人,皆其翹秀者,不能悉紀,大較如此。至於帝王,亦或未免。自昔天子而有才華者,惟漢武、魏太祖、文帝、明帝、宋孝武帝,皆負世議,非懿德之君也。自子游、子夏、荀況、孟軻、枚乘、賈誼、蘇武、張衡、左思之儔,有盛名而免過患者,時復聞之;但其損敗居多耳。每嘗思之,原其所積:文章之體,標舉興會,發引性靈,使人矜伐;故忽於持操,果於進取。今世文士,此患彌切。一事愜當,一句清巧,神厲九霄,志凌千載,自吟自賞,不覺更有傍人。加以砂礫所傷,慘於矛戟;諷刺之禍,速乎風塵。深宜防慮,以保元吉。……
凡為文章,猶人乘騏驥,雖有逸氣,當以銜勒制之;勿使流亂軌躅,放意填坑岸也。文章當以理致為心腎,氣調為筋骨,事義為皮膚,華麗為冠冕。今世相承,趨末棄本,率多浮艷。辭與理競,辭勝而理伏;事與才爭,事繁而才損。放逸者流宕而忘歸,穿鑿者補綴而不足。時俗如此,安能獨違,但務去泰去甚耳。必有盛才重譽,改革體裁者,實吾所希。古人之文,宏才逸氣,體度風格,去今實遠;但緝綴疏朴,未為密緻耳。今世音律諧靡,章句偶對,諱避精詳,賢於往昔者多矣。宜以古之制裁為本,今之辭調為末,並須兩存,不可偏棄也。
邢、魏為文,咸以北人而希江左之麗;而之推論文,欲以古制而裁今調之艷;窺其論鋒,頗不慊於時制也。然古之制裁,今之辭調,猶雲兩存,不欲偏棄;而有裁古制以革今調者,則自周蘇綽始。
第四節 周蘇綽 宇文護
蘇綽,字令綽,武功人。少好學,博覽群書。宇文泰輔魏,乃召為行台郎中;在官歲余,諸曹疑事,皆詢於綽而後定。所行公文,綽又為之條式,台中咸稱其能。僕射周惠達稱其有王佐才。泰曰:「吾聞之久矣。」尋除著作佐郎,遂留綽。至夜,問以政道,臥而聽之。綽既有口辯,於是指陳帝王之道,兼述申韓之要。泰乃起整衣危坐,不覺膝之前席,語遂達曙。詰朝,謂周惠達曰:「蘇綽真奇士。吾方任之以政。」累授大行台度支尚書,領著作,兼司農卿,參典機密。綽奏行六條詔書以勵守令,周詳委悉,仁人之言;起衰救弊,而端其本於先治心。泰方欲革易時政,務弘強國富民之道,故綽得盡其知能,反本修古,政典依仿《周官》,文章規模《尚書》;而以有晉之季,文章競為浮華;泰欲革其弊,因魏帝祭廟,群臣畢至,乃命綽為《大誥》以式多士;其辭曰:
惟中興十有一年仲夏,庶邦百辟,咸會於王庭。柱國泰洎群公列將,罔不來朝。時乃大稽百憲,敷於庶邦,用綏我王度。皇帝若曰:「昔堯命羲和,允厘百工。舜命九官,庶績咸熙。武丁命說,克號高宗。時休哉,朕其欽若。格爾有位,胥暨我太祖之庭。朕將丕命汝以厥官。」六月丁巳,皇帝朝格於太廟;凡厥具僚,罔不在位。皇帝若曰:「咨我元輔、群公、列將、百辟卿士、庶尹御事,朕惟夤敷祖宗之靈命,稽於先王之典,以大誥乎爾在位:昔我太祖神皇,肇膺明命,以創我皇基。列祖景宗,廓開四表,底定武功。暨乎文祖,誕敷文德。襲惟孝武,不其舊。自時厥後,陵夷之弊,用興大難於彼東土,則我黎庶咸墜塗炭。惟台一人纘戎下武,夙夜祗畏,若涉大川,罔識攸濟;是用稽於帝典,揆於王度,拯我民瘼。惟彼哲王,示我通訓曰:『天生黎蒸,罔克自乂;上帝降鑒叡聖,植元後以乂之。時惟元後,弗克獨乂;博求明德,命百辟群吏以佐之。肆天之命辟,辟之命官,惟以恤民,弗惟逸豫。』辟惟元首,庶黎惟趾,股肱惟弼,上下一體,各勤攸司,茲用克臻於皇極。故皇其彝訓曰:『後克艱厥後,臣克艱厥臣,政乃乂。』今台一人膺天之嘏,既陟元後;股肱百辟,乂服我國家之命,罔不咸守厥職。嗟!後弗艱厥後,臣弗艱厥臣,政於何弗?嗚呼艱哉!凡爾在位,其敬聽命。」
皇帝若曰:「柱國,惟四海之不造,載繇二紀。我大祖、烈祖之命,用錫我以元輔。國家將墜,公惟棟樑;皇之弗極,公惟作相;百揆愆度,公惟大錄;公其允文允武,克明克乂,迪七德,敷九功,龕暴除亂,下綏我蒼生,傍施於九正;若伊之在商,周之有呂,說之相丁,用保我無疆之祚!」皇帝若曰:「群公太宰、太尉、司徒、司空,惟公作朕鼎足,以弼乎朕躬。宰惟天官,克諧六職。尉惟司武,武在止戈。徒惟司眾,敬敷五教。空惟司土,利用厚生。惟時三事,若三階之在天。惟茲四輔,若四時之成歲。天工,人其代諸!」皇帝若曰:「列將,汝惟鷹揚,作朕爪牙。寇賊奸宄,蠻夷猾夏,汝徂征;綏之以惠,董之以威。刑期無刑,萬邦咸寧,俾八表之內莫違朕命,時汝功。」皇帝若曰:「庶邦列辟,汝惟守土作民父母。民惟不勝其飢,故先王重農;不勝其寒,故先王貴女工。民之不率於孝慈,則骨肉之恩薄;弗惇於禮讓,則爭奪之萌生。惟茲六物,實為教本。嗚呼!為上在寬;寬則人怠,齊之以禮;不剛不柔,稽極於道。」皇帝若曰:「卿士庶尹,凡百御事,王省惟歲,卿士惟月,庶尹惟日,御事惟時。歲月日時,罔易其度;百憲咸貞,庶績其凝。嗚呼!惟若王官,陶君萬國,若天之有斗,斟元氣,酌陰陽。弗失其和,蒼生永賴;悖其序,萬物以傷。時惟艱哉!」皇帝若曰:「惟天地之道,一陰一陽;禮俗之變,一文一質。爰自三五,以迄於茲,匪惟相革,惟其救弊。匪惟相襲,惟其可久。惟我有魏,承乎周之末流,接秦漢之遺弊,襲魏晉之華誕;五代澆風,因而未革;將以穆俗興化,庸可暨乎!嗟我公輔、庶僚、列辟,朕惟否德,其一朕心力,祗慎厥艱,克遵前王之丕顯休烈,弗敢怠荒。咨爾在位,亦葉於朕心;惇德允元,惟厥艱是務。克捐厥華,即厥實,背厥偽,崇厥誠。勿愆勿忘,一乎三代之彝典,歸於道德仁義,用保我祖宗之丕命。荷天之休,克綏我萬方,永康我黎庶。戒之哉,朕言不再。」
柱國泰洎庶僚百辟拜手稽首曰:「亶聰明作元後,元後作民父母。惟三五之王,率繇此道,用臻於刑措。自時厥後,歷千載未聞。惟帝念功,將及叔世,逖致於雍熙,庸錫降丕命於我群臣。博哉王言,非言之難,行之實難。臣聞靡不有初,鮮克有終。《商書》曰:『終始惟一,德乃日新。』惟帝敬厥始,慎厥終,以躋日新之德。則我群臣,敢不夙夜對揚。休哉!惟茲大誼,未光於四表,以邁種德;俾九域幽遐,咸昭奉元後之明訓,率遷於道,永膺無疆之休。」帝曰:「欽哉!」
自是之後,文筆皆依此體。新莽而還,點竄《堯典》《舜典》字,摹誥范謨,此為第二次矣。然新莽以經誥之遲重,革七雄之縱橫;而宇文以經誥之古樸,救六朝之浮艷;規模略同,而所救異也。於時王褒、庾信,南國麗人,棲遲周京;而世宗雅詞雲委,滕趙二王雕藻間發,咸築宮虛館,有如布衣之交。由是朝廷之人,閭閻之士,莫不忘味於遺韻,眩精於末光;而滕王之序庾信文,低昂往復,即似信筆。李昶之《答徐陵書》,婉轉抑揚,亦具陵體。濡染南藻,式谷似之。大抵北齊依仿任沈,而周宗仰徐庾。綽創製一代,乃欲以謨誥變儷偶,而效之者,惟一盧辯,可謂吾道不行。然則綽之師古,亦何補於矯枉哉。顧相其筆勢,如鎔鑄而成,佶屈聱牙,出之自然,而往復百折;惟骨勁而氣猛,固辭筆之鷙翰也。前之王莽,有其辭而無其氣;後之王通,得其理而遺其筆;神氣索莫,負聲無力,同一摹古,生死攸別矣。然而至情勝韻,自然英美,不得不推宇文護為第一手;則又吞吐漢魏,固非憲章虞夏者也。
宇文護,字薩保,泰兄子也。方泰輔魏之日,諸子沖幼,遂委任焉;每嘆曰:「此子志度類我。」泰之薨也,屬以後事。護綱紀內外,撫循文武;於是諷魏帝行禪代之事。孝閔帝踐阼,拜大司馬,封晉國公;累拜大冢宰、太師、雍州牧。高祖即位,百官總己以聽焉。初護母閻姬及諸戚屬,並沒在齊,被幽縶。護居宰相之後,每遣間使尋求,莫知音息;既而齊人許還朝,令人為閻作書報護曰:
天地隔塞,子母異所,三十餘年,存亡斷絕。肝腸之痛,不能自勝。想汝悲思之懷,復何可處。吾自念十九入汝家,今已八十矣;既逢喪亂,備嘗艱阻,恆冀汝等長成,得見一日安樂。何期罪釁深重,存沒分離。吾凡生汝輩三男三女,今日目下不睹一人;興言及此,悲纏肌骨。賴皇齊恩恤,差安衰暮。又得汝楊氏姑及汝叔母紇干、汝嫂劉、新婦等同居,頗亦自適。但為微有耳疾,大語方聞;行動飲食,幸無多恙。今大齊聖德遠被,特降鴻慈,既許歸吾於汝,又聽先致音耗,積稔長悲,豁然獲展。此乃仁侔造化,將何報德。
汝與吾別之時,年尚幼小,以前家事,或不委曲。昔在武川鎮,生汝兄弟,大者屬鼠,次者屬兔,汝身屬蛇。鮮于修禮起日,吾之闔家大小,先在博陵郡住,相將欲向左人城行。至唐河之北,被定州官軍打敗,汝祖及二叔時俱戰亡。汝叔母賀拔及兒元寶,汝叔母紇干及兒菩提,並吾與汝六人,同被擒捉,入定州城。未幾閒將吾及汝送與元寶掌,賀拔、紇干,各別分散。寶掌見汝云:「我識其祖翁,形狀相似。」時寶掌營在唐城內,經停三日,寶掌所掠得男夫婦女,可六七十人,悉送向京。吾時與汝同被送,限至定州城南,夜宿同鄉人姬庫根家。茹茹奴望見鮮于修禮營火,語吾云:「我今走向本軍。」既至營,遂告吾輩在此。明旦日出,汝叔將兵邀截吾及汝等還得向營。汝時年十二,共吾並乘馬隨軍,可不記此事緣由也。於後,吾共汝在受陽住。時元寶、菩提及汝姑兒賀蘭盛洛並汝身四人同學。博士姓成,為人嚴惡,凌汝四人,謀欲加害。吾共汝叔母等聞知,各捉其兒打之;惟盛洛無母,獨不被打。其後爾朱天柱亡歲,賀拔阿斗泥在關西遣人迎家累。時汝叔亦遣奴來富迎汝及盛洛等。汝時著緋綾袍,銀裝帶;盛洛著紫織成纈,通身袍黃綾里,並乘騾同去。盛洛小於汝,汝等三人並呼吾作阿摩敦。如此之事,當分明記之耳。今又寄汝小時所著錦袍表一領至,宜檢看;知吾含悲戚,多歷年祀。
屬千載之運,逢大齊之德,矜老開恩,許得相見。一聞此言,死猶不朽。況如今者,勢必聚集。禽獸草木,母子相依。吾有何罪,與汝分離,今復何福,還望見汝。言此悲喜,死而更蘇。世間所有,求皆可得,母子異國,何處可求?假汝貴極王公,富過山海,有一老母,八十之年,飄然千里,死亡旦夕,不得一朝暫見,不得一日同處,寒不得汝衣,飢不得汝食,汝雖窮榮極盛,光耀世間,汝何用為,於吾何益。吾今日之前,汝既不得申其供食,事往何論。今日以後,吾之殘命,惟繫於汝。爾戴天履地,中有鬼神,勿雲冥昧而可欺負。汝楊氏姑今雖炎暑,猶能先發。關河阻遠,隔絕多年。書依常體,盧汝致惑,是以每存款質,兼亦載吾姓名,當識此理,不以為怪。
護性至孝,得書,悲不自勝,左右莫能仰視;報書曰:
區宇分崩,遭遇災禍,違離膝下,三十五年。受形稟氣,皆知母子;誰同薩保,如此不孝。宿殃積戾,惟應賜鍾;豈悟網羅,上嬰慈母。但立身立行,不負一物,明神有識,宜見哀憐。而子為公侯,母為俘隸,熱不見母熱,寒不見母寒,衣不知有無,食不知饑飽,泯如天地之外,無由暫聞,晝夜悲號,繼之以血。分懷冤酷,終此一生,死若有知,冀奉見於泉下爾。不謂齊朝解網,惠以德音,摩敦、四姑,並許矜放。初聞此旨,魂爽飛越,號天叩地,不能自勝。四姑即蒙禮送,平安入境,以今月十八日,於河東拜見,遙奉顏色,崩動肝腸。但離絕多年,存亡阻隔,相見之始,口未忍言。惟敘齊朝寬弘,每存大德;雲與摩敦,雖處宮禁,常蒙優禮。今者來鄴,思遇彌隆;矜哀聽許摩敦垂欶,曲盡悲酷,備述家事。伏讀未周,五情屠割。
書中所道,無事敢忘。摩敦年尊,又加憂苦,常謂寢膳貶損,或多遺漏;伏奉論述,次第分明,一則以悲,一則以喜。當鄉里破敗之日,薩保年已十餘歲,鄰曲舊事,猶自記憶。況家門禍難,親戚流離,奉辭時節,先後慈訓,刻肌刻骨,常纏心腑。天長喪亂,四海橫流。太祖乘時,齊朝撫運,兩河三輔,各值神機;原其事跡,非相負背。太祖升遐,未定天保;薩保屬當猶子之長,親受顧命。雖身居重任,職當憂責;至於歲時稱慶,子孫在庭,顧視悲摧,心情繼絕。胡顏履戴,負愧神明。霈然之恩,既以沾洽;愛敬之至,施及旁人。草木有心,禽魚感澤,況在人倫,而不銘戴。有家有國,信義為本,伏度來期,已應有日。一得奉見慈顏,永畢生願,生死肉骨,豈過今恩;負山戴岳,未足勝荷。二國分隔,理無書信。主上以彼朝不絕子母之恩,亦賜許奉答;不期今日,得通家問。伏紙嗚咽,言不宣心。蒙寄薩保別時所留錦袍表,年歲雖久,宛然猶識,抱此悲泣。至於拜見,事歸忍死,知復何心。
一味情真,字字滴淚,而精神愷惻,為北朝第一篇文字,足與李密《陳情表》並垂千古。然李表全以質意勝,卻正於質處具風度;宇文亦以質意勝,則轉於質處見遒變;一則意盡迫切,而辭則優遊緩節;一則筆極緊健,而意則歷亂多端;李表之氣舒,宇文之情激。而閻姬先報一書,不知何人代筆,家常絮語,的是老嫗口吻;然以絮碎出神雋,以懇惻發岸異;雖不如護之遒煉,然篇碎而神完,語絮而情切,蓋脫胎《史記·外戚世家》敘竇皇后弟竇廣國一段文字者乎?足與護書稱珠聯璧合矣。其時人之論文體者有古今之異,而河東柳虯以為時有古今,非文有古今,為《文質論》,文佚不見。
第五節 隋李諤 王通
李諤字士恢,趙郡人也。博學解屬文,事隋文帝,累遷治書侍御史。諤以時文體尚輕薄,文帝革之而未能,因上書論正文體曰:
臣聞古先哲王之化民也,必變其視聽,防其嗜欲,塞其邪放之心,示以淳和之路。五教六行,為訓民之本;《詩》《書》《禮》《易》,為道義之門;故能家復孝慈,人知禮讓,正俗調風,莫大於此。其有上書獻賦,制誄鐫銘,皆以褒德序賢,明勛證理;苟非懲勸,義不徒然。降及後代,風教漸落。魏之三祖,更尚文詞;忽君臣之大道,好雕蟲之小藝。下之從上,有同影響,競騁文華,遂成風俗。江左齊梁,其弊彌甚。貴賤賢愚,惟矜吟詠;遂復遺理存異,尋虛逐微,競一韻之奇,爭一字之巧。連篇累牘,不出月露之形;積案盈箱,惟是風雲之狀。世俗以此相高,朝廷據茲擢士。祿利之路既開,愛尚之情愈篤;於是閭里童昏,貴游總丱,未窺六甲,先制五言。至如羲皇舜禹之典,伊傅周孔之說,不復關心,何嘗入耳。以傲誕為清虛,以緣情為勳績,指儒素為古拙,用詞賦為君子;故文筆日繁,其政日亂。良由棄大聖之軌模,構無用以為用也。損本逐末,流遍華壤;遞相師祖,久而愈扇。
及大隋受命,聖道聿興,屏黜輕浮,遏止華偽。自非懷經抱質,志道依仁,不得引領搢紳,參廁纓冕。開皇四年,普詔天下公私文翰,並宜實錄。其年九月,泗州刺史司馬幼之文表華艷,付所司治罪。自是公卿大臣,咸知正路,莫不鑽仰墳索,棄絕華綺,擇先王之令典,行大道於茲世。如聞外州遠縣,仍踵弊風,選吏舉人,未遵典則。至有宗黨稱孝,鄉曲歸仁,學必典謨,交不苟合;則擯落私門,不加收齒。其學不稽古,逐俗隨時,作輕薄之篇章,結朋黨而求譽;則選充吏職,舉送天朝,蓋縣令刺史,未行風教,猶挾私情,不存公道。臣既忝憲司,職當糾察;若聞風即劾,恐掛網者多。請勒諸司普加搜訪,有如此者,具狀送台。
雖志存於典謨,而詞不離於偶對;碌碌麗詞,不免風氣所囿乎。文帝以諤所奏頒示天下,四海靡然向風,深革其弊。是時王通講學河汾之間,門人自遠而至,號文中子,乃續《詩》《書》,論《禮》樂,依《春秋》而修《元經》,籀《易》義而有贊《易》,述作多依經典,其言純於儒術。方舉世溺於華采,而通之作周情孔思。蘇綽為文依仿《尚書》,而通則於六經無所不仿,無所不似。通之於隋,如揚雄之於新焉。惟雄之文奧麗,而通之辭易良。雄撰《法言》,而通有《中說》,即以擬《論語》者也。其論文曰:「吾師也,辭達而已矣。」或問揚雄張衡,曰:「古之振奇人也。其思苦,其言艱。」謂「荀悅史乎史乎,陸機文乎文乎,皆思過半矣。」子謂:「文士之行可見。謝靈運小人哉,其文傲;君子則謹。沈休文小人哉,其文冶;君子則典。鮑照、江淹,古之狷者也,其文急以怨。吳筠、孔珪,古之狂者也,其文怪以怒。謝莊、王融,古之纖人也,其文碎。徐陵、庾信,古之誇人也,其文誕。」或問孝綽兄弟。子曰:「鄙人也,其文淫。」或問湘東王兄弟。子曰:「貪人也,其文繁。謝朓,淺人也;其文捷。江總,詭人也;其文虛。皆古之不利人也。」子謂:「顏延之、王儉、任昉,有君子之心焉;其文約以則。」房玄齡問史。子曰:「古之史也辯道,今之史也耀文。」子曰:「古之文也約以達,今之文也繁以塞。」掎摭利病,歸於典則,明其義曰辯道,挈其要曰辭達;經誥之旨,於是復振;而復古之運,積久漸熟焉。然而文章未能遒變也。通字仲淹。仁壽三年,通冠矣;慨然有濟蒼生之心。西遊長安,見隋文帝。帝坐太極殿,召見;因奏太平十二策,其大要歸於尊王道,推霸略。文帝大悅曰:「天以生賜朕也。」既而通睹禍難未已,吾謀不用;遂歸隱不仕雲。
隋之文章,牛弘雅步儒服,氣度舂容;楊素深文峻筆,自然英遒;一代大手筆,而皆不脫儷偶。楊素《謝煬帝手詔問勞表》,有曰:「陛下拔臣於凡流,授臣以戎律。蒙心膂之寄,稟平亂之規。蕭王赤心,人皆以死;漢祖大度,天下知歸。妖寇廓清,豈臣之力。」辭筆謙,而顧盼岸異。至牛弘奏言雅樂定,其中謂:「永嘉之後,九服崩離。燕石苻姚,遞據華土。此其戎乎,何必伊川之上;吾其左衽,無復微管之功。」開合動宕,已開宋四六之蹊徑矣。
詩則北朝齊周沾濡齊梁之綺艷,未能拔戟自成一隊。隋煬帝焯有氣調,稍救齊梁之靡;而楊素、孫萬壽、王胄、胡師耽諸人出,沉鬱頓挫,雖不脫排比之格,而托體高渾,一變纖靡,為盛唐風格之濫觴焉。