中國文化的命運 · 二十二 最大之偏失

社會人生照這樣下去，流弊之最大者，是在個人將永不被發見，而自由竟變為無主之物。 個人為自由之主體：自由即個人之無形底領域，故亦曰「人權」。唯其無形，所以不遇到問題，不易發見。西洋以中世集團生活對個人干涉太強，到近世發生反抗爭執，群己權界乃以確立。這是一條正常簡便底發見之路。中國既以缺乏集團而干涉不強，以趨尚情誼而緩和壓迫，以好為折衷而不致逼出問題，更重要者復有兩點。一則在情感中產不出界域來，於一切為了對方之中掩藏了蔑視人權，又一則始終沒有站在自己立場說話機會，主體隱沒不得建立，所以「人權」「自由」皆三五十年來輸入之新名詞，從前中國人無此觀念。 當輸入之初，一般反響則如我在廿年前所說：（上略）他對於西方人之要求自由，總懷兩種態度：一種是淡漠底很，不懂要這個作什麼？一種是吃驚底很，以為這豈不亂天下！（《東西文化及其哲學》第三十六頁）。嚴幾道先生更早亦說過，中國人聞西哲平等自由之說「常口呿舌矯駭然不悟其義之所終」。他並不像正感受不自由之苦者，那樣歡喜踴躍於得解放，而卻是詫訝不解和不感興味。即此可見既不同於西洋中世，又不同於西洋近代。像西洋近代那一段「人的個性申展史」明嘉靖中裁減諸藩爵祿米，「將軍」（爵位）以下貧至不能自存；天啟以後，行限祿法而貧者益多。宗室皆饑寒困辱，貴而不富，尊而無補。此言「少數皇親貴戚」者，正以多數皇親貴戚尚不與皇帝共利害也。，誠為中國人所未經歷；假如沒有外界潮流輸入的話，他並將永遠領會不到。 自近代人生觀念輸入以來，中國社會得以自鏡其失之處似頗多；然要而言之，其故皆坐個人人格隱沒不明而已。這是始意所不料，而終無可免底偏弊。