中國書法常識 · 五、應該學哪一家

「我應該學哪一家?」這又是一個常遇到的問題,因為這是有志學寫字的人的最實際的問題。 各書家答覆這問題也不一樣。有的把這「家」字看得很廣泛,連說不出書者姓名的古碑也算進去了。他們認為應該從篆書(包括甲骨、金文及秦篆)寫起,逐漸寫到楷書。這樣可以窮源竟委,當然好。但路太遠了些,尤其離開實用。有的主張從漢碑寫起,有的主張從六朝碑寫起,有的主張從唐碑或宋、元碑寫起,都各有其理由。對於這些我都不反對。 對於青年習書者而言,我是勸他們寫唐碑的。不巧的是康長素(有為)所著《廣藝舟雙楫》特別寫了《卑唐》一篇。我的說法恰好與康公相反,其理由不能在此詳辯,但也可以略舉如下:一是楷書大成於唐代,學唐碑可以上窺六朝以溯秦漢;二是兼顧了實用;三是宋以下的真跡流傳尚多,可以無取於碑刻,且宋元楷書碑刻,與唐碑規矩相去太遠,用同樣工夫,不必取法乎下。 我所謂的「家」,是指有姓名可考的書家而言。在唐碑中如虞世南,如歐陽詢,如褚遂良,如薛稷,如顏真卿,如柳公權任何一家都可以學(若仔細分來,則須詳為敘論。憶《大公報·藝林》曾刊有石峻先生所作論顏及柳書的文字,極為切實。似此等文字,對於學寫字的人相當有益)。有志者可以到書店去選擇所喜愛的一種楷書。(注意:只是「一」種!)從此便專心學下去。如若有年老的書家前輩陪去更好。此外還有各種唐墓誌,或一般叫作小唐碑的,也可學。甚至宋、元碑也可學。有人一定要學董其昌、邢侗,甚至學清朝的書家,我也不堅決反對,雖然覺得可惜。 唐·虞世南《去月帖》 於此有最重要的一語,即是選定之後,萬萬不可再換來換去。初學寫字最易犯的病,聞時也是最絕望的病,即為換來換去。這樣不如不寫。總之,必須堅決拿一家作為看家老師。學得要少,看得要多。掘井及泉,一個「恆」字,是一切成功的條件。 此外,寫楷書的同時,可以兼寫一種草書或行書。這樣可以增加一些趣味,尤其可以由此悟出楷書與行草書的筆法一致之處。 能夠天天寫,自然極好,偶有一二日間斷,也不要心焦,但必須像打太極拳一樣,要綿綿不斷。雖在不寫之時,心中也要存有書意。與其一天寫一千字,又停三五天一字不寫,不如每天寫一百字,綿綿不斷。 最後,寫字的進步,絕非一帆風順的。每當一段時期,十分用功之後,必然遇到一種「困境」。自己越寫越生氣,越寫越丑。這是過難關。必須堅持奮發,闖過幾道關,方能成熟。凡「困境」皆是「進境」。以前不是不「丑」,因未進步遂不自知其丑,進步了,原來的丑才被發現了。越進步就越發現。這時,你已經登上高峰了。「送君者皆自崖而返,而君自此遠矣!」