中國神話通論 · 三八 堯射日及其他
按照歷史的順序，在講舜的神話之前，還該講一講關於堯的神話。但是，直接有關堯的神話已經保存不多了。《山海經·中次十二經》說：「洞庭之山……帝之二女居之，是常游於江淵，……出入必以飄風暴雨。」郭璞註：「天帝之二女。」這是對的。可是後面他又力辨此二女並非堯的二女，這就不對了。不知古神話中，堯也如同其他天帝如黃帝、顓頊、帝嚳等一樣，既是神帝，也是人帝。《論語·泰伯》記孔子贊堯的話說：「唯天為大，為堯則之。」無意中透露出此中消息。《博物志》（指海本）卷十說：「洞庭之山，帝之二女，堯之二女也。」這就把神帝和人帝統一起來了。堯的神性，首見於《山海經》中這樣一個側面的記敘。
堯和其他天帝一樣，最初傳說也是天帝，後來才歷史化而為人間的帝王。當他做人間帝王的時候，從現在有的少許的神話零片看，他也還是一個具有神性的英雄。下面是一些從《論衡》一書里得到的關於堯的神話零片。
《淮南書》言，……堯時十日並出，堯上射九日。（《對作》）
《淮南書》又言，燭十日。堯時十日並出，萬物焦枯。堯上射十日，以故不並一日見也。（《說日》）
儒者傳書言，堯之時，十日並出，萬物焦枯。堯上射十日，九日去，一日常出。（《咸虛》）
這些關於堯神話的零片，都一致說是「堯射日」。所引證的書，兩條是《淮南書》，一條是「儒者傳書」。詳「儒者傳書」語意，恐怕仍是《淮南書》。可是從今本《淮南子》里，卻絕找不到「堯射日」的神話，只有《本經篇》記有「堯乃使羿……上射十日」的神話。這真奇怪，難道是《論衡》的作者王充誤記誤引了嗎？我們想不會吧，一處誤記誤引，絕不會處處都誤記誤引的。況且《淮南書》就是王充本朝人的作品，羿射日除害也不是什麼秘聞。《楚辭·天問》就有「羿焉 （bì）日？烏焉解羽」這樣的話，難道博學的王充還會沒有讀到嗎？但王充卻在他的著作中屢引《淮南書》說「堯上射九日」或「十日」，這究竟是怎麼一回事呢？
為了把事情徹底弄清楚，我們把《淮南子·本經篇》所記的一段羿射日除害神話移錄如下：
堯之時十日並出，焦禾稼，殺草木，而民無所食。猰貐、鑿齒、九嬰、大風、封豨、修蛇皆為民害。堯乃使羿誅鑿齒於疇華之野，殺九嬰於凶水之上，繳大風於青邱之澤，上射十日而下殺猰貐，斷修蛇於洞庭，擒封豨於桑林。萬民皆喜，置堯以為天子。
看了這一段記敘，如果我們不存任何偏見的話，就會認為把射日除害諸事屬之堯，似乎比屬之羿更恰當些，因為後面有「萬民皆喜，置堯以為天子」這樣的話。那麼射日除害正是堯「為天子」以前的英雄業績，現在卻是「堯乃使羿」。堯在「為天子」以前，和羿同樣是庶民百姓，他憑什麼「乃使羿」呢？羿射日除害，為人民立了這麼大的功，「萬民」何不徑「置」羿「以為天子」，卻要「置堯以為天子」呢？推想起來，射日除害，在《淮南子》成書的當時，必已有兩種傳說。一屬之堯，王充所見古本《淮南子》是也；一屬之羿，《天問》及《山海經》所記的羿神話零片（如《海外南經》說「羿與鑿齒戰於疇華之野，羿射殺之」）是也。在神話傳說未定型的古代，很可能有這種情況的。其后羿射日除害之說更占優勢，後人乃改古本《淮南子》「堯射日」為「堯乃使羿射日」云云，以成今本的狀態。這就是王充《論衡》屢引《淮南書》都說「堯上射十日」或「九日」的緣故。如果所引確就是《本經篇》文而不是其他篇的佚文（我想不會是其他篇的佚文，因為《淮南子》不能自相牴牾），那麼堯除了射日還有除害的英雄業績——堯在古神話中，實相當於羿的地位。等到古本《淮南子》既改為今本狀態，羿射日除害之說便定於一尊，堯射日除害之說便漸漸消泯乃至無聞，終於堯便由虎虎有生氣的神性英雄而成為文質彬彬、「憂勞」「瘦癯」（《修務篇》）的人間帝王了。
堯本身的神話雖然保存下來的不多，卻有一些接近神話的有關他的異聞可以大略談談。
一個是神羊斷案的異聞。《論衡·是應》說：「觟 （xiè zhì）者，一角之羊也，性知有罪。皋陶治獄，其罪疑者，令羊觸之。有罪則觸，無罪則不觸。斯蓋天生一角聖獸，助獄為驗。故皋陶敬羊，起坐事之。」觟 ，又作獬豸，或作解廌，漢代法官頭上戴的獬豸冠，據說就是模擬這種神羊的形狀而來的。皋陶，是堯臣，見《說苑·君道》。《荀子·非相》說：「皋陶之狀，色如削瓜。」楊倞註：「如削皮之瓜，青綠色。」《淮南子·修務篇》說：「皋陶馬喙，是謂至信，決獄明白，察於人情。」《主術篇》說：「皋陶瘖（yīn）而為大理，天下無虐刑。』這個狀貌奇特的瘖啞的法官，「決獄」這樣「明白」，原來全靠神羊的幫助，事實上是神羊代替了法官的職能。
和這無獨有偶，又有指佞草的異聞。《博物志·異草木》說：「堯時有屈佚草生於庭，佞人入朝，則屈而指之。一名指佞草。」辨奸別邪，除神羊獬豸而外，又增加了這種奇異的植物，這對於幫助人們識別事物倒是很方便的。這大約反映了古代人們在生產水平不高、認識事物的能力也較低下的情況下，企圖藉助於神物來提高他們的認識能力，以便和壞人壞事做鬥爭，達到安定生活、發展生產的目的。
神話性質的異聞中，還有蓂（míng）莢和萐蒲這兩種被稱為是「瑞草」的植物。先說蓂莢。《繹史》卷九引《田俅子》說：「堯為天子，蓂莢生於庭，為帝成歷。」「歷」就是日曆，這種草究竟怎樣會成為堯的天然日曆呢？據說它是「夾階而生」，月初生一莢，到月半就生十五莢，十六日以後，每天落一莢，到月底就落完了。第二月又開始生芙。若是遇著月小，就剩下一莢，掛在那裡，焦而不落（《論衡·是應》）。你看這種設計安排，是多麼巧妙！還有萐蒲。萐蒲，或又寫作萐莆、萐脯。《說文》一說：「萐蒲，瑞草也，堯時生於庖廚，扇暑而涼。」據說這種草生在庖廚里，形狀像蓮枝，「多葉少根，如絲轉而風生，主於飲食清涼，驅殺蚊蠅」（《太平御覽》卷八七三引《孫氏瑞應圖》）。簡直有點像是我們今天的電風扇。古代人們的想像力多麼豐富，已經設想到堯時候有自動日曆和電風扇這類家用器物了。雖然仍只不過是幻想，卻於幻想中透露出某些科學的因素；雖然被帶以迷信色彩的「瑞草」之名，神話的基調卻是健康的。