中國歷史故事集 · 東漢故事
綠林好漢
公元9年，漢朝的大臣王莽改漢朝為「新朝」，自己做了皇帝。他一心要把漢朝的制度改革改革。怎麼改吶？照他的想法，以前的周朝就比秦漢好，他要按照古代的辦法改革一番。這就奇了。改革，一般總是向前看，把舊的改為新的，使社會越來越進步，那才是道理，哪能往後倒退吶？王莽可不管社會的發展和老百姓的需要，一心要恢復古代的制度。這哪兒能不失敗吶？
王莽復古改制的一件大事是把天下的田地改為「王田」，歸朝廷所有，不准私人買賣；還叫田多的富戶把多餘的田交給無田人去種。這就引起了豪門、地主、貴族的反對。王莽把「王田」一下子交給農民去種，可農民一向受著沉重的剝削，他們沒有農具，沒有牲口，沒有本錢，怎麼能把硬派給他們的「王田」種好吶？結果，農業生產還不如以前了。王莽只好又下一道命令：「王田」又可以買賣了。他自己打自己的嘴巴，弄得威信掃地。國內人心不安，生產受到損失。
王莽還想顯顯自己的本事，顯顯新朝的威力，就招募了三十萬人馬去打匈奴。名義上是招募，實際上是拉夫（強迫做工）。為了打仗，還得向老百姓征軍糧、征牲口。誰要是稍慢一步，就拿來辦罪，動不動就處死刑或者沒收為官奴。老百姓給鬧得實在沒法活，只有起來反抗。這麼著，天下就大亂了。
西北邊境五原（在內蒙古西部）、代郡（在河北山西北部）接近匈奴這一帶的老百姓，捐稅和官差的負擔特別重。他們活不下去，首先就造了反。接著，東方和南方也都有大批農民起來反抗官府。
公元17年，荊州（湖北中南部一帶）鬧饑荒，野菜都挖光了。有人在城外挖到了一些野荸薺（bíqi），消息一傳開，人們成群結隊地都趕到那邊去了。開頭還各挖各的，後來互相爭奪地界，就打起架來。有幾個老年人出來勸架，反倒挨了幾拳。他們趕緊請出兩個人來調解。
這兩個都是新市人（新市在湖北京山），一個叫王匡，一個叫王鳳。他們在當地農民當中威信很高，誰都樂意聽他們的。他倆一露面，大伙兒都安靜了，圍了上來，那些打架的人也住了手，請他們評個理兒。
王鳳維持秩序，叫王匡給打架的人排解排解。王匡站在土崗子上，揮著手，提高了嗓門兒對大伙兒說：「鄉親們，為了挖這麼一點兒野荸薺，自個兒跟自個兒打架，太不值了。就靠這點兒東西，今兒填了肚子，明兒怎麼辦吶？咱們還是合計合計，找條活路才好哇！」
大伙兒嚷著說：「對呀！找條活路才好哇！」有的說：「王大哥，您說吧，咱們聽您的！」王匡接著說：「是誰害得咱們沒有飯吃？是誰把咱們的糧食全搜颳去了？就是那些做官的狗東西！只要咱們心齊，官府也不用怕。打開糧倉，就有飯吃，大伙兒說對不對？」
「對呀！打開糧倉，就有飯吃！干吧！」他們就公推王匡、王鳳為首領，一下子跟他們的就有好幾百人。一場農民的起義就這麼鬧起來了。這支農民起義軍在王匡、王鳳的帶領下，搶了一些糧食，占領了一個山頭，叫綠林山（在湖北當陽）。打這兒起，他們上打官府，下打惡霸，劫富救貧，除暴安良，沒幾個月工夫，就有了七八千人。後世的人就稱他們為「綠林好漢」。
綠林好漢在荊州打出了名，南方的另外幾支農民起義軍，像南郡（在湖北江陵）的張霸、江夏（在湖北黃岡西北）的羊牧，各有一萬來人，也都和他們互相聯絡，彼此接應，聲勢就更大了。
農民起義的消息到了長安，王莽忙召集大臣們，問他們怎麼辦。大臣當中奉承王莽的人多。他們說：「皇上不必操心，這些人既然活得不耐煩，發大軍去把他們剿滅，不就結了嗎？」王莽理著鬍子，點點頭。可有個將軍站出來說：「這不行啊，千萬不能發兵去打老百姓！」王莽一看，原來是左將軍公孫祿，就皺著眉頭問他：「為什麼不行？」
公孫祿說：「大臣當中有不少人報喜不報憂，所以下情不能上達。他們有意蒙蔽皇上，有的亂劃田地，叫農民沒法耕種；有的不顧老百姓的痛苦，只知道加重捐稅。百姓造反，罪在官吏。只要皇上懲辦這些貪污的官吏，向天下賠不是，再派賢良的大臣去安撫全國，國內就能夠安定下來。還有，進攻匈奴的軍隊應當趕快撤回來，再跟匈奴講和。從今天的形勢看來，可憂慮的不是塞外的匈奴，而在中原！」
王莽只准別人順著他說話，公孫祿那樣頂撞他，他一聽就有氣。他叫衛士們把公孫祿轟了出去。接著，他下了命令，吩咐荊州的長官快去剿滅綠林軍。荊州的長官不敢怠慢，馬上召集了兩萬官兵，浩浩蕩蕩殺奔綠林而來。
綠林的首領們立刻帶領著弟兄們迎了上去。跟大隊的官兵交戰，他們還是第一次。官兵一向欺壓老百姓，要打就打，要殺就殺，反正他們手裡有刀，老百姓沒有刀。沒想到，綠林好漢跟他們拼起命來，越打越精神。官兵招架不住，開頭還慢慢地後退，後來連爬帶滾，四散逃跑，還死傷了好幾千人。兵器和糧草，扔得沿路都是。
王匡、王鳳趁著機會，帶著大傢伙兒攻進竟陵（在湖北天門西北）、安陸（在湖北應山南）兩個城。綠林軍打開監獄，放出囚犯；打開糧倉，把糧食分了一些給城裡的貧民，大部分都搬上了綠林山。他們回到綠林，一清點，人數增加到五萬多。王匡和王鳳就合計著，要再打些大仗，給王莽厲害瞧瞧。
想不到第二年（公元22年），綠林一帶發生了疫病，一天當中就死了幾百人，兩個月下來，五萬人死了快一半。王匡王鳳看著待不下去了，只好把其餘的人分成幾路，離開了綠林山。其中一路占領了南陽（在河南南部），稱為「新市兵」；一路占領了南郡（在湖北荊州），稱為「下江兵」；一路占領了平林（在湖北隨縣東北），稱為「平林兵」。這三路起義軍，還統稱「綠林軍」。
平林有個避難的原漢室貴族子弟，叫劉玄。王莽篡位以後，他隱姓埋名，藏在了他姥姥家。這會兒，聽說農民們起來反抗官府了，想著自己這麼躲躲藏藏，總不是個了局，就投奔了綠林的「平林兵」，還當了一名首領。
這時候，不光是荊州一個地方，東方、西北、北方的老百姓也紛紛起義，弄得王莽應付不了啦。
赤眉起義
東方的琅邪（yá）郡海曲縣（在山東日照）有個公差，叫呂育。他沒依著縣官的命令去打那些交不出捐稅的窮哥們兒。縣長硬說他勾結刁民，反抗官府，把他辦成死罪，殺了。這就激起了公憤。呂育的媽媽挺有魄力，她拿出家產，召集約會了一百多個窮苦農民，要替她兒子報仇。她在家鄉造了一個高台，把大家聚在一起，然後攻進縣城，殺了那個縣官。官軍趕來鎮壓，她又帶著手下人來到黃海上的一個小島上，占據在那裡，瞅著機會就上岸去攻打官府，打開監獄，打開糧倉。等到大隊的官兵調到那兒的時候，他們早就下了海了。呂媽媽的名聲越來越大，沒多少日子，跟著呂媽媽的就有了一萬多人。呂母是歷史上最早的一個起義女頭領，後來人們把她起義的那個高台，就叫「呂母崮」。
第二年（公元18年），莒縣（在山東；莒jǔ）又出現了一支農民起義軍，首領名叫樊崇。莒縣官兵多，防守嚴，樊崇他們沒能打進去。他們就以泰山為根據地，在青州和徐州之間來回打擊官府。不到一年工夫，各地投奔樊崇的就有一萬多人。後來，呂媽媽害病死了，她手下的一萬多人都上了泰山，歸附樊崇。這支起義軍的聲勢也大了起來。
樊崇的起義軍越鬧越強，讓王莽幾年都過不安生。王莽就派大將景尚帶兵去圍剿，沒想到打了個大敗仗，連景尚也叫起義軍給殺了。
王莽得到消息，眼睛往上一翻，差點兒背過氣去。他對太師王匡（和綠林起義軍的首領王匡是同名同姓的另一個人）說：「荊州的盜賊還沒消滅，琅邪的盜賊又起來了，不給他們點兒嚴厲的，那還了得！」太師王匡說：「只要集中兵馬，先打一頭，看他們活得了活不了。」 王莽很贊成先打一頭的打法，他說：「好，你先去剿滅琅邪的盜賊。要多帶兵馬，兩萬不夠，五萬，五萬不夠，十萬。」他就派太師王匡親自出馬，再派更始將軍廉丹當副手，率領十萬大軍，浩浩蕩蕩地又去圍剿樊崇軍。
樊崇他們聽到了風聲，也做好了準備，打算跟官兵大戰一場。他們怕打起仗來，人馬混雜，自己人不認識自己人，就想了一個辦法，叫起義的士兵都在眉毛上塗上紅顏色，一來作為記號，二來也好顯出起義軍的威嚴，嚇唬敵人。為了這個緣故，這支東方起義軍就得了個外號，叫「赤眉」。
赤眉軍只是反抗官府，不傷害老百姓。他們立了兩條公約：第一條，殺害老百姓的定死罪；第二條，打傷老百姓的受責打。赤眉軍將士很守紀律，真的到了哪兒，哪兒的老百姓都歡迎。太師王匡和更始將軍廉丹的官兵正好相反，他們別的本領沒有，欺壓老百姓可到了家了。他們沿路奸淫擄掠，無惡不作。老百姓恨他們，編了順口溜說：
寧可碰到赤眉，
不要碰到太師；
碰到太師已經糟糕，
碰到更始性命難保。
赤眉兵打仗不怕死，紀律又好，老百姓向著他們。這麼一來，他們的人數比官兵少，武器差，力量可比官兵大。開頭的時候，廉丹還占上風，打了幾次勝仗，以後越打越不行。他們跟赤眉軍在須昌（在山東東平）大戰一場。太師王匡親自出馬，想一下子消滅對手。可他做夢也沒想到，塗著紅眉毛的莊稼人還敢跟他對敵，竟把官兵團團包圍住了。官兵不願意為王莽拚命，赤眉軍可拼著命攻上來了。
樊崇是個大力士，槍頭「突突突」地對著太師王匡直扎過來，猛極了。太師王匡舉起大刀朝樊崇的肩膀橫劈過去，樊崇用槍只一架，就震得他雙手發麻。他心想：「哎呀，這麼厲害！」拉轉馬頭就往回逃。樊崇的槍頭「突突突」地又直逼過來，太師王匡的大腿上給他扎了一槍。樊崇拔出槍來，準備再扎過去，太師王匡仗著馬快，一眨巴眼兒跑遠了。更始將軍廉丹好不容易殺出重圍，又碰上了一支農民軍，末了兒，死在了亂軍之中。
十萬官兵，逃了太師，死了大將，沒有個發號施令的將官，還賣的什麼命啊？有人一帶頭，官軍亂鬨鬨地散了一大半，還有的乾脆投降了赤眉軍。這一仗，赤眉軍越打越強，人數增加到十多萬了。
兵荒馬亂且不說，還到處都鬧饑荒，關東又有不少人活活地餓死了。逃荒的，逃難的，到處都是。聽說京城長安有糧食，難民一批一批地往關中擁過去。守關的沒法攔阻，慌忙往上報，說進關的難民有幾十萬。王莽只好下令開倉發糧，派官吏去救濟難民。可是官吏們層層剋扣（kèkòu），糧食哪會到得了難民嘴裡吶？難民上千上萬地餓死，長安街上每天都有路倒的。
消息傳到王莽的耳朵里，他就把管理長安市政的王業叫來，問他：「聽說有幾十萬難民進了關，我馬上下令開倉救濟。怎麼到了今天，聽說還有人餓死。這是怎麼回事？你是管理京城的朝廷命官，知道不知道？」王業心裡早有了底兒，他不慌不忙地說：「這些人都是流氓，不是真正的難民。」他拿了些從菜館子裡買來的米飯和肉羹（gēng）給王莽看，對王莽說 ：「這是他們吃的東西，不太壞吧！」
王莽不相信，吩咐左右再拿些難民的伙食讓他看個清楚。這管什麼用啊，底下的人早布置好了，叫他不能不信。他透了一口氣，說：「這些人吃得這麼好，怎麼能是難民吶？」經過了這樣一番「調查」，他放了心，就派使者分頭去催促各路官兵加緊圍剿，一定要消滅綠林和赤眉。
綠林軍在荊州，赤眉軍在東海，打敗了王莽的兩路大軍。別的地方的起義農民聽到消息，都來了勁兒，更加活躍起來，單是黃河兩岸，就有大小起義軍幾十路。其中聲勢最大的，要數河北的銅馬軍（銅馬，地名，在河北巨鹿）。可是這些地方的起義軍彼此沒有聯絡，都自個兒打自個兒的。雖然人數不少，可成不了大氣候。
在農民紛紛造反的當兒，有好些地方的大族人家、地主豪強，還有漢朝皇家的後代，也起來反對王莽了。這些人有勢力，號召力也大，後來倒成了大氣候。其中，在南陽的舂陵縣（舂chōng），有一家劉家宗室的子孫，發動起來以後，很快就擴大了勢力。
劉氏舉兵
南陽舂陵縣住著漢朝的一個遠房宗室叫劉欽。按輩分，他是漢高祖劉邦的八世孫。他有三個兒子，老大叫劉 （yǎn），老二叫劉仲，老三叫劉秀，不用說，都是漢高祖的九世孫了。他們一直痛恨王莽篡位，老想恢復劉家漢朝的天下。大哥劉 性情剛強，敢說敢做；小兄弟劉秀生性謹慎，態度沉著。劉 老諷刺弟弟劉秀，笑他沒有多大出息。劉秀聽了也無所謂。他覺得要成大事，非得跟那些當官的結交一下。長大以後，他就到了長安，進了太學，拜了老師，結識了一些名人。後來從太學回來，他做起糧食買賣，成了個大商人。
有一天，劉秀運著一些穀子到宛縣（在河南南陽）去賣，在街上碰到了好朋友李通和李軼（yì）。李通和李軼把劉秀請到家裡，跟他說：「現在四方亂糟糟的，王莽眼看著不行了，咱們南陽地方就數你們哥兒倆最能幹，你們又是大漢宗室，何不趁此機會，召集人馬，奪取天下，也好恢復漢室啊。」劉秀一聽，正合了自己的心愿。三個人談得挺對勁兒，就約定在南陽發兵起義。
李通在宛縣很有勢力，他一發動，召集幾百個人並不困難。李軼就叫李通留在宛縣，自己跟著劉秀到舂陵去見劉 。
劉 聽他倆一說，哪有不贊成的吶？有了李通和李軼兩人做助手，他就召集了一百來個豪強，都是好朋友。劉 對他們說：「王莽暴虐，老百姓都起兵了。這是上天叫新朝滅亡的時候，也是我們平定天下，恢復高帝事業的時候了。」大伙兒都很贊成，馬上分頭到附近的各縣去發動自己的親戚朋友，一同起兵。
劉 自己在舂陵公開號召南陽豪強們起兵反抗王莽。有幾家害怕了，有的乾脆躲著他，還說：「造反可不是鬧著玩兒的。跟著劉 莽里莽撞地出去，豁出一條命還是小事，弄不好了還得滅門吶！」可是後來他們瞧見那個一向小心謹慎的劉秀也穿上軍裝，拿著刀，什麼都不怕的樣子，不由得改變了主意，一下子就來了七八千人，就等著李通那一邊的人到這兒來會齊了。
等了幾天，李通那邊還沒有人來，劉 只好派人去打聽。派去的那個人到了宛縣城裡，在大街上就聽見有人嘁嘁喳喳地議論。他擠在中間探問了一下，才知道李通還沒發動，就給官府發覺了。李通逃了，李家一門來不及逃的全都給抓了去，一共死了六十四個人。
李通那一頭吹了。劉 這兒只有七八千人，成不了大事。正好綠林軍的新市兵和平林兵已經到了南陽。劉 就派人去見新市兵的首領王鳳和平林兵的首領陳牧，勸他們共同行動，一起去進攻長聚（地名）。王鳳他們同意了。這麼著，南陽的人馬就跟綠林合夥，三路人馬聯合起來往西打去，這第一仗，旗開得勝，長聚打下來了。接著，他們又打下了棘陽（在河南新野東北），就把軍隊駐紮下來。
劉 又打算進攻宛縣，半道上碰上了王莽的大將甄阜和梁邱賜的大軍。劉 他們都是步兵，連刀槍也不齊全，簡直沒法對打。這第二仗，南陽兵敗了，還敗得挺慘，只得退到棘陽，守在那兒。甄阜和梁邱賜不肯放鬆，他們把糧食和軍用物資留在蘭鄉（河南泌陽；泌bì），率領著十萬大軍過了沘水（就是泌陽河），把橋都毀了，還放出話來說，不消滅「綠林盜賊」，決不回頭。
新市兵和平林兵的兩個首領來見劉 和劉秀。他們說：「甄阜和梁邱賜有十萬兵馬，叫咱們怎麼抵擋得了？還不如扔了棘陽，暫時退到別處去吧！」劉 嘴上叫他們不要怕，心裡可也挺著急的。正在為難的時候，忽然進來一個人，說：「下江兵到了宜秋（在河南唐河西南）。大家聯合起來，一定能夠打敗敵人。」劉 哥兒倆一看，原來是李通。劉秀高興地說：「這就好了！你怎麼到了這兒？」李通說：「我從家裡逃出來，四處奔波。聽說你們在這兒很為難，棘陽也許守不住，剛巧下江兵到了宜秋，我才趕來報信。下江兵的首領王常挺了不起，你們去請他幫助，他准肯出力。」
劉 高興極了，馬上帶著劉秀和李通，親自跑到宜秋去見王常。劉 跟他說明兩路人馬聯合起來的好處。王常挺痛快地說：「王莽已經失了民心，打他沒說的。現在你們起來，我願意做個助手。」劉 說：「如果大事成功了，難道我劉家會獨享富貴嗎？」劉 跟王常當下就訂了盟約。
王常送走了劉 他們，回來就把這件事跟另外兩個首領成丹和張卬（áng）說了一遍。成丹和張卬不大同意，說：「大丈夫起兵，就該自己做主，何必去依靠別人，受人家的節制？」 可是，他們一向佩服王常，王常願意聯合，他們最後還是聽了他的話。打這兒起，農民起義軍跟劉 劉秀他們就合在一起了。
王常、成丹、張卬他們帶著下江兵趕到棘陽，跟南陽兵、新市兵、 平林兵會合在一起，準備跟甄阜他們干一下子。劉 跟各路將士訂了盟約，大擺酒席，休息三天。到了年末那天 ，劉 提出他的作戰計劃，說就在當天晚上先去襲擊蘭鄉，斷了官兵的糧草。
把守蘭鄉的官兵怎麼也不會想到蘭鄉會遭到襲擊，他們大吃大喝地過除夕，大伙兒都醉了，睡得死死的。半夜裡，人家已經偷偷地到了跟前，他們還沒醒，怎麼還能抵抗吶？四路起義人馬殺散了蘭鄉的士兵，把甄阜、梁邱賜留在那兒的糧草能搬的都搬到棘陽去，來不及搬的，放一把火，全都燒了。
第二天就是元旦，起義軍又去進攻沘水。沘水那邊，甄阜和梁邱賜聽說丟了蘭鄉，早就慌了神兒，想不到起義軍這麼快，已經到了跟前。大伙兒手忙腳亂地抵擋了一陣，死的死，逃的逃，甄阜和梁邱賜都給殺了，士兵損失了兩萬多。王莽另一路大軍趕來救援，也給打得一敗塗地。起義軍趁勢把宛縣團團圍住。
這時候，四路人馬合起來已經有十多萬人，該有個最高首領，才能夠統一號令。四路起義軍的首領們這就商量開了。貴族出身的一些將士利用農民的正統觀念，提出了一個口號，叫「人心思漢」，就是人們思念漢朝的意思。他們說：「人心思漢，已經不是一天兩天了。必須立個姓劉的人做皇帝，才符合人們的願望，才能號召天下。」可是軍隊里姓劉的人多著吶，立哪一個好吶？南陽兵和下江兵的首領王常主張立劉 。可是新市兵和平林兵的首領不願意，他們怕劉 的勢力太大，主張立沒有實權的劉玄，連下江兵的張卬也同意。最後，立劉玄這一派占了多數。
劉 心裡不服氣，可他的兵力不夠，只好繞著彎兒反對。他說：「諸君要立漢朝的後代，我們劉家的子孫萬分感激。現在赤眉軍也有十多萬人在青州和徐州，要是他們聽到南陽立了個宗室做皇帝，他們也立個宗室做皇帝，那怎麼辦吶？王莽還沒消滅，宗室跟宗室倒先對立起來，叫天下人懷疑，又削弱了自己的力量。咱們不如先立個王。有了王，也可以統一號令了。如果赤眉立了個賢明的天子，咱們就去歸附他，他決不會廢去咱們的爵位。要是他們沒立，咱們先消滅了王莽，再回到東邊去收服赤眉。到那時候再立天子，也不晚吶。」
聽劉 這麼一說，別人誰也不吭聲。張卬拔出寶劍來往地下一剁，大聲地說：「三心二意的，不能成大事。今天已經這麼決定了，不應該再有第二句話！」劉 不敢再反對。這麼著，當時就決定立劉玄為皇帝。
公元23年初春，在淯水（就是河南白河）舉行了皇帝登基儀式，改元為「更始」。更始皇帝劉玄拜王匡、王鳳為「上公」，朱鮪（wěi）為「大司馬」，劉 為「大司徒」，陳牧為 「大司空」 （大司馬、大司徒、大司空就是以前的太尉、丞相、御史大夫，總稱「三公」，三公之上還有個名位更高、沒有實權的「上公」）。劉秀為「太常偏將軍」，其餘的將士各有各的職位。打這兒起，綠林起義軍就稱為「漢軍」。漢軍的大權掌握在新市和平林將士們的手裡，這讓舂陵的劉家軍很失望，表面上不說什麼，心裡已另有打算了。
昆陽大戰
更始皇帝劉玄派王鳳、王常、劉秀他們去進攻昆陽（在河南葉縣），派劉 再去圍攻宛縣。鎮守宛縣的將軍叫岑彭（岑cén），十分厲害，劉 一時間沒法兒打進去。昆陽兵力薄弱，很快地就給王鳳、王常、劉秀他們打下來了。接著，他們又打下了臨近的定陵（在河南郾城西北）和郾城（就是河南郾城）兩個縣。
王莽聽到了漢軍立劉玄為皇帝，又打下了昆陽，圍攻宛縣，急得坐也不是，站也不是，可還裝作滿不在乎的樣子。就在這麼緊急的時候，他還搜羅天下美女，娶個小姑娘做皇后。王莽已經六十八歲了，頭髮、鬍子全都白了。他把頭髮和鬍子染黑，又做了新郎，還在搜羅來的美女當中挑選不少人做妃子。後宮的大事辦完了，他才派司徒王尋和司空王邑去各地徵調兵馬，到洛陽會齊，先去平定南陽這一頭。王尋、王邑集合了四十二萬人馬，號稱一百萬，浩浩蕩蕩直奔昆陽。
守昆陽的漢軍將士站在北門的城門樓子上往遠處一望，只見沒結沒完的全是王莽的軍隊，有的人害怕了，準備散夥逃走。劉秀對他們說：「這是最緊要的關頭，必須頂得住。咱們兵少糧少，全靠同心協力才行，要是見了敵人就散夥，那就什麼都完了。大丈夫，英雄漢，萬萬不能滅自己的志氣。」他把怎麼到外面去調軍隊，怎麼布陣怎麼打，跟大伙兒說了一遍。將士們這才安定下來，願意聽他的指揮。昆陽城裡當時只有八九千人，王尋、王邑的頭一批人馬就有十萬。劉秀請王鳳和王常只守不戰。自己帶著李軼他們十三個人騎上快馬，趁著黑夜衝出南門，往定陵和郾城去調兵。他知道，昆陽城雖然不大，城牆可又高又結實，王尋、王邑一時打不進去 。
這時候，劉 已經把宛縣打下來了，岑彭也投降過來。劉秀可還沒得到信兒。他到了定陵和郾城，說要把這兩個地方的兵馬都調到昆陽去，暫時放棄這兩個城。將士們一聽，好多人可不大願意。劉秀就對他們說：「現在咱們到昆陽去，把所有的人馬都用上，等打敗了敵人，就可以立大功，成大事。要是讓敵人打過來，咱們打了敗仗，連命都保不住啦！大丈夫做事，得站得高，看得遠才行。」為了鼓舞士氣，他雖然還沒得到劉 那邊的信兒，卻故意說：「宛縣已經打下了，大司徒的大軍就快到了，你們還怕什麼吶？」將士們這才勇氣百倍，放棄了定陵和郾城，跟著劉秀直奔昆陽。
劉秀自己帶著步兵和騎兵一千多人做先鋒。到了離王尋、王邑的大營四五里的地方，他們布置了陣勢。王尋和王邑出來一瞧，前面才這麼一丁點兒人，就只派了幾千士兵去對陣。劉秀騎著馬，走在最前面。他看見敵軍過來了，突然沖了過去，一連殺了幾個敵兵。將士們見了，高興得直蹦，來了勁頭。他們說：「劉將軍先前碰到小隊的敵人，好像膽兒挺小似的，今兒見了強大的敵人，就這麼勇敢，真怪！他還打頭吶！來呀，咱們大伙兒沖啊！」說著就殺了上去。
這一來，漢兵一個抵得上敵人十個。王尋、王邑的兵連著往後退。漢軍趕上來，殺了上千的人。劉秀帶著敢死隊直衝過去，專打中軍大營。王尋、王邑自己帶著一萬兵馬跟劉秀的三千人交戰，還真打不過，不一會兒就亂了隊伍。各地徵調來的兵馬，各守各的陣營，互不相救。漢兵可是越打越有勁兒。王尋想顯點本領，還要領頭往前沖。漢兵知道他是大將，立刻把他圍上，亂砍，亂刺，結果了他的性命。
王邑瞧見王尋被殺，心就慌了，忙著逃跑。城裡王鳳、王常他們一瞧城外打贏了，馬上開了城門打出來。兩面夾攻，喊聲震動了天地。王莽的將士聽到主將被殺，副將逃了，全都嚇慌了神，亂奔亂跑，自相踐踏，沿路一百多里地都有屍首倒著。漢軍一通猛追。
漢軍正殺得高興，忽然瞧見一個怪人帶著一群猛獸衝過來了。那個怪人叫巨毋霸，據說有一丈來高，身子像公牛那麼粗。這麼笨拙的巨人有什麼用吶？他可有一種特別的本領，能夠訓練老虎、豹、犀牛、大象。王莽拜他為校尉，讓他帶著幾隻猛獸和一批扮作猛獸的士兵出來助威。漢兵哪兒見過虎豹出來打仗的，只好躲開了。
沒想六月的天氣變化無常，突然「嘩啦啦」一聲響雷，接著，大豆似的雨點像天塌了似的，往下直倒。那些身上塗著顏色扮作老虎和豹的士兵給澆得直打哆嗦，不但不往前沖，反倒竄到後面去了，巨毋霸也只好往後退。一群猛獸淨向巨毋霸擠過去，擠得他立不住腳，仰面一倒，頭重腳輕，就這麼掉在河裡，說什麼也起不來了。
漢軍一看可高興了。他們認為這是天幫助他們消滅敵人，個頂個都生龍活虎似的，直往前追。王莽的大軍好像決了口子的大水向後倒去，把人都擠到河裡，淹死了一萬多人，連那些猛獸也都夾在裡面。各地徵調來的兵將也都四散逃跑了。
昆陽大戰消滅了王莽的主力。這個消息傳到各地，鼓舞了各地起義軍。有不少人殺了當地的官員，自稱為將軍，用漢朝的年號，等待著劉家皇帝的命令。
可就在這個時候，劉家皇帝與劉家將軍發生了矛盾。宛縣和昆陽打了勝仗，劉 哥兒倆的名聲大了起來，更始皇帝劉玄對他們有點兒不放心，他們手下的人也不把劉玄放在眼裡。有一個叫劉稷（jì）的，是劉 的心腹，就這樣說劉玄：「他算老幾？哪兒輪得到他？」話傳到劉玄耳朵里，他就把劉稷拿下，說他違抗命令，定了死罪。劉 得到消息，急忙跑來替劉稷爭理，說得劉玄沒主意了。站在一旁的朱鮪大喝一聲說：「劉稷對抗命令，還不是劉 主使的嗎？他也不能免罪！」劉玄把腦袋一頓，使出了做皇帝的威風，下令把劉 和劉稷一塊兒都殺了。
劉秀這時候不在宛縣。他聽到哥哥給殺了，痛哭了一場，然後擦乾眼淚跑到宛縣來見劉玄，承認自己的不是，向劉玄表示忠心。人家問起昆陽大戰的情形，他說：「這全是皇上的洪福和將士們的功勞，我不過跟著大家沾了些光。」他也不給他哥哥穿孝，有說有笑的，完全像沒事人一樣。劉玄反倒覺得過意不去，拜他為破虜大將軍，封為武信侯。
死守黃金
劉玄派上公王匡去進攻洛陽，大將軍申屠建和李松去進攻武關（在陝西丹鳳）。王莽知道以後，急得要命，他核計一下，能打仗的一些將軍大多還在塞外對付匈奴，一時撤不回來，留在國內的主力已經給漢軍消滅了。主要的地盤只剩下長安和洛陽兩個大城，這怎麼能叫他不著急吶？他臨時拜了幾個將軍，把囚犯都放出來當士兵，湊成了一支軍隊，往東去抵抗漢軍。
這些臨時湊起來的士兵，都不肯替王莽賣命，剛一出發，有的就逃散了。剩下的好不容易到了戰場，勉勉強強跟漢兵打了一仗，幾個將軍死的死，逃的逃，士兵大多數不願打仗，都一鬨而散。
弘農（在河南靈寶南）郡長王憲看到王莽失了人心，早晚要完，乾脆投降了漢軍，做了一個校尉。他要帶著人馬去攻打長安。這一來，有不少豪強大族也都起兵，自稱是漢朝的將軍，跟著王憲去打長安。公元23年，他們到了長安城下，爭著要進城去，有的就在城外放起火來。城外燒著大火，照到城裡，城裡也有人放起火來，火燒到了未央宮，眾人鬧鬧嚷嚷地都擁了進去。王憲他們也進了宮，要殺王莽。新朝的將軍王邑、王林、王巡這幾個王家將帶著宮裡的士兵四面抵抗。
王莽知道自己的末日到了，他就穿著皇帝的禮服，手裡拿著一把短刀，坐在宣室前殿，死守著六十萬斤黃金和別的珍寶，一動不動。朝廷上的公卿大臣跟著他在一起待著。王莽自己安慰自己說：「天理在我這兒，漢兵能把我怎麼樣？」別的人又是流淚，又是嘆氣，心裡只想著：「什麼天理不天理，能不死就好！」這麼挨過了一個晚上。
第二天，火燒到前殿來了。外面喊殺聲一陣高過一陣，很嚇人。大臣們忙扶著王莽離開了六十萬斤黃金，躲到太液池裡的一座樓台上。那樓台叫「漸台」，四面都是水，只有一座橋可通過去，火是燒不到這兒來的。在漸台陪著王莽的還有一千多人。
王邑、王林、王巡他們日夜不停抵抗，累得有氣無力，手底下的士兵死的死，傷的傷，差不多全完了。王憲的兵將呼啦沖了進來。王邑他們聽說王莽在漸台，就到水池子那邊去保護他。可是士兵們沒了，光杆兒將軍雙拳難敵對手。結果，他們全給殺了。
這時候，漸台周圍全是人，里里外外圍了好幾層。台上的將士還往下射箭，大伙兒沒法上去。直到台上的箭射完了，下面的人才吶喊著擁上去。長槍、短刀、鐵耙、木棍都使上，肉搏開始了。
太陽下山的時候，眾人終於攻進了台上的內室，保護著王莽的幾個大臣都死了。大家擁上去，咔嚓一刀，就把王莽殺了。王莽死的時候，頭髮和鬍子都是半截黑半截白的。有個校尉割下王莽的腦袋，拿去向王憲報功。
王憲又找到了那顆鑲了一隻角的傳國玉璽。他就不再做校尉，自封為 「漢大將軍」。擁到長安城裡的幾十萬人沒有頭兒，一聽說王憲是漢朝大將軍，就都算是他的部下了。王憲的勢力突然大了起來。王憲得意得沒法提，他把自己的一部分士兵留在宮裡作為衛隊，吩咐別的將士和小兵都駐紮在外邊。他拿著玉璽，穿上王莽穿過的龍袍，戴上王莽戴過的冠冕，用起了天子的旗子和車馬，把王莽的後宮都收下來作為自己的後宮。他就這麼得意忘形地做起皇帝夢來了。
過了兩天，劉玄派來的將領申屠建和李松到了。他們聽說玉璽在王憲那兒，就向他要，他可不肯給。申屠建和李松查出來王憲使用天子的旗子和車馬，就把他殺了，收了傳國玉璽，然後向劉玄報告接收長安的情況。
劉玄覺得王莽一死，全國沒有第二個皇帝，自己的江山可以坐定了。小小的宛縣不能作為都城，他就打算遷都到長安去。這時候，王匡已經打下了洛陽，還把那個跟他同名同姓、傷了一條腿的太師王匡也殺了。劉玄手下的將士都是關東人，一聽到洛陽也給打下了，那份高興就不用提了。他們說：「長安太遠，不如遷都到洛陽吧。」劉玄本來沒有一定的主張，就聽了將士們的話，決定遷都洛陽。可是洛陽剛打過仗，宮殿破壞得實在太厲害，得先修理一下才好。劉玄不敢重用劉秀，不想讓他再去打仗立功，可這修理房子的碎煩事兒不妨讓他去辦。他就派劉秀為司隸校尉，帶著一些人到洛陽去修理宮殿。
劉秀到了洛陽，還是像在宛縣那樣，做事很有精神，天天有說有笑的。可是到了晚上，他喜歡清靜，一個人待在屋子裡，不讓別人進去，只有馮異是個例外。
這個馮異是父城人（父城在河南寶豐東），原是新朝的一個將軍，很懂得兵法戰策，替王莽管著五個縣，還幫著父城縣令守城。劉玄派劉秀來打父城，可馮異堅守著，沒讓他打進去。有一天，馮異出外巡視，不料被劉秀手下士兵捉住。劉秀審問他，就覺得這個人老練沉著，文武全能，不同一般人。馮異也看出劉秀有心胸，志氣遠大，打心裡佩服。後來他就歸附了劉秀。劉秀看他能力出眾，讓他當了主簿（掌管文書，相當於秘書長），把他當作心腹。有一天，馮異發現劉秀的枕頭濕著一大片，就猜出了劉秀的心事，一定是想他哥哥劉 吶。他苦苦地勸告劉秀別太傷心。劉秀急忙擺擺手，對他說：「請你千萬別說出去！」
王莽的新朝被推翻了，各地方的人馬互不相讓，都說自己的功勞大，都想掌大權。他們互相攻打，各搶各的地盤，害得老百姓叫苦連天。這麼亂糟糟的天下怎麼能夠統一起來吶？劉玄本來是個傀儡皇帝，也沒有平定天下的才幹。劉秀是他的臣下，無權無勢，能幹出什麼大事來吶？正在這時候，有個太學生來找劉秀了，說願意幫助他平定天下。這個太學生是誰吶？他真有這個本領嗎？
豆粥麥飯
那個太學生名叫鄧禹，南陽新野人。他跟劉秀在長安同過學，比劉秀小七歲。兩個人挺合得來，成了知心朋友。鄧禹聽說劉秀在洛陽修理宮殿，就趕去找他。到了洛陽，才知道劉秀已經走了。
原來，劉玄要安撫河北的各路兵馬，把這個差使交給了劉秀。劉秀就拿著大司馬的節杖，到河北去了。鄧禹就沿路追上去，一直追到鄴城（在河南臨漳西），才把劉秀追上。
同學好友見了面，那份高興勁兒就不用提了。劉秀說：「老朋友跑了這麼多的路趕來，為的什麼呀？」鄧禹說：「我想替您出點力，將來也好留個名。」劉秀就留著他在一間屋子裡睡。鄧禹挺正經地說：「現在山東還沒安定下來，像赤眉那樣各占地盤的多得很。劉玄庸庸碌碌，自己沒有主張。他手底下的將士光知道貪圖財帛，沒有遠大的志向。你這麼下去，也成不了大事。依我說，不如搜羅人才，爭取民心，創立高帝的事業。」劉秀一聽，這話正說到了他的心眼兒里了。第二天，他就吩咐手下人稱鄧禹為鄧將軍，還叫鄧禹跟他住在一個屋子裡，有事情好一塊兒商量。
他們兩個的心思給另一個有心人琢磨出來了。那個人就是馮異。他也對劉秀說：「人心思漢，已經不是一天了。現在劉玄的將士們亂打一氣，老百姓很失望。一個人挨餓挨得久了，有點兒東西吃，就夠滿足的了。應當趕快派人分頭到各地，去給老百姓申冤，還能宣揚漢家的恩德。」劉秀聽了很同意，就讓馮異他們到附近各縣去考察官吏，安撫百姓，釋放受冤的囚犯。他自己帶著部下，往北到了邯鄲。
邯鄲有個漢朝宗室的子弟叫劉林，他見到劉秀，向他獻計說：「現在赤眉在河東（黃河東邊）駐紮，只要掘開了河堤，把水灌到河東去，赤眉非淹死不可。」劉秀一想，掘開了河堤，老百姓不也得遭殃嗎？用這種辦法，怎麼能奪取天下吶？就沒去理他。過了幾天，劉秀又帶著人到真定（在河北正定）去了。
劉林碰了一鼻子灰，越想越彆扭，就打算自己起兵，干點大事。他找了一個算卦先生，叫王郎，請他算個卦，看是凶是吉。王郎看劉林噘著嘴，知道他有心事，就細細盤問起來。劉林把自己的打算說了出來。王郎說：「我有個主意。頭些日子，長安有個人自稱是漢成帝的兒子，名叫子輿，王莽說他是冒名頂替，把他殺了。你不妨冒充劉子輿，就可以號召天下了。」劉林說：「你自己去冒充，不是一樣嗎？我來幫你登基。」王郎一聽甭提多高興了，連忙說：「行！咱們說在頭裡，有福同享，有禍同當。」這麼著，兩人就對天盟了誓。
劉林聯絡了一些人，打起劉子輿的幌子，沒幾天工夫，真召集了好幾千人。他們就立王郎為天子，劉林為丞相，向鄰近的州郡發了通告。趙國以北，遼東以西，許多州縣都起來響應，王郎的勢力就突然強大起來。劉林還出了十萬戶的賞格，要捉拿劉秀。
劉秀知道自己力量單薄，沒法跟王郎拼，回去的道又給截斷了，只好再往北走，到了薊州（在天津薊縣；薊jì）。薊州有個叫劉接的，他貪圖那十萬戶的賞格，起兵響應王郎，要捉拿劉秀。劉秀他們慌慌忙忙跑出了南門，往饒陽（在河北安平東）方向走去。走到半路上，大伙兒都餓得肚子咕咕直叫。馮異向老百姓討來半碗豆粥，送到劉秀跟前。劉秀捧起碗來，幾口就吞下去了，好像從來沒吃過這麼香的東西。好不容易磨蹭到饒陽，大伙兒餓得頭昏眼花，都支持不住了。
劉秀看到路邊有一座傳舍（就是驛站），有了主意，就叫大伙兒大模大樣地走進去，冒充是王郎的使者，吩咐傳舍里的官員趕快擺飯。飯擺上了，隨從的人一瞧見有了吃的，大伙兒就搶開了。傳舍里的官兒起了疑，心想：「哪兒有這號使者？怕是冒充的吧？」他就一邊敲鼓一邊喊：「邯鄲將軍到了。」大伙兒一聽，臉都白了。劉秀一想，逃也逃不了啦，索性壯著膽子對那個官員說：「請邯鄲將軍進來見我！」那個官員哪兒去找邯鄲將軍吶，只好支支吾吾敷衍了幾句了事。劉秀他們吃完了飯，又大模大樣地離開了傳舍。
往哪裡去吶？劉秀聽說信都（在河北冀縣東北）太守任光不肯投降王郎，就帶著大伙兒向信都方向走去。他們一路跑到南宮（在河北新河東南），偏巧天上下起大雨來，沒完沒了的，衣服全給淋濕了。瞧見道旁有個空的傳舍，他們就躲進去避一避雨。馮異抱來了一大捆柴火，又去找吃的去了。鄧禹見屋裡有現成的灶台，就忙著生起火來。不一會兒，火著旺了，劉秀忙著給大伙兒烘濕衣服。馮異打哪兒找來了一點麥子，大伙兒就七手八腳地煮成一鍋麥飯，半生不熟地就這麼吃了點兒。又歇了一會兒，雨停了，他們趕緊動身，像難民似的，又走了一百來里地，才到了信都。
信都太守任光跟和城（以前巨鹿郡的一部分）太守邳彤（pītóng）都不肯投降王郎。他們手裡也有點軍隊，可是已經成了孤軍，正擔心著對付不了王郎吶，一聽到劉秀他們到了，不由得都高興起來。
「銅馬皇帝」
任光和邳彤把劉秀他們接進信都，大伙兒商議怎樣對付王郎。邳彤說：「只要大司馬登高一呼，召集信都、和城兩郡各縣的兵馬，一定能打敗王郎。」
劉秀就用大司馬的名義，召集人馬，果然得到了四千精兵。任光發出通告說：「王郎冒充劉氏宗室，誘惑人民，大逆不道。大司馬劉公從東方調百萬大軍前來征伐。一切軍民人等， 反正的，既往不咎；抗拒的，決不寬容！」他派騎兵把這個通告分發到巨鹿和附近各地。老百姓看到了通告，紛紛議論，把消息越傳越遠。王郎手下的兵將聽了都害怕起來，好像大禍臨頭似的。
劉秀帶著四千精兵，又打下了鄰近幾個縣城，聲勢慢慢地大起來。沒過多少日子，又有不少地方首領起兵來投靠他。劉秀慷慨得很，不但封他們為將軍，有的還封為列侯。這麼七拼八湊，他總算有了十幾萬人馬，他就率領這些人馬去進攻巨鹿。
正好，劉玄也派兵來攻打王郎。兩路大軍聯合起來，連著攻打了一個多月，還不能把巨鹿城打下來。有幾個將領說：「咱們何必在這兒多耗日子吶？不如直接去攻打邯鄲。打下了邯鄲，殺了王郎，還怕巨鹿不投降嗎？」劉秀採納了他們的意見，留下一部分人馬繼續圍攻巨鹿，自己帶領著大軍去攻打邯鄲，接連打了幾個勝仗。王郎的部下支持不住，開了城門，把漢軍迎進城去。劉秀占領了邯鄲，殺了王郎，劉林可逃得不知去向了。
劉秀進了邯鄲宮殿，檢點公文，都是各郡縣的官吏和大戶人家跟王郎來往的文書，其中大多是奉承王郎，說劉秀壞話的。劉秀特意在將士們面前把這些文書全都燒了。有人說：「哎呀，反對咱們的人都在這裡頭吶。現在連人名都查不到了。」劉秀說：「燒了這些文書，好讓人家安心！」大伙兒這才明白過來，全都佩服劉秀胸懷開闊。
劉秀的隊伍越來越大。他重新編排人馬，整頓隊伍，讓士兵們隨個人的心愿分配到各營里去。許多士兵都說：「願意撥在大樹將軍的部下。」劉秀奇怪了，這「大樹將軍」到底是誰呀？一打聽，原來是馮異的外號。
馮異從來不說自己的長處，上陣打仗，他總跑在頭裡。到了休息的時候，將軍們免不了要聊聊打仗的經過。他們團團坐在一起，你一言，我一語，說個沒完。有時候為了爭功，甚至各不相讓，鬧得臉紅脖子粗。每到這時候，馮異就偷偷地溜了，一個人坐在大樹底下躲著。因為他不止一次地躲在大樹底下，軍隊里就都稱他為「大樹將軍」。劉秀聽了士兵們的話，對「大樹將軍」馮異就更加尊敬了。
劉秀打下了邯鄲，消滅了王郎。劉玄就派使者來見劉秀，封他為蕭王，還吩咐他撤兵回去。劉秀手下的將領聽說了，都急得什麼似的，跑來對劉秀說：「劉玄遷都到了長安，只知道享樂。再說全國各處起義的人馬，有幾萬的，有十幾萬的，甚至有幾十萬的，劉玄壓根兒沒法對付他們，他長不了。大王現在平定了王郎，只要登高一呼，准能天下響應。為什麼把天下讓給別人吶？您千萬不可聽他的呀！」劉秀聽了搖搖手，叫他們別再往下說。劉秀出去對劉玄的使者說：「王郎雖然滅了，河北還沒平定，我一時還不能動身。」
劉秀把劉玄的使者打發走了，他就決定留在河北，打出自己的地盤。於是，他調集了各郡的兵馬，跟當地的銅馬軍打起來。
這銅馬軍本來是河北一帶的農民造反以後湊起來的。隊伍的頭兒把大山大河當成自己的名字，一個叫東山荒禿，還有一個叫上淮況，挺怪的。他們打仗也怪，來得快，跑得也快，像打游擊似的。和銅馬軍同時造反的還有好幾十家隊伍，頭領的名字也很特別，像城頭子路、校三老什麼的。他們占了一個地方，就立個名號，占地為王，然後就到處打仗，搶了東西就自己用。這麼一來，河北一帶沒人管得了，就亂了套了。劉秀想在河北立住腳，讓局面平定下來，就非把這些隊伍壓下去不可。
這些農民軍雖然人數不少，可沒有合起來，都自己打自己的。彼此之間還防備著，糾紛不斷。劉秀瞅准了這個空子，就打算拉一個打一個，各個擊破。他先和城頭子路他們聯絡，說願意和他們一起干。城頭子路挺高興，表示擁護他。這一來，好些家都跟著過來了，劉秀在當地的名氣就大了，加上他對人和氣，出手大方，讓那些頭領都當了官，所以人緣越來越好。手底下的人馬不斷擴大。
劉秀有了實力，就決定打擊最強的銅馬軍。公元24年秋天，漢軍和銅馬軍在束鹿（在河北石家莊東）打了一場大仗。劉秀打仗有經驗，他看銅馬軍來勢不小，就下令緊閉營寨，不許出戰，然後派一隊人馬偷偷出去，繞到敵軍後面，把糧道給占了。這一來，銅馬軍慌了神兒，雙方對峙了一個月，銅馬軍因為糧草沒了，只好退兵。劉秀這才下令追擊，打了一個大勝仗。銅馬軍不服氣，又聯絡了一批人馬反撲過來。這一次，劉秀把兵力集中起來，和銅馬軍硬碰硬地打起來。結果，銅馬軍亂糟糟的，又吃了敗仗。沒路可走了，這支起義軍全部投降，歸順了漢軍。
劉秀把銅馬軍的人都收編進來，把原來的頭領都封了侯，還讓他們當頭兒，管原來的部下。那些人都高興得別提。有些不服管的，後來又湊起來，自己立了個叫孫登的當皇帝，可很快就垮了，這夥人只好也投靠了劉秀。河北一帶都成了劉秀的地盤，他的軍隊就擴充到了幾十萬人，威信沒人能比。到了這時候，誰還敢小瞧他吶？消息傳開，大家都覺得劉秀不得了，連劉玄管著的關中一帶人，都管劉秀叫「銅馬皇帝」。因為他是靠收編銅馬軍強大的。大家都佩服劉秀，不願意聽更始皇帝劉玄的了 。
劉秀到了河內郡（在河南武陟、沁陽一帶），就把這裡當成根據地。他正要向北去平定燕、趙，不想這個時候，有消息傳來，說劉玄和赤眉軍又打起來了。原來劉玄從宛縣遷都到洛陽的時候，派使者去叫赤眉軍歸順他。這赤眉軍大都是老實的農民，沒有活路了才起來造反的，並不想爭什麼地盤。樊崇壓根兒沒有做皇帝的打算。因此，一聽到劉玄做了皇帝，恢復了漢朝，他們就按兵不動了。聽說更始皇帝派人來了，樊崇就帶著二十幾個首領跟著使者到了洛陽。
劉玄給樊崇封了個掛名兒的列侯，可不給二十幾萬赤眉軍將士發糧餉。結果好多人都跑了，隊伍眼看著要散架。樊崇急得直上火，他們對劉玄大失所望，也不想讓劉玄管著，就找個機會逃了回去。偏巧這個時候，劉玄他們內部鬧起了內訌。樊崇趁著這個機會，就決定跟劉玄干一下子，把人馬聚集起來，也來奪取天下。
爭先恐後
公元24年開春，劉玄從洛陽又遷都到了長安。他也許是覺得洛陽不如長安安全。剛到長安的時候，劉玄還挺像回事，下令將士不得搶劫，讓百姓安居樂業，一切照常。軍隊紀律很好，長安的秩序也沒亂。劉玄就給功臣加封，把原來漢室的貴族請出來做官，還派軍隊把周圍的豪強武裝消滅的消滅，收編的收編，關中地面的局勢也就穩定下來。
劉玄得意極了，跟著就擺起了皇帝的譜，在宮裡吃喝玩樂，整天和妃子們在一起享受，對國事也不愛管了。朝廷上的雜事都交給他的老丈人趙萌。趙萌掌握了大權，架子十足，把原來綠林軍的將士們不放在眼裡。這就引起了不滿。都是造反起的家，出生入死的，功勞都有份，憑什麼你就那麼霸道吶？這麼一想，大傢伙兒就分了心，隊伍就分裂了。
劉玄本來能力一般，沒什麼大本事，靠著姓劉的本錢當了皇帝，瞧不起他的多得是。領兵在外的那些將領，一直都不聽他的，自己占了一塊地盤，就發號施令，劉玄也沒轍。駐紮在關中的，像王匡、張卬、申屠建幾個，也都成了土霸王。這些人指揮打仗還行，可對國事就外行了。
看著劉玄一天不如一天，樊崇就率領二十萬赤眉大軍，往西攻入了函谷關（在河南省靈寶南），分幾路朝著長安打過來。劉玄大吃一驚，忙著調集人馬抵抗。各路人馬打成一團，剛穩定的關中就又亂了。
劉秀在河內一得到消息，就知道劉玄敵不過樊崇，長安一定保不住。他就打算派鄧禹往西邊去打樊崇，幫幫劉玄。可是劉玄的大將朱鮪還在洛陽，他可是劉秀的死對頭，當初主張殺劉 的就是他。他要是知道河內空虛，隨時可以打過來。劉秀自己又想去平定燕、趙，他自己走了，那麼叫誰把守河內吶？他就問鄧禹有什麼主意。鄧禹說：「從前高帝信任蕭何，囑咐他守住關中，供應軍糧，徵集士兵。高祖才能夠一心一意地在前方打仗，去收服山東，終於成了大事。河內地勢險要，北通上黨，南近洛陽，要挑個文武全才的人守在這兒才行。」劉秀完全同意，說：「你看讓誰守在這兒合適吶？」鄧禹說：「再沒有比寇恂（xún）更合適的了。」
寇恂是上谷昌平人（昌平在北京北部），他不但能帶兵打仗，還讀過好些書，喜歡研究學問，懂得治國的道理，是個文武雙全的材料。劉秀聽了鄧禹的話，就拜寇恂為河內太守，請他負責後方的事務。又拜大樹將軍馮異為孟津將軍，防備著洛陽朱鮪那邊。布置完了，他就分給鄧禹三萬兵馬，叫他進關去攻打赤眉軍，自己帶著大軍去平定燕、趙。
寇恂留在河內，用心管理著內政，還吩咐各縣練兵，尤其是練習射箭。他讓人做了一百多萬支箭，養了兩千匹馬，徵集了四百萬斛（一種量器；斛hú）軍糧，源源不絕地運到前方去。大伙兒都叫他「賽蕭何」。鎮守洛陽的朱鮪打聽到劉秀帶著大軍往北去了，果然趁著機會來進攻河內。不料，他正好碰上孟津將軍馮異，吃了個大敗仗。馮異和寇恂兩路兵馬合在一起，渡過河去，追著朱鮪打，一直追到了洛陽城下。朱鮪逃進城裡，讓部下把城門關得緊緊的，不敢再出來對敵。寇恂和馮異也不急著攻城，帶著大軍繞著洛陽城，耀武揚威地走了一圈。
打這兒起，洛陽城裡人心慌慌，過日子也不踏實，白天都關著城門。洛陽那邊不安定，河內這邊可就安穩多了。劉秀有了一個鞏固的後方。
寇恂、馮異派人把這邊的情況向劉秀去報告。不用說，劉秀特別滿意，將士們也都進來向他賀喜。大家要他趁此機會當皇帝，別再幫劉玄了。劉秀聽了直搖腦袋。有個將軍見他這樣，很著急，就理直氣壯地說：「大王虛心退讓，好是好，可是大王就不顧宗廟社稷了嗎？確定了名分，才好商議征伐大事。要不然，誰是主，誰是賊，誰應當征伐誰吶？」劉秀一看，原來是前鋒將軍馬武。馬武本來是綠林的一個首領，也是南陽人。劉秀不但信任他，而且跟他很親熱。可是劉秀覺得當皇帝還沒到時候，不肯答應。他說：「將軍怎麼說出這種話來？論罪名可以砍頭的吶。」馬武不在乎地說：「將士們都這麼說。」劉秀說：「那你就去告訴將士們，快別再這麼說了。」
劉秀沒當皇帝，可這時候，別的地方有好幾個人已經自稱皇帝了。勢力最大的一個，是成都的公孫述。公孫述是茂陵人（茂陵在陝西興平東北），他父親本是漢朝的官員，他也就沾光，有了一個小官的職位。王莽篡位以後，派他到蜀郡當太守，他可就有了野心，想找機會在蜀地稱王稱霸。
劉 、劉秀在南陽起義的時候，公孫述就在成都招募了幾萬兵馬占據了一大塊地盤。後來劉玄派兵去攻打，公孫述仗著兵力強大，把劉玄的人馬打得大敗。打這兒起，公孫述的名聲更大了。他就自立為蜀王，當地的老百姓和鄰近的部族全都歸附了他。他的部下勸他當皇帝，他說：「做帝王要有天命的，我怎麼敢承當吶？」他的部下李熊說：「天命沒有一定。現在民心歸向大王，大王又有能力，還有什麼可遲疑的吶？」公孫述也就不再推讓，自己當了皇帝，拜李熊為大司徒，自己的兄弟公孫光為大司馬，公孫恢為大司空。關中起兵的豪強，聽到消息，也有不少人都來歸附公孫述。這麼一來，公孫述就有了幾十萬士兵。
公孫述做了皇帝，消息一傳開，可叫跟著劉秀的那一班人著急起來。他們又去請求劉秀即位。劉秀把馮異找了來，問他的主意。馮異說：「劉玄的才能威望都不行，他的幾個重要的大臣都跑了，他失敗是一定的了。現在天下沒有主兒，人心惶惶。大漢的宗廟社稷還要不要，就在於大王了。依我看，大王應當接受大家的意見。」劉秀說：「可我心裡老不踏實，有點怕，怕人不服我。」馮異說：「那是因為大王一向做事慎重，才有的想法。」劉秀高興地說：「聽你這麼一說，我的心裡踏實了，就順著人心吧！」
公元25年夏天，劉秀當了皇帝，就是後來的漢光武帝。那時候他三十一歲。漢光武帝覺得把洛陽當國都最合適，就派出大軍攻打洛陽。他還打發使者拿著節杖和詔書，到鄧禹軍中，拜他為大司徒。跟他共過事的將領們，像馮異、岑彭、寇恂、銚期（銚yáo）、馬武、祭遵（祭zhài）等等，都當了大官。他那個被害的哥哥劉 ，被追封為王。
這時候，赤眉軍早已進了武關，離長安越來越近了。劉玄那邊已經是「火燒眉毛」，危急萬分。劉秀一面加緊攻打洛陽，一面注意長安那邊的動向，劉玄不行了，該琢磨怎麼對付赤眉軍了。
攻占兩京
赤眉軍分成兩路向西進攻長安。劉玄派兵去抵抗，接連打了幾個敗仗，急得他不知道怎麼辦才好。這時候，張卬、王匡他們也被鄧禹打敗了，逃回了長安。他們看劉玄撐不住了，就私下商議說：「赤眉說到就到，咱們沒法在這兒待下去了，不如趁早搶些財物，回南陽去再找路子。要是南陽也守不住，咱們就到大湖裡去做強盜，不愁沒吃沒喝。」他們就派人去見劉玄，向他說了這個主意。劉玄很生氣，沒答應。
張卬見劉玄不肯走，就想著發兵強迫他離開長安。他和申屠建幾個人密謀，要綁架劉玄，帶他離開長安。不料，劉玄得到了消息，先下了手，他假裝得了病，讓張卬他們進宮探望，想一塊兒殺掉他們。張卬他們進了宮，感覺氣氛不對，連忙退了出去，只有申屠建沒走，劉玄就下令殺了申屠建，又發兵去打張卬。張卬也撕破臉皮，領著手下人到長安的街市上搶了一通，又打進皇宮，要抓劉玄殺了他。劉玄抵擋不住，慌慌張張地帶著妃子逃出皇宮，出了長安城，跑到老丈人趙萌的軍營里。起義軍就這麼互相火併起來。
劉玄逃到趙萌那裡，一想，像張卬、申屠建那麼受信任的將領都跟自己翻了臉，說不定還有人跟他們一樣，要搞政變。他看陳牧和成丹兩個人不對勁兒，就把他們召進來殺了。不想這樣一來，別的將領寒了心，都衝著劉玄來了。王匡資格最老，他帶著自己的部下攻進長安，與張卬合在一起，要跟劉玄算賬。劉玄還想掙扎一下，命令趙萌領兵反攻長安。雙方你來我往，打了一個多月。王匡、張卬守在城裡，糧草沒了，只好撤出長安，往東邊跑了。劉玄又回到了長安。
這時候，赤眉軍已經到了長安城外。前些日子，樊崇他們知道劉玄不行了，想另外立一個姓劉的人做皇帝。隊伍里姓劉的人還真不少，一找就找出七十多個，其中有個叫劉盆子的小孩子，據說跟皇室的血統最近。他才十五歲，是給樊崇的部下看牛的，大伙兒都管他叫牛倌兒。樊崇就決定立他為天子。大伙兒讓劉盆子換身衣服。他不依，還哭著不走。結果只好讓他披著頭髮光著腳，破破爛爛地去見樊崇。
劉盆子見了樊崇，不敢再使性，乖乖地穿上了小皇帝的衣服，戴上了小皇帝的冠冕。樊崇領著部下，共同立劉盆子為天子。文武百官向他朝見，窘得他不知道該怎麼應付。一退了朝，他趕緊換上了原來的衣服，溜到外面，要跟別的牛倌在一塊兒。大伙兒只好把他留在屋子裡，吩咐手下人看緊了，別讓他隨便出去。
赤眉軍就打著漢天子劉盆子的旗號，來到長安城外，準備攻城。剛巧張卬和王匡帶兵從長安逃出來。他們無路可走，就歸順了赤眉軍，回過頭來領著赤眉軍打進了長安城東門。劉玄剛進長安，還沒穩住勁，聽說赤眉軍進來了，急得沒法可使，騎上馬從北門逃了出去。他跑到部下嚴本那裡。嚴本把他軟禁起來。過了些日子，赤眉軍的使者來到他跟前，傳著上面的命令，叫劉玄投降。使者又說，現在投降，還可以封王；過了二十天，他要投降也不允許了。劉玄只好跟著使者到長樂宮去見劉盆子和樊崇。他光著上身，向劉盆子奉上了玉璽。劉盆子當然只聽樊崇的，封劉玄為長沙王，讓他住在長安。更始政權就這麼完了。沒多久，劉玄也被赤眉軍的將領暗殺。
長安打得熱鬧的這時候，漢光武帝正在攻打洛陽。他把朱鮪困在洛陽有好幾個月了，可還是打不下來。現在聽說劉玄那邊完了事，就派人勸朱鮪投降。朱鮪害怕當初自己主張殺劉 的事，被劉秀記仇報復，不肯降。漢光武帝知道了，給他下了保證，不但不追究，還要重用。朱鮪這才放心，加上內無糧草，外無救兵，只好帶著隊伍出來投降。漢光武帝讓他做了將軍，還封為侯。打下了洛陽，漢光武帝就把洛陽作為京都。他建的漢朝，歷史上叫東漢，或是後漢。
漢光武住在洛陽很不放心。各地方自立為王，自立為帝的人還真不少，占據一塊小地方做土皇帝的，那就更多了。要想平定天下，非把這些割據的勢力消滅不可。他最不放心的，還是赤眉軍這一路。赤眉軍占領著長安，是個大威脅，就不知道領兵西進的鄧禹打的什麼主意，為什麼還不攻打長安吶？
鄧禹不但不攻打長安，反倒帶著軍隊越走越遠了。他對將士們說：「咱們孤軍深入，前面沒有給養，後面運糧困難。赤眉剛進長安，正在勢頭上，馬上和他們交戰，准得吃虧。可他們人多糧少，在長安待下去，遲早是要變動的。我探聽到上郡、北地、安定三個郡有的是糧食和牲口。咱們不如先拿下這三個郡，給養就不用愁了。等到長安亂了，再打不遲。」
鄧禹帶著人馬，繞著個大彎兒由東往北，轉西向南開走了。這時候，赤眉軍在長安城裡，把糧食吃光了，再也待不下去了，就想出城找個活路。可他們還能到哪兒去吶？往北，鄧禹的軍隊扼住了北上的道兒；往東，洛陽已經成了漢光武帝的大本營；剩下的只有往西一條路了。樊崇帶著幾十萬大軍向西流亡，沒想到那些地方跟長安也差不了多少，糧食牲口早給鄧禹的軍隊搜颳去了。赤眉軍只好再往西走，誰知道禍不單行，碰到了暴風雪，凍死了不少人馬。樊崇萬不得已，只好又折回長安。
這時候，鄧禹的兵馬趁赤眉軍離開的當兒，已經進了長安城。這一年，關中一帶鬧饑荒，老百姓都沒吃的，何況軍隊吶？赤眉軍也不去攻城，吃飯活命要緊，就刨起漢朝歷代帝王和皇后、妃子的墳來，那裡面埋著不少金銀、珠寶、玉器什麼的，都想發一筆財，好回老家去。鄧禹知道了，立刻發兵去攻打，想不到赤眉軍還有實力，鄧禹打了個敗仗，連長安也丟了，慌忙退到高陵（在陝西西安北）。他怕軍中糧草不夠，只好向漢光武帝求援。
漢光武帝連忙派馮異帶著一隊兵馬去代替鄧禹。他囑咐馮異說：「長安一帶老百姓已經窮到了極點，將軍這次去征伐，要是赤眉肯投降，就讓士兵都回家去種地，最要緊的是安定人心，不要隨便殺人。」馮異答應著，帶著軍隊往西去了。漢光武帝又給鄧禹下詔書說：「千萬別死拼。赤眉沒有糧食，一定會到東邊來的。我這兒已經準備好了，你趕快回來。」
馮異到了長安，把人馬埋伏好，就向赤眉軍下戰書，沒想到第一仗就打敗了。馮異帶著人馬來到崤山（在河南澠池西）打下埋伏。赤眉軍因為缺吃的，要往東撤退，一到崤山就中了埋伏，拼死拼活打了一天，死傷了一大半。馮異讓一些士兵也在眉毛上塗上紅顏色，打扮成赤眉的士兵，混進赤眉的隊伍。赤眉軍正進退兩難，馮異的將士們大叫大喊：「趕快投降！投降不殺！」那些假裝赤眉的士兵馬上響應：「咱們投降！咱們投降！」赤眉軍一下子軍心大亂，好多人放下了武器，歸順了漢軍。
剩下的十幾萬赤眉軍由樊崇帶著，向東到了宜陽（在河南西部）。馮異又火速派人報告給漢光武帝。漢光武帝連忙率領大軍，在熊耳山布置好埋伏，等赤眉軍一過來，就把他們團團圍住。樊崇沒法走脫，只好派人向漢光武帝求和。漢光武帝下令讓他們投降，樊崇就帶著劉盆子去見漢光武帝，奉上了玉璽。赤眉的將士也交出了鎧甲和兵器。
漢光武帝吩咐趕緊做飯，讓十多萬赤眉兵吃一頓飽飯。接著，他把樊崇他們帶到了洛陽，給他們官做。可這些人是赤眉的首領，十多萬赤眉兵還是向著他們吶。漢光武帝嘴上不說，心裡總覺得留著他們不妥當。沒到幾個月，樊崇也憋不住了，密謀要反叛，再打自己的旗幟。漢光武帝就拿謀反的罪名把他們殺了。
綠林、赤眉這兩支最大的起義軍，到這時候，都給漢光武帝收拾了。可他還是不放心，因為各地自稱王、自稱帝的還有不少，天下正亂著吶。這裡邊勢力最大的，要數隴西的隗囂（wěixiāo）、河西的竇融和蜀地的公孫述。他還要一個一個地收拾。
得隴望蜀
隗囂這個人，本來是成紀（在甘肅秦安西北）一帶的名士，在當地有點聲望。天下人討伐王莽那會兒，他被大伙兒推舉，也領頭起兵，占了天水一帶，勢力挺大。後來他歸順了劉玄。不久，他跟張卬他們一起，要劫持劉玄，被發覺了。他就逃回天水，自稱大將軍，想獨占一塊地盤，還有了當皇帝的打算。
公元28年，隗囂派將軍馬援為使者，去聯絡蜀地的公孫述。馬援可不是個一般人。他是茂陵人（茂陵在陝西興平東北），從小就有大志向，要為國家出力。天下大亂以後，他到西邊避難，就在隗囂手下當了將軍。可他心裡，覺得隗囂成不了大事，還在等著明主的出現。這回，他到了公孫述那裡，就想看看公孫述怎麼樣。公孫述讓文武百官列隊歡迎他，排場挺講究，儀式也挺隆重。公孫述跟馬援沒講幾句話，就叫手下人拿出衣帽來，要封馬援做自己的大將軍。他大模大樣地坐著，等著馬援謝恩。沒想到馬援不吃這一套，當時就婉言推辭了。
馬援回去以後，對隗囂說：「公孫述自高自大，就像只井底的蛤蟆，咱們不如向著東方吧。」隗囂又派他去洛陽見漢光武帝劉秀。
漢光武帝聽說馬援到了，穿著便衣，也不帶衛士，就在宮殿里歡迎馬援。他帶著笑臉對馬援說：「您在兩個皇帝之間奔波，我真覺得有點過意不去。」馬援說：「天下還沒定下來，不但做君王的要挑選臣下，做臣下的也得挑選君王吶。」漢光武帝猜不透他是什麼意思，樂了樂，不說話。馬援接著說：「我跟公孫述是同鄉，從小挺要好。這回我去見他，他布置了武士，還讓我一步一步走上台階去跟他相見。今兒個，我剛到這兒，您就接見我，好像見著老朋友似的，沒一點防備。您怎麼知道我不是刺客吶？」
漢光武帝笑著說：「您不是刺客，可能是說客（說shuì）。」馬援說：「如今天下亂糟糟的，稱王稱帝的不少。今兒見您這麼豪爽，真像見到了高帝一樣。」 兩個人越談越投機。馬援心裡打定了主意，要勸隗囂歸順漢光武帝。漢光武帝也打發來歙（shè）送馬援回去。
來歙到了隗囂那裡，隗囂按規矩挺客氣地招待來歙。來歙勸隗囂上洛陽去見漢光武帝，說只要他肯去一遭，一定能得到很高的爵位。隗囂一想，這不是叫他當劉秀的臣下了嗎？他可不願意干，就借個理由兒推辭了。
隗囂送走了來歙，就把學問家班彪（史學家班固的父親）找來，跟他談論起秦漢興亡的歷史，想聽聽他的主意。班彪一聽就明白了，隗囂是借古論今：姓劉的既然可以代替秦朝做皇帝，不是姓劉的為什麼不能代替漢朝做皇帝吶？班彪心裡想，隗囂才能一般，可不是漢光武帝的對手，就勸他不要和漢光武帝去爭天下。隗囂一心想當皇帝，怎麼肯聽他的勸告吶？班彪再待下去也沒有滋味兒，就找個來由兒辭了職。
駐守河西（在甘肅西部一帶）的竇融也一直觀察著，沒拿定主意擁護誰。他和班彪是同鄉，聽說班彪離開了隗囂，就打發使者把他接了來，挺虛心地向他請教。班彪勸他去歸順漢光武帝。竇融早就聽說劉秀這個人挺能容納有本事的人，只因為河西離著洛陽路遠，沒能和他來往。這回他就聽了班彪的話，寫了一個奏章，打發使者上洛陽去見漢光武帝。漢光武帝立刻拜竇融為涼州牧（牧就是州長），還給竇融寫了一封信。信裡面說：「現在益州（就是蜀地）有公孫述，天水有隗囂，將軍的地位舉足輕重，幫誰，誰的力量就大。如今有人主張分割天下，各自為王，要知道中國的土地即使可以分割，中國的人是不能分割的。將軍能夠上為國家出力，下為百姓著想，我非常感激。」
漢光武帝安定了河西這一頭，又讓來歙再去見隗囂，請他一起去征討西蜀的公孫述，還答應成功之後分給他土地。隗囂不干，他心裡明白，公孫述要是給消滅了，自己在隴西還站得住腳嗎？他對來歙說：「我力量本來就薄弱，還要防備著北方的匈奴，哪兒能分出兵來幫你們去打蜀地吶？」可是漢光武帝的勢力越來越大，他不能不賠個小心，不能得罪，就打發他兒子跟來歙去洛陽，還叫馬援全家也跟了去。
到了公元30年，漢光武帝又寫信給隗囂和公孫述，要他們歸附漢朝，實現全國的統一。公孫述不但沒回答他，還發兵進攻南郡。漢光武帝要試試隗囂是不是向著公孫述，特意請他一同去攻打蜀地。隗囂耍了個滑頭，回答說：「公孫述性子急躁，弄得上下不和，不如等他惡貫滿盈了，再去征伐好。」漢光武帝心裡明白了，他就親自到長安，發兵向成都進攻，暗地裡防著隗囂。隗囂果然沉不住氣了，他派兵占領了隴山底下的幾個城，還發兵進攻關中，正好碰上征西大將軍馮異，吃了個大敗仗。
隗囂正在為難，馬援來信了，責備他不該反覆無常，勸他及早回頭，歸附漢光武帝。隗囂火兒了，調動人馬，準備再跟漢兵交戰。馬援帶著五千騎兵，在隗囂的隊伍中來來往往，勸將士們歸附漢朝，就有一些將士聽了他的話，離開了隗囂。隗囂見人心大變，只好寫信向漢光武帝求和。漢光武帝這會兒就不再那麼客氣了，回答說：「空話我也聽煩了，或是真心，或是假意，隨你的便。」隗囂知道漢光武帝已經看透了他，就投降了公孫述。公孫述封他為王，還派兵去幫他對抗漢朝。
公元32年，漢光武帝親自帶兵去征伐隗囂。涼州牧竇融率領著好幾萬騎兵和步兵，來跟漢光武帝的大軍會齊。漢兵的聲勢大，沒費多大的力氣就把隗囂打敗。隗囂帶著妻子逃到了西城（在甘肅天水南），公孫述派來的救兵逃到了上邽（在甘肅天水西南；邽guī）。漢光武帝再一次寫信叫隗囂投降，保他父子相會。隗囂鐵了心，還是不降。漢光武帝就把他那個做抵押的兒子殺了，留下馮異等將軍繼續圍住西城和上邽攻打，吩咐涼州的人馬回去，自己也回洛陽去了。
漢光武帝在路上給圍攻西城和上邽的將軍們寫了一封信，信上說：「那兩個城要是打下來了，你們馬上帶領兵馬往南去征伐蜀地。人的毛病就在於不知足，我的毛病也在於『得隴望蜀』（平定了隴右，又希望去平定蜀地）。每發一回兵，我的頭髮鬍鬚總是白了一些。可是不這麼幹，天下怎麼能夠統一吶？」
隗囂給圍困在西城裡，他悶悶不樂，第二年就害病死了。他的部下立他的兒子隗純為王，繼續抵抗漢軍。又過了一年，隗純支持不住，只好投降。可是這時候，大樹將軍馮異也病死在軍營里。漢光武帝曾經當著大臣的面稱讚馮異，說他為漢朝重建有「披荊斬棘」的功勞，不料他死得過早了。
隴右平定了，漢光武帝就集中兵力去對付蜀地。公元36年，漢軍大破蜀兵，進攻成都，公孫述受了重傷死了，他手下的將領就獻出成都，投降了。這麼一來，漢光武帝得了隴又得了蜀，平定天下的心愿總算是實現了。
漢光武帝等到大軍回來，就開了一個慶功大會，大封功臣。他想起當年漢高祖多麼重視張良和蕭何，可惜那個「賽蕭何」寇恂已經在前一年死了。鄧禹雖然抵不上張良，可是告訴他怎樣統一中原，隨時勸他注重紀律，收拾民心的還是他。因此，漢光武帝把他當作第一號功臣，封為高密侯。別的功臣也都按照功勞大小，給他們不同的爵位和賞賜。已經死了的功臣，就封他們的子孫。
平定了隴地和蜀地，二十年來亂糟糟的中原又統一起來了。漢光武帝已經打敗了所有的敵手，他打算把內政好好地整頓一番，讓國家再強盛起來。
種地釣魚
漢光武帝整頓內政是從兩方面著手：一方面節省朝廷的開支，一方面減輕老百姓的負擔。打了這麼多年仗，各地人口減少。他就下了一道詔書，要按著實在的情形合併一些縣，裁減一些官員。這麼一來，人口不多的縣合併了四百多個，十個官吏裁去了九個，只留下一個，公家的開支就大大地減少了。就在那一年年底，漢光武帝又下了一道詔書，說前幾年軍費開銷大，田租一直是按產量的十分之一徵收的，現在糧食湊合著有些積蓄了，從今年起恢復原來的制度，仍舊徵收三十分之一。這個辦法大大減輕了老百姓的負擔。局勢安定了，漢光武帝的皇帝座位也就穩當了。
漢光武帝一面整頓內政，一面盡力搜羅天下的人才。他打發使者到各地訪問名士，邀請他們到朝廷里來做官。結果真就來了不少，可有的名士有怪脾氣，他們愣不來。漢光武帝也有他的怪脾氣，人家越不肯來，他越要人家來，反覆地派人去請。
太原有個名士叫周黨，禁不住使者的催促，只好坐著車馬來了。他穿著舊衣服，戴著破頭巾，到了朝堂上，氣呼呼地往地下一趴，怎麼也不肯磕頭，更別說叫一聲「皇上」了。漢光武帝請他做官，周黨才不稀罕做官吶。他說：「我是個鄉下老百姓，不懂朝政，放我回去吧！」 大臣們見他這麼傲慢，都很不服氣。漢光武帝拗不過他，只好說：「從古以來，就是多麼賢明的君王，也有人不肯做他的賓客。周黨不肯做官，各人有各人的心意，送他四十匹帛，讓他回去種田吧！」
周黨總算還來了一趟。還有的假裝害病，乾脆不來；有的隱姓埋名，逃到小村里去了。這些人中間，最出名的要數嚴光了。嚴光也叫嚴子陵，是會稽人，小時候跟漢光武帝同過學，兩個人挺要好。漢光武帝當了皇帝以後，就老想著他。可人家早就更姓改名隱居起來了，誰知道上哪兒去找吶？
漢光武帝就把嚴子陵的長相詳詳細細說了一遍，吩咐畫工畫一張像。畫工按照他說的畫了個大概，漢光武帝拿來一看，還真像嚴子陵，就叫畫工照樣又畫了幾張，派人把這些畫像分送到各郡縣，叫官吏和老百姓尋找嚴子陵。隔了不多日子，齊國上書給漢光武帝，說那邊有個男子披著羊皮，老在河岸上釣魚，相貌有幾分像，可不知道是不是他。漢光武帝馬上派使者準備了上等的車馬，到齊國去接他。
使者見了嚴子陵，奉上禮物，請他上車。嚴子陵推辭說：「你們看錯了人啦，我是打魚的，不是做官的。禮物拿回去，讓我安安靜靜地過日子吧。」使者哪兒肯聽，死乞白賴地把他推上了車，飛一般地送到京都來了。
漢光武帝特意準備了一所房子，派了好些手下人去伺候他，還親自去看他。嚴子陵聽說皇上來了，臉朝里躺在床上，只裝不知道。漢光武帝走過去，摸摸他的肚子說：「喂，子陵，你怎麼啦？不願意幫幫我嗎？」嚴子陵翻過身來，盯了他一眼，說：「你當你的天子，我當我的百姓，各人有各人的心意，你逼我幹嗎？」漢光武帝嘆了一口氣，說：「子陵，我真不能收服你嗎？」嚴子陵聽了，更不理睬他。
漢光武帝再三請他搬到宮裡去住，對他說：「朋友總還是朋友吧。」嚴子陵這才答應他，到宮裡去一趟。那天晚上，漢光武帝跟他睡在一起。嚴子陵故意打著很響的呼嚕，還把大腿壓在漢光武帝身上，漢光武帝不動氣，就讓他壓著。第二天起來，漢光武帝問他：「我比從前怎麼樣？」嚴子陵回答說：「好像好一點。」漢光武帝樂得大笑起來，當時就要拜他為諫議大夫。嚴子陵可怎麼也不干。他說：「你讓我走，咱們還是朋友；你逼著我，反倒傷了和氣。」漢光武帝沒了轍，只好讓他走了。
嚴子陵已經露了面，不必再躲起來，也不更姓改名了。他就回到家鄉富春山（也叫嚴陵山，在浙江），種種地，釣釣魚，過著悠閒的生活。富春山旁邊就是富春江（這條江上游叫新安江，中游叫富春江，下游就是錢塘江），江上有個台，據說就是當年嚴子陵釣魚的地方，所以稱為嚴子陵釣台。
嚴子陵不願意做官，他清高的名望越來越大，在歷史上留了名；漢光武帝能夠這麼低聲下氣地對待朋友，他的謙恭下士的名望也越來越大。這一來，兩個人的地位都抬高了。漢光武帝收服不了名士，可對那些有戰功的將軍們，倒很有一些辦法。
寧死不屈
平定蜀地的大軍回來那一年，漢光武帝已經四十三歲了。他二十八歲起兵，十五年當中，差不多沒有一天不是過著軍隊的生活。豪強爭奪地盤，打了這麼多年仗，老百姓早已恨透了。漢光武帝決心讓天下休養生息，不願意再談起打仗的事。有一天，皇太子劉彊（郭皇后的兒子；彊qiáng）問他怎麼打仗，他趁著立過大功的將軍們都在面前，回答兒子說：「這種事，你還是不問的好。」
鄧禹和賈復聽出他話裡有話。如今天下平定，用不著打仗了，當然也用不著他們這些功臣們老帶著大軍住在京師里。他們就順著漢光武帝的意思，請求讓他們解散軍隊，去研究學問。漢光武帝當時就答應了。別的功臣聽說了，也紛紛交還了將軍的大印，不再參與朝政，各回各的封地享受富貴去了。只有鄧禹、李通、賈復三個，還給留在朝廷里。漢光武帝對待功臣十分寬厚，即使犯了點小過失，他閉閉眼睛也就過去了。外地進貢來什麼好東西，他經常分賜給功臣們，寧可自己沒有。
幫漢光武帝打天下的功臣都回到封地去了，可皇親國戚都住在洛陽。他們當中有喜歡擺譜的，仗著皇帝的勢力，要怎麼著就怎麼著，連他們的奴僕也在京城裡橫行不法。這叫當洛陽令的董宣很不好辦。
漢光武帝有個姐姐叫湖陽公主。她有個奴僕在外頭殺了人，躲進了公主府。董宣不能闖進公主府去找殺人犯，只好一天又一天地等著那個奴僕出來。
這一天，湖陽公主坐著馬車出來了，跟著她的正是那個殺人犯，董宣就帶著人上去逮。湖陽公主火兒了，說董宣不該攔住她的車。董宣拔出寶劍往地下一划，當面責備公主不該放縱奴僕殺人。他叫手下人把那個殺人犯拉下車來，宣布了罪狀，當場就殺了。
湖陽公主哪兒受得了這個氣，她連忙趕進宮去，向漢光武帝哭哭啼啼訴說董宣怎樣當眾欺侮她。漢光武帝一聽也火兒了，直怪董宣不該衝撞公主。他立刻召董宣進宮，吩咐左右拿著鞭子，要當著湖陽公主的面責打董宣，給姐姐出氣。董宣說：「用不著打，皇上讓我把話說完，我情願死！」漢光武帝怒氣沖沖地說：「你還有什麼說的！」董宣說：「皇上是中興之主，一向注重德行。如今皇上讓長公主放縱奴僕殺人，怎麼還能治理天下吶？用不著打我，我自殺就是了。」說著，他就挺著腦袋向柱子上撞，撞得頭破血流。
漢光武帝一聽，明白理在董宣那兒，急忙叫左右把他拉住，只要他向公主磕個頭，賠個禮也就算了。董宣是個倔脾氣，寧可砍腦袋，也不肯磕這個頭。左右使勁把他的腦袋往下按，他兩隻手使勁撐住地，梗著（梗gěng）脖子硬不讓他們按下去。漢光武帝氣也不是笑也不是，實在佩服董宣，只好放他走了。
湖陽公主還窩著一肚子火兒。她對漢光武帝說：「你當年在家鄉，也窩藏過犯死罪的人，官吏不敢上門來搜查。現在你做了天子，反倒對付不了一個小小的洛陽令了嗎？」漢光武帝笑著說：「就因為我做了天子，不能再那麼幹了。」他一面勸姐姐回去，一面稱讚董宣，還賞了他三十萬錢。董宣把這三十萬錢都分給他的手下人。董宣不怕豪門貴族，威望震動了整個京師。從此以後，人們都叫他「強項令」（強項，就是硬脖子）。
這樣執法如山的官吏，除了洛陽令董宣以外，還有個看城門的小官，叫郅惲（zhìyùn）。有一天，漢光武帝帶著人馬出城去打獵，回來天早就黑了。他們來到東門外，城門已經關得嚴嚴實實。士兵們叫看城門的趕快開門。郅惲說：「起了更就關城門，是皇上立下的規矩，誰也不能破這個例。」漢光武帝親自來到城下，讓郅惲看個明白，吩咐他快開城門。郅惲回答說：「夜裡看不清楚，不能隨便開門。」漢光武帝碰了釘子，只好繞到東中門進了城。第二天，郅惲上書說：「皇上跑到那麼遠的山林里去打獵，白天還不夠，直到深夜才回來。這麼下去，國家社稷怎麼辦？」漢光武帝看到了他的信，不能不說他講得有理，就賞他一百匹布，還把那個管東中門的官員降了級。
漢光武帝對手下官員該寬就寬，該嚴就嚴，君臣之間相處得不錯。可他對郭皇后挺不滿意，就想換一個皇后。原來，他早先娶了個妻子，叫陰麗華。陰麗華是富人家出身，長得別提多好看了，神態特別端莊，是出了名的美人兒。劉秀暗裡對朋友說：「娶媳婦兒就得是陰麗華那樣的。」後來，他果然遂了心愿。兩個人一直挺和美。趕到劉秀到河北打天下以後，有了當皇帝的念頭，好些人就勸他和漢室貴族結親，娶個漢室後代的女子為妻，這樣貴族們都會支持他。劉秀答應了，相中了貴族女子郭聖通，熱熱鬧鬧地把她娶過來。這麼一來，陰麗華反倒成了偏房。劉秀當了皇帝，也就立郭聖通為皇后，陰麗華為貴人。郭皇后的長子劉彊當了太子。
漢光武帝覺著怪對不住陰麗華的，陰麗華倒挺大度，沒計較這事。這一來，漢光武帝更喜歡她了，老願意和她在一起。郭皇后看著，哪有心裡好受的吶？她時不時就說些不滿的話，有時候還跟皇帝吵起來。日子一長，漢光武帝就動了換皇后的心思。公元41年，漢光武帝宣布把郭皇后廢了，改立陰麗華為皇后。可他還讓郭聖通住在皇宮裡，待遇也挺高，所以沒出什麼亂子。太子劉彊知道母親被廢，自己的地位也保不住，不知道怎麼辦好，就去請教大臣郅惲。郅惲勸他辭去太子，好好奉養母親。劉彊聽了他的話，就請求辭去太子身份。漢光武帝挺痛快地答應了，改立陰皇后的兒子劉陽為皇太子，改名劉莊。劉彊給改封了東海王，安安靜靜地守著母親郭聖通過日子去了。
漢光武帝靠打仗平定了天下，靠政策穩定了國家，文的武的都幹得挺好。國家又出現了繁榮局面，人們都把那些年叫「光武中興」。公元57年，漢光武帝六十三歲了。那年二月里，他害了重病，沒有幾天就死了。太子劉莊即位，就是漢明帝。
取經求佛
漢明帝登基後第七年，皇太后陰麗華害病去世。漢明帝是很愛他母親的。他再也見不到母親，心裡沒著沒落地難受，晚上老睡不著覺。有一個晚上，他做了一個很奇怪的夢，夢裡看見一個金人，頭頂上有一圈白光，一閃一閃地在宮殿里搖晃著。漢明帝正要問他是誰，從哪兒來，那個金人忽然升到天空，往西去了。漢明帝嚇了一跳，醒了，擦了擦眼睛一瞧，什麼也沒有。蠟台上那支蠟燭正一閃一閃地搖晃著。他對著蠟燭出了一會兒神兒，天也就亮了。
漢明帝把這個夢告訴了大臣們。大臣們都說不上那個頭頂發光的金人是誰，更沒法說這個夢是凶是吉。漢明帝說：「聽說西域有位神叫作『佛』。我夢見金人是往西去的，說不定就是佛。」博士傅毅說：「皇上說得對！佛是西方的神，還有佛經吶。從前驃騎將軍霍去病徵伐匈奴，帶回來休屠王供奉的金人，據說那個金人是從天竺國傳到休屠國去的。武皇帝把金人供養在甘泉宮裡，後來打了這麼多年仗，金人不知哪兒去了。皇上夢見的金人，準是天竺那邊來的佛。」漢明帝聽了這番話，覺得挺有趣兒，就派郎中蔡愔（yīn）和秦景往天竺去求佛經。
天竺也叫身毒（「身」的讀音有多種說法，如yān、yuán、juān等），是佛教創始人釋迦牟尼降生的地方（釋迦牟尼生在尼泊爾，現在的尼泊爾和印度在古時候總稱為天竺或身毒）。他生在公元前557年，本來是個小國的太子，從小在宮裡享受榮華富貴。後來長大了，他看到衰老的人和害病的人那種苦惱勁兒，心裡挺難受，更別提看到死人了。他覺得人生就是痛苦，還不如不生在世上倒好。要是沒有「生」，就沒有「老」，沒有「病」，也沒有「死」了。做了人，誰都逃不了生、老 、病、死。他越想越不是味兒。有什麼方法擺脫人生的痛苦呢？他下了決心，離開了王宮，到山裡去靜修。經過十六年的沉思默想，他創設了一個宗教，就是佛教，也叫釋教。他宣傳物質是暫時的，精神是不滅的；一切事物，有因必有果，所以行善作惡，都有報應；生物從人類到昆蟲，都是平等的，所以做人要以慈悲為本，不可殺害一切有生命的東西。當時天竺還是奴隸社會，受苦的人特別多。許多人聽了他的這些話，還居然都相信了，佛教就這樣很快地傳開了。釋迦牟尼的弟子還把他的話記載下來，編成了十二部佛教經典。
蔡愔和秦景經過了千山萬水，歷盡了千辛萬苦，終於到了天竺國。天竺人很歡迎中國派去的使者。蔡愔和秦景在天竺學會了當地的語言和文字。天竺有兩位有學問的佛教徒，一個叫攝摩騰，一個叫竺法蘭，也學會了中國的語言文字，幫助蔡愔和秦景懂得了一點佛教的道理。蔡愔和秦景邀請他們到中國來，他們同意了。這麼著，蔡愔和秦景帶著兩位天竺僧人，還有一幅佛像、四十二章佛經，回到中國來了。
據說，他們用一匹白馬馱著佛經，好容易經過西域到了洛陽，安頓在東門外的鴻臚寺（招待外國人的賓館）里。蔡愔和秦景朝見漢明帝，呈上了佛像和佛經，引見了兩位僧人。漢明帝挺高興地接見了兩位天竺僧人。
漢明帝看了佛像，也記不清是不是夢裡看見的金人，翻了翻佛經，一個字也不認識。攝摩騰和竺法蘭給他講了一段，他也聽不明白，只是跟著點頭。他吩咐人修理鴻臚寺，把佛像供在裡面，請兩位天竺僧人主持佛教的儀式。那匹馱佛經的白馬也養在裡面，鴻臚寺後來就稱為白馬寺。
漢明帝聽不懂佛經，王公大臣也不相信佛教。大伙兒只把白馬寺里的佛像、佛經和兩位僧人當作外國傳來的新鮮玩意兒，覺得好玩兒就去看看，誰也不怎麼重視。只有楚王劉英特別感興趣。劉英是漢明帝的異母兄弟，封王之後，一直住在封地（在江蘇徐州一帶）。他派使者來到洛陽，向兩位僧人請教。兩位僧人就畫了一幅佛像，抄了一章佛經，交給了使者，還告訴他怎麼樣供佛，怎麼樣拜佛，怎麼樣祈禱。使者回到楚國，照樣說了一遍 。
劉英就把佛像供在宮裡，早晚禮拜禱告，求佛祖保佑他「逢凶化吉、遇難呈祥」。他打著信佛的幌子結交方士，刻製圖文作為「符命」，說自己應該做皇帝。劉英這裡還沒動起來，早有人向漢明帝告發了，說楚王劉英謀反，應當處死。漢明帝派人調查屬實，就廢了劉英的爵位。劉英只好自殺，佛祖也救不了他的命。
漢明帝供奉佛像的事兒，一些儒生本來就不贊成，可又不便反對。如今出了楚王劉英謀反的事兒，他們正好借這個機會請漢明帝專門尊重儒家。漢明帝本來也不相信佛教，就在南宮辦了一個太學，讓貴族子弟學習儒家經典，特別是孝經。他想，要是人人都順從父母，還會有誰來奪他的皇位吶？他還特地到魯地去祭奠孔子，親自到太學去講孝經。
漢明帝辦太學，注重文教，果然培養了一些喜歡讀書寫文章的名士。可也有一個書香子弟，居然拋了書本，扔了筆桿。他就是班彪的兒子班超。
投筆從戎
班彪當年離開了隗囂，跟竇融在一起。後來漢光武帝知道他有學問，請他整理歷史。他寫了《史記後傳》幾十篇，可沒完成就去世了。他留下兩個兒子，大的叫班固，小的叫班超。漢明帝即位以後，就叫班固做蘭台令史（漢宮藏書的地方叫「 蘭台」，「蘭台令史」是在宮裡校閱圖書、治理文書的官，後來史官也叫蘭台），繼承他父親的事業，編寫歷史。班超幫著哥哥做些抄寫工作，後來也做了蘭台令史。哥兒倆都像他們父親那樣，很有學問，可是性情不一樣。班固的理想人物是寫《史記》的司馬遷；班超的理想人物是通西域的張騫。他後來聽說匈奴人又聯絡了西域的幾個國家，經常掠奪邊界上的居民和牲口，氣憤得再也坐不住了，對朋友們說：「大丈夫應當像張騫那樣到塞外去立功，怎麼能老悶在書齋里寫文章吶？」他把筆桿一扔，就投軍（文言叫「投筆從戎」，「從戎」就是從軍）去了。
那時候，執掌兵權的是竇融的侄子竇固。他想採用漢武帝當年的辦法，先去聯絡西域各國，斬斷匈奴的右胳膊，再去對付匈奴。公元73年，他就派班超為使者，帶著隨從和禮物去結交西域各國。
班超只帶著三十六個壯士出發了。他們先到了鄯善國（鄯shàn）。鄯善王雖然歸附了匈奴，向匈奴納稅進貢，可匈奴還不滿足，不斷地勒索財物。鄯善王心裡不高興，可漢朝這幾十年來顧不到西域這一頭，他只好勉強順從匈奴。這會兒漢朝又派使者來了，他就殷勤接待。班超住了幾天，正打算再往西去，忽然覺著鄯善王態度變了，不像開初那麼畢恭畢敬了，供給的酒食也不那麼豐富了。班超心想，這裡面准有鬼。
他跟隨從的人說：「鄯善王對待咱們跟幾天前不一樣了。你們看得出來嗎？」大伙兒說：「我們也覺得有點兩樣，可不知道為什麼。」班超說：「我猜一定是匈奴的使者到了。鄯善王怕得罪匈奴，才故意冷淡咱們。」話雖這麼說，究竟只是推想。
剛巧鄯善王派底下人送酒食來了。班超一見面就直截了當地問：「匈奴的使者來了幾天了？住在什麼地方？」那個底下人給班超這麼一說，還以為他早知道了，就老老實實地說：「來了三天了，住的地方離這兒才三十里地。我們的大王又是恨他們，又是怕他們，正為難著吶。」班超把那個人留在帳篷里，不讓他去透露風聲。他把三十六個隨從全召集在一塊兒，請大伙兒喝酒。
大伙兒正喝得興高采烈，班超站起來，說：「你們跟我千辛萬苦來到西域，想的就是為國立功。沒想到匈奴的使者到這兒才幾天，鄯善王對咱們就不怎麼客氣了。要是他看咱們人數少，把咱們抓起來送給匈奴，咱們連屍骨都還不了鄉了。怎麼辦吶？」大伙兒說：「這會兒想逃也逃不了啦。是死是活，全聽您的！」班超說：「沒有進老虎洞的膽量，怎麼逮得著虎崽子（文言作「不入虎穴，焉得虎子」）吶？如今只有一個辦法，趁著黑夜去襲擊匈奴使者住的帳篷。他們不知道咱們有多少兵馬，一定著慌。只要殺了匈奴使者，鄯善王一定嚇破苦膽，還能不歸順咱們嗎？大丈夫立功就在這一遭了。」大伙兒都說：「對！咱們不管死活，就這麼拼一下子！」
到了半夜裡，班超率領三十六個壯士，偷偷地摸到匈奴使者的帳篷外邊，正好趕上颳大風。班超吩咐十個壯士拿著鼓躲在帳篷後面，二十個壯士埋伏在帳篷前面，他帶著六個人順著風向放火。火一燒起來，十個人同時擂鼓吶喊，其餘的人大喊大叫，殺進帳篷里去。匈奴人從夢裡嚇醒，當時就大亂起來。班超手起刀落，一下子砍死了三個匈奴兵。壯士們跟著班超，殺了匈奴的使者和三十多個隨從。他們割下了匈奴使者的腦袋，把帳篷都燒了，剩下的匈奴兵有給燒死的，也有逃跑的。班超帶著三十六個壯士回到自己營里，正好天亮。
鄯善王聽到匈奴的使者給殺了，又是高興，又是害怕。只要漢朝能幫他抵抗匈奴，他是願意跟漢朝聯合的。他親自來到班超的帳篷里，說今後一定聽從漢天子的命令。班超好言好語安慰了他一番。鄯善王為了表示真心跟漢朝和好，就叫他兒子跟著班超到洛陽去，學習漢朝的文化。
班超回到洛陽，向竇固報告了結交鄯善的經過。竇固很高興，向漢明帝奏明了班超的功勞。班超希望派個級別高的官員到西域聯絡各國。漢明帝說：「還有比班超更合適去的嗎？就叫他去吧！」於是，他派班超再去結交于闐（闐tián），還叫他這次多帶些人馬去。班超說：「于闐那地方大，路又遠。宣揚威德不在人多，只要能幫助他們抵抗匈奴就成。要是出了岔子，多帶幾百個兵也不頂事，反倒成了累贅。我帶著原來的三十六個壯士去，也就夠了。」漢明帝知道班超能隨機應變，就同意了。他覺得既然到西域去宣揚威德，就叫班超多帶些禮物去。
班超帶著原班人馬，走了好多日子，才到了于闐。于闐王早就聽說班超厲害，連忙出來接見。可他那兒還住著個匈奴派來的軍官吶，真叫他左右為難。他回到宮裡，就把巫人請來，讓巫人向大神問問吉凶：他到底是向著漢朝好，還是向著匈奴好。
那個巫人是向著匈奴的。他裝模作樣地作起法來，假裝大神的口氣對於闐王說：「你為什麼要跟漢朝人來往？漢朝使者騎的那匹馬倒不錯，趕快拿來祭我。」于闐王怎麼敢違背大神的旨意吶，就派人去向班超要馬。可他手下有幾個人不服氣，偷偷地把巫人的花招告訴了班超。班超心裡有了底，就對來取馬的人說：「大王要我的馬敬神，我怎麼能不樂意吶？可不知道要的是哪一匹，請巫人自己來挑挑吧。」
取馬的人回去一說，那個巫人還真的來挑馬了。班超也不跟他說話，立刻拔出寶劍把巫人殺了，就提溜著巫人的腦袋去見於闐王，對他說：「這個人頭跟匈奴使者的人頭一個樣。你跟漢朝和好，兩國都有好處；你要是勾結匈奴侵犯漢朝，我們的寶劍可不是吃素的。」
于闐王見了人頭早就愣住了，再聽班超這麼一說，不由得軟了半截，連連說：「願意聽漢天子的吩咐。」他派兵殺了匈奴的軍官，把人頭獻給了班超，還說願意像鄯善王那樣，把兒子送到洛陽去學習。班超高興了，這才把帶來的綢緞和布匹等禮物送一份給於闐王和他手下的大官。
于闐和鄯善是西域的大國，他們跟漢朝有了來往，別的小國，像龜茲（qiūcí）、疏勒，跟著也都過來了，表示和漢朝友好。班超派人去向竇固報告，竇固讓班超就留在疏勒，好就近幫助西域各國抵抗匈奴，又派出軍隊駐紮在那裡。西域和漢朝不相往來已經有六十五年了，到了這時候，才恢復了張騫當時的局面。
公元75年，漢明帝害病死了，太子劉炟（dá）即位，就是漢章帝。這一年，內地發生了大饑荒。有的大臣說，把軍隊駐紮在老遠的地方，花費大，得益少，還不如撤回來。漢章帝才十八歲，沒有什麼主張。他聽了大臣的建議，就下了一道詔書，讓駐紮在西域的兵馬都撤回來。
班超接到了詔書，只好準備動身。疏勒國的官員和百姓一聽到這消息，都像大禍臨頭似的，只怕匈奴再來欺負他們。有一個疏勒的將軍流著眼淚說：「漢朝扔了咱們，咱們用什麼來抵擋匈奴吶！與其那時候死，不如今兒就死了吧！」說著就自殺了。班超看了，心裡像刀子扎一樣，可皇上叫他回去，他怎麼能不依吶？
班超經過於闐的時候，于闐王和大臣們攔住了班超，抱住他的馬腿不放。班超只好暫時住下來，上書給漢章帝說：西域各國受不了匈奴的欺負，把漢朝的天子當作靠山，現在天子叫我回去，他們失去了依靠，只好再去投降匈奴，再來侵犯中原。漢章帝看了班超的奏章，跟大臣們商議了一下，就收回成命，讓班超留在了西域。
漢章帝做了十三年皇帝，害病死了。太子劉肇即位，就是漢和帝。漢和帝尊漢章帝的皇后竇氏（竇融的曾孫女）為皇太后。可他不是竇太后親生的，他的母親梁貴人還是被竇太后害死的。漢和帝即位的時候才十歲，竇太后替他臨朝。因為兒子不是自己生的，竇太后就對皇帝不那麼放心，依靠起了娘家人，讓哥哥竇憲執掌大權。從漢章帝起，東漢的皇帝大多活得不長久，新即位的皇帝又多半都是小孩子。就因為這樣，太后臨朝，太后家執掌大權，差不多成了公式，外戚的勢力從此大起來了。
外戚專權
皇太后的哥哥竇憲執掌了大權，第一件大事就是把禁止私人煮鹽和煉鐵的法令廢了。漢武帝當年費了很大的力氣，把煮鹽和煉鐵的利益從豪門手裡奪了過來。這會兒，竇憲為了得到豪門的支持，又把鹽鐵的利益讓給了他們。這樣一來，竇家的政權居然拿穩了，竇憲的幾個兄弟都做了大官。
漢和帝有個本家伯父叫劉暢，是漢光武帝的大哥劉 的孫子，為了漢章帝的喪事，他到京師來弔孝，竇太后幾次召他進宮交談。竇憲怕竇太后重用劉暢，派刺客把他暗殺了。竇太后蒙在鼓裡，還叫竇憲去捉拿兇手，追查主使的人。竇憲把殺人的罪推在別人身上，可有人不服氣，說應當仔細調查。調查下來，主使殺人的原來就是竇憲自己。殺了皇帝的伯父，這可不是件小事兒，竇憲只怕姐姐竇太后也沒法包庇他，心裡挺害怕。
正好這時候，南匈奴的單于上書說北匈奴遭了饑荒，又發生了內亂，請漢朝發兵幫他去打北匈奴。竇憲覺著這是個機會，就請竇太后讓他帶兵北伐，也好避過風頭。竇太后自然同意，還拜他為車騎將軍。這麼一來，竇憲又神氣起來了。
原來匈奴早已分裂成南北兩部。強迫西域跟漢朝作對的是北匈奴，住在大漠以北。大漠以南的歸附漢朝，叫南匈奴。這時候北匈奴已經衰落了，不能抵抗漢兵。這一回，竇憲在漠北打了個大勝仗，俘虜的和投降的匈奴兵就有二十萬人。他得意得別提，就讓中護軍班固寫了一篇頌揚他的功德的文章，高高地刻在山石上，這才下令班師還朝，回到洛陽。
竇太后於是拜竇憲為大將軍，加給他兩萬戶的封地，叫他駐紮在涼州。竇憲的三個兄弟都封了侯，加上他們的子弟、女婿、伯伯、叔叔、娘舅、外甥，還有一幫子心腹，威風得了不得。各地的刺史、郡守、縣令，很多是竇家門裡出來的。他們貪污勒索、賄賂公行。誰要是反對他們，誰准得倒霉。竇憲的三弟竇景，更鬧得無法無天。
竇景手下有兩百個騎兵，做他的衛隊。這一伙人經常騎著高頭大馬，成群結隊在街上溜達。瞧見哪個鋪子有什麼值錢的東西，他們拿手一指，東西就是他們的了，壓根兒用不著付錢。貌美的婦女給他們看中了，也就算他們的了，還得乖乖地送去，要不然他們就要加個罪名，抓去當囚犯來辦。洛陽城裡的商人和居民一瞧見竇家的衛兵和奴僕出來，都逃的逃，關門的關門，好像見了老虎一樣。向著竇家的官兒不用說了，就是不向著竇家的，也只好睜著眼睛當作沒瞧見。誰要是多嘴說了幾句不滿的話，自己的命先保不住。這麼一來朝廷上除了司徒丁鴻、司空任隗、尚書韓棱，差不多都是竇憲一黨的。他們都把竇家作為靠山，互相勾結，準備造反，擁護竇憲做皇帝。
漢和帝這時候十四歲了。他年紀雖小，可挺有心眼兒，看出了這批人謀反的苗頭。他打算把丁鴻、任隗、韓棱召進宮去，商議對付的辦法。可是里里外外、上上下下，都是竇憲的「耳朵」和「眼睛」，萬一走漏了消息，可不是鬧著玩兒的。他看看左右，只有服侍他的宦官。他覺得中常侍鄭眾還忠實可靠，和他談談，別人也不會起疑心。這麼一想，他就趁著鄭眾進來伺候他的時候，悄悄地問鄭眾怎麼才能夠消滅竇黨。鄭眾出了個主意，說可以先把竇憲從涼州調回來，趁他們不防備，把他們一網打盡。漢和帝叫鄭眾暗地裡聯絡了司徒丁鴻、司空任隗他們，做了準備，接著就下了一道詔書到涼州，說南北匈奴已經和好了，西域也通了，大將軍應當回到朝廷里來輔助皇帝。
竇憲正想回到京師來，好成全大事。他接到了詔書，就帶著大軍回到洛陽。漢和帝派大臣到城外去迎接竇憲，還慰勞了他的將士。竇憲按規矩，把軍隊駐紮在城外，自己進了城。那時候天已經快黑了，他決定在家裡休息一夜，第二天一早去朝見皇上。那些奉承竇憲的大官兒都連夜到將軍府里去拜見竇憲。
就在這個時候，漢和帝和鄭眾悄悄到了北宮，吩咐丁鴻派兵關上城門。丁鴻把所有的衛兵都用上，神不知鬼不覺，分頭布置停當。竇憲的女婿郭舉和親信鄧疊從將軍府出來，才回到家裡，就像小雞碰到老鷹似的，一個一個都給抓了起來，當夜就下了監獄。
竇憲可一點兒也沒察覺。送走了客人，他安安停停睡了一覺，什麼都沒聽見。哪兒知道，丁鴻帶著衛兵，已經把將軍府圍得水泄不通。天剛一亮，漢和帝的使者敲門進來，說有詔書到。竇憲慌忙起來，揉揉眼睛，趴在地下。使者宣讀了詔書，免去竇憲大將軍的職司，改封為冠軍侯。竇憲只好交出大將軍的大印。
送走了使者，他派人去探聽幾個兄弟的動靜，才知道他們也都交還了大印。沒過多少時候，他又聽到郭家、鄧家的人都綁到大街上殺了。凶信接二連三，急得竇憲晃晃悠悠，腦子裡嗡嗡直響。可皇上的使者又到了，催他立刻離開將軍府，回到自己的封邑去。他的三個兄弟竇篤、竇景、竇環，也都分頭動身走了。
竇憲哥兒四個各自帶了家小，回到了自己的封邑。漢和帝的詔令也到了，只免了竇環的罪，其餘三個，囑咐他們自己動手，他們都只好自殺。竇太后孤零零一個人住在宮裡，過了幾年也害病死了。
當年勾結竇憲的大官，也有處死的，也有自殺的。中護軍班固因為寫了頌揚竇憲的文章，也算竇憲一黨，給下了監獄。班固已經六十多歲了，受不了折磨，就在監獄裡自殺了，好多人替他可惜。
班固當初奉了漢明帝的命令，編寫《前漢書》。這時候，還剩下一小部分，別人很難接著往下寫。漢和帝聽說班固的妹妹班昭很有才學，就把她召進宮去，叫她繼續她哥哥的工作，續寫史書。班昭是扶風人曹壽的媳婦，早年守寡。她進宮以後，除了寫史書以外，還教後宮的妃子和宮女識字念書。後宮裡的人沒有不尊敬她的，都叫她曹大家（女子的尊稱；家ɡū）。
班昭的另一個哥哥就是遠在西域的班超。他跟竇憲沒有來往，當然牽累不著，還升了官，當了西域都護。
天知地知
班超住在西域已經三十多年了。他聽說西方還有個大國叫大秦（就是羅馬帝國），就派助手甘英為使者，帶著隨從和禮物去聯絡大秦。甘英到了條支（古國名，在敘利亞一帶），受到當地人的歡迎。條支國是個半島，都城造在山上，周圍四十多里，西面是大海（就是地中海）。那地方又熱又潮濕，老有獅子、犀牛等猛獸出沒，走陸路很不方便，甘英打算乘船去。有個安息（在伊朗一帶）船夫勸告他說：「我看你還是別去了。那海大得很，行船得冒極大的風險。碰巧了，順風順水，也得三個月工夫；風向不湊巧，兩年也到不了。我們到大秦去，船上總得準備著三年的糧食。大海茫茫望不見邊，船里的人免不了想家，要是害了病，或者遇著風浪，死的人可就不少。你們東方人怎麼受得了哇？」
甘英謝過了那個安息人，回來把經過報告了班超。剛巧安息的使者到了，帶來了安息的獅子和條支的大鳥作為禮物，要送給漢朝皇帝。班超這時候在西域已經三十年了，他就派他兒子班勇陪著安息國的使者上洛陽去，還趁這個機會上了一封書給漢和帝。他說：「我死在西域也無所謂，只怕以後的人因為我不得回國，不敢再出來了。我即使回不到酒泉郡，只要能活著進玉門關也心滿意足了。我的兒子從小生長在西域，我能在活著的時候，讓他回來看看父母之邦，我真夠造化的了。」漢和帝可沒給他回信。
班超的妹妹曹大家也上書漢和帝，苦苦央告讓她哥哥回來。漢和帝才下了一道詔書，派中郎將任尚為西域都護去接替班超，召班超回朝。公元102年夏天，班超回到洛陽，不到一個月就死了，死的時候七十一歲。班超的兒子班勇也挺有志氣，像他的父親一樣，為了西域的安定，跟匈奴對抗，多次打敗北匈奴。
過了三年，漢和帝年紀輕輕的也死了。皇后鄧氏沒有兒子，就把後宮生的一個不滿兩周歲的嬰兒立為太子。第二年正月，這個小太子即了位，就是漢殤帝（殤shāng），他當然做不了主，只好由鄧太后臨朝。鄧太后還挺年輕，不便老跟大臣們在一起商討國家大事。除了她哥哥鄧騭（zhì），還有誰能老到宮裡去見皇太后吶？這樣一來，鄧騭就做了車騎將軍。 沒想到，這一年八月里，小皇帝漢殤帝死了。鄧太后和鄧騭一商量，覺得清河王劉慶的兒子劉祜（hù）生得聰明伶俐，就立他為太子，太子即了位，就是漢安帝。漢安帝也不過十三歲，鄧太后繼續臨朝。
鄧太后看到過竇憲是怎樣敗亡的。她不敢專用娘家的人，還一再吩咐地方官，鄧家的親戚、子弟要是有過錯，一概從嚴懲辦。她還提倡節儉，減輕捐稅。
可事情並不順她的心，國內連年發生災荒，老百姓窮得沒飯吃，連京城裡都餓死了人，又有地方爆發了農民起義。西北邊境上也不安寧，匈奴和西羌都打到內地來了。原來接替班超的任尚只知道壓制西域的老百姓，改變了班超當初的規矩。西域各國一個接一個地起來反抗，朝廷上的大臣也目光短淺，認為西域各國反覆無常，根本沒法治，不如把兵撤回來，也好省下一大筆糧餉。鄧太后聽了這些意見，就放棄了西域。這樣，西域又落入匈奴手裡。匈奴又聯絡西羌不斷入侵西北邊境，搶劫財物，殘殺人民。
鄧太后憑她一個人，怎麼能管得了這麼些國家大事吶？她叫鄧騭推薦有名望的人到朝廷里來辦事。鄧騭果然推薦了一個人，就是華陰人（華陰在陝西潼關西）楊震。
楊震很有學問。他家裡窮，靠教書和種菜過日子。弟子們替他種菜，他不讓，說免得耽誤他們的功課。他教了二十多年書，人們都說他道德高，學問好。鄧騭聽到了，先推薦他為「茂才」（就是秀才），請他當荊州刺史，後來又調他去東萊（在山東）當太守。他到東萊去上任的時候，路過昌邑（山東金鄉西北），在驛站里住了一宿。
昌邑縣的縣令王密本來是楊震推薦的。王密也許為了感謝楊震，也許為了要他提拔，就在夜裡去拜見他，獻上了十斤黃金。楊震對他說：「我知道您是怎麼個人，您怎麼不知道我吶？」王密說：「您先別說這個。我給您送點禮，您何必客氣吶！反正半夜裡沒有人知道，您就收了吧。」楊震一本正經對他說：「天知道，地知道；你知道，我知道。你怎麼能說沒有人知道吶？」王密聽了，臊得連耳朵根兒也紅了，只好拿著黃金退了出去。
楊震做了好幾年太守，仍舊是兩袖清風。家裡人吃的是蔬菜，走路靠兩條腿。有個朋友對他說：「為了子孫後代，您多少也該置辦點兒家產。」楊震笑著說：「讓我的後代做個清白官吏的子孫，這份遺產還不夠闊氣嗎？」
楊震到了京師，做了太僕（管車馬的官），後來又升為太常（管祭祀的官）。這會兒鄧騭又推舉他做了司徒。大臣們都尊敬他，鄧太后也特別信任他。漢安帝已經二十六歲了，朝廷上有了這麼一個司徒，鄧太后該可以放心了，為什麼她還要自己臨朝，不把大權交給皇帝吶？原來她有她的苦衷：漢安帝小時候聰明伶俐，沒想到他越大越不像話，只知道吃喝玩樂，不知道上進。鄧太后挺不高興。她看到河間王的兒子劉翼人才出眾，就封他為平原王。
漢安帝的奶媽王聖見鄧太后喜歡劉翼，就起了疑心，只怕鄧太后要改立劉翼為皇帝。她勾結了李閏和江京兩個內侍，在漢安帝跟前給鄧太后說壞話。漢安帝挺相信他奶媽的話，對鄧太后又是恨又是怕。
公元121年，鄧太后病了，還咯了血。她辛辛苦苦地臨朝十八年，死的時候才四十一歲。鄧太后一死，漢安帝親自掌了權，重用起一幫子宦官。中常侍樊豐、劉安、陳達，還有內侍李閏、江京，奶媽王聖，一下子都參與了朝政。這一批人交了運，另一批人就倒了霉。第一個倒霉的是龍亭侯蔡倫。
蔡倫也是個宦官，桂陽人（桂陽在湖南郴州；郴chēn）。可他很有學問，喜歡研究手工藝，心靈手巧。每當休息的日子，別的宦官都玩去了，蔡倫不去，他把自己關在屋子裡，鑽研手藝，認真讀書。宮裡見他有這麼個長處，就讓他管制造機械器具的事。他就對寫字的材料上了心。本來，文字不是刻在竹簡上就是寫在絹上。後來西漢初年，出現了一種用樹皮和麻絲做的紙。可是這種紙太粗糙，不好寫字。蔡倫又研究了好幾年，試驗了不知道多少次，末了用樹皮、麻絲、破布、漁網什麼的泡在水裡，用石臼搗得稀爛，製成了一種又薄又細的紙。寫起字來好用多了。公元105年，他把他制的紙獻給了漢和帝。漢和帝著實稱讚了一番。打這兒起，大伙兒喜歡用蔡倫的紙，紙就漸漸用開了。蔡倫有這麼大的功勞，後來鄧太后封他為龍亭侯，大伙兒就把蔡倫造的那種紙稱為「蔡侯紙」。
不料鄧太后一死，有人向漢安帝告發，說蔡倫從前奉了竇太后的命令，參加一次暗殺行動，殺了漢安帝的祖母。漢安帝要為祖母報仇，下令把蔡倫下獄審問。蔡倫不願意受到侮辱，就喝毒藥自殺了。
漢安帝恨透了鄧太后的哥哥鄧騭，收了他的大將軍印，逼著他自殺。鄧家的子弟全受了連累。外戚鄧家算是完了，新的外戚閻家得了勢，宦官江京、李閏他們都封了侯。奶媽王聖和她的女兒在宮裡直進直出，威風無比。漢安帝成天價跟這些人胡鬧，國家大事一概不管，都交給樊豐他們去辦。司徒楊震好幾次上書勸告，漢安帝就是不理。
樊豐他們看到楊震也碰了釘子，就誰都不怕了。他們假傳詔書，調用國庫里的錢，大興土木，給自己蓋起花園來。楊震自然又上書告發，樊豐就請漢安帝免去他的官職。這還不夠解恨，他又在漢安帝跟前攛掇說：「楊震本來是太后的心腹，鄧家受了懲罰，他怎麼能夠不怨恨皇上吶？依我說，還不如送他回鄉去吧。」漢安帝真就把楊震免了職。
楊震只好動身回到家鄉華陰去，他的門生都去送他，替他抱不平。到了城西夕陽亭，他對門生們說：「有生必有死，本來用不著難受；只是我受了皇恩，不能消滅奸臣，還有什麼面目見人吶？我死之後，你們要用葬一般讀書人的制度葬我，切不可鋪張奢侈。」這位拿「天知地知」提醒人的人就這麼自殺了。他的學生們痛哭不必說了，連過路的人聽說了，也沒有不流淚的。
楊震一死，漢安帝清靜得多了。他就帶著年輕漂亮的閻皇后、國舅閻顯和樊豐、江京一伙人離開了洛陽，往南邊遊玩去了。他可沒想到，這一去就不能活著回來了。
豺狼當道
漢安帝走到半道兒，樂極生悲，害起病來，只好打消了往南邊遊玩的念頭，趕緊回來。這位糊塗皇帝就糊裡糊塗地死在路上了。閻皇后忍不住大哭起來，閻顯、江京、樊豐他們連忙向她擺手，對她說：「不能哭，大臣們要是知道皇上晏駕了，立了濟陰王，咱們還活得下去嗎？」閻皇后只好忍著眼淚，不敢哭出聲來。
原來漢安帝的後宮李氏生了個兒子叫劉保，本來已經立為太子了。閻皇后怕李氏奪她的地位，把李氏毒死了；又叫江京、樊豐誣告太子謀反。太子劉保才十歲，漢安帝聽了就把他廢了，改立為濟陰王。如今漢安帝死在路上，閻顯、江京、樊豐他們只怕大臣們知道了，又把劉保請回來當皇帝。他們就瞞著大臣，把漢安帝的死信掩蓋著，急急忙忙地回到京師，商量好另立新皇帝的計策。定了以後，這才給漢安帝發喪。閻皇后打算自己臨朝，挑了個漢章帝的孫子做皇帝，她自己做了皇太后，哥哥閻顯做了車騎將軍，執掌了大權。閻顯把那地位最高的三公（太尉、司徒、司空）都換了自己的人，又跟新的三公聯合彈劾大將軍耿寶、中常侍樊豐、謝惲、周廣和奶媽野王君王聖，說他們結黨營私，大逆不道。閻太后下了一道詔書，這幾個人就全完了。新上台的是閻太后和閻顯的幾個兄弟：閻景、閻耀、閻晏。閻家的威風就抖起來了。
誰知好景不長，才過了幾個月，娃娃皇帝害了病，眼看活不成了。宦官孫程想趁著機會抓權，秘密聯絡了十八個中黃門（宦官的一種，負責皇帝的護衛），大傢伙兒對天盟誓，決定去迎接廢太子劉保。不多久，娃娃皇帝果真死了，閻太后和閻顯、閻景他們還沒商議停當，孫程他們突然發動起來，殺了內侍江京、劉安一伙人，當天晚上就請濟陰王劉保即位，這就是漢順帝，也才十一歲。孫程傳出了漢順帝的命令，指揮全部衛隊殺了衛尉閻景，逼著閻太后交出了玉璽；閻顯、閻耀、閻晏都給下了監獄，又一個個都處了死刑，把閻太后軟禁在離宮。沒過幾天，閻太后也死了。外戚專權就被止住了。
這一來，孫程他們十九個宦官風光起來，都成了有功之臣。好拍馬屁的人都說他們的功勞太大了，比得上漢高祖那會兒的韓信、漢光武帝那會兒的吳漢。漢順帝把他們都封了侯，孫程的功勞最大，封為浮陽侯，還當了都尉。一眨巴眼兒，東漢的天下就從外戚手裡轉到宦官的手裡了。
到了公元132年，漢順帝十八歲了，立貴人梁氏為皇后，梁皇后的父親梁商跟著做了大將軍。外戚的勢力又抬了頭。有人請漢順帝叫各地推薦有才學的讀書人到京師里來，由皇上親自考試。那次來的人果然不少，最出名的有汝南人陳蕃、潁川人李膺（yīng）、南鄭人李固、南陽人張衡等等。他們參加了考試，提出了種種改進政治的辦法。可政權掌握在宦官和外戚的手裡，這些沒職沒權的讀書人能發揮什麼作用吶？
在這些讀書人裡邊，南陽的張衡還是個了不起的科學家。他是專門研究天文和數學的。他斷定地球是圓的，月亮繞著地球轉，借著太陽的光而發光。他還用銅製造了一個「渾天儀」， 上面刻著日月星辰，靠流水來轉動。坐在屋子裡看著渾天儀，就可以知道什麼星從東方升起來，什麼星從西方落下去。
那時候，經常發生地震。張衡就發明了一個儀器，叫「地動儀」，形狀像一個大酒罈。在「酒罈」周圍，按照東、南、西、北，東北、東南、西北、西南八個方向，裝著八條龍，每條龍的嘴裡含著一個銅球。龍嘴下面各蹲著一個張著嘴的銅蛤蟆。哪個方向發生地震，朝著那個方向的龍就吐出銅球。銅球正好落在蛤蟆嘴裡，「當」的一聲，就像打鐘一樣。只要聽到聲音，跑去一看，就能知道哪個方向鬧了地震。
大臣們聽說張衡造出地動儀，都不相信，只把它當作逗樂的玩意兒。公元138年春季里的一天，地動儀上朝西的那條龍吐出銅球，「當」的一聲，掉到蛤蟆嘴裡了。可洛陽城沒有地震，也沒聽說附近哪兒發生了地震。大臣們議論紛紛，都說張衡的地動儀是騙人的，有的甚至說他造謠生事，應當辦罪。沒想到才過了幾天，隴西有人來報告說，離洛陽一千多里的金城發生了大地震，連山都塌了。大伙兒這才信服了。可是朝廷里烏煙瘴氣，像張衡這樣真有本領的人哪兒能得到重用吶？
漢順帝靠著宦官做了皇帝，他當然要重用宦官。浮陽侯孫程死了，宦官沒有親兒子，漢順帝格外開恩，讓孫程的養子孫壽繼承爵位和封地。當初漢武帝和漢宣帝利用宦官，是因為宦官沒有後代，不至於像外戚那樣來威脅朝廷。現在漢順帝開了這個例，宦官的養子也可以得到封賞，繼承官位，還有個完有個了嗎？宦官的養子是要多少有多少的。這麼著，漢宮裡的宦官多到幾百家，甚至上千家，彼此爭權奪利，鬧得天下亂糟糟的，沒有一天安寧。大將軍梁商雖然做了大將軍，也叫他兒子們好好地結交宦官曹節、曹騰他們，好保全一家的榮華富貴。不少見風使舵的官員，也爭先恐後地向曹節他們獻殷勤。
公元141年，梁商害病死了。漢順帝讓他的兒子梁冀接著他父親做了大將軍，另一個兒子梁不疑做了河南尹。別看梁冀說話結結巴巴的，他可是從小就會耍錢，玩鬥雞，長大了仗勢欺人，什麼壞事都干。這樣的人做了大將軍，又和曹節、曹騰那些宦官勾結在一起，就更鬧得無法無天了。老百姓給逼得活不下去，紛紛起來反抗官府，專殺貪官污吏。
諫議大夫周舉上書給漢順帝說，百姓最恨貪官，要想把造反的平息下去，先得把各地的地方官查一查，是貪官污吏，就該嚴辦。漢順帝這一回倒是聽了他的話，派了八個大臣分頭到各地去視察。
八個大臣中，有個最年輕的叫張綱。他一路走，一路想：把國家弄得這麼糟，還不是朝廷上那些大官嗎？光查辦地方官有什麼用，懲辦了那些大官，地方上的小官自然就不敢膽大妄為了。他越想越不是味兒，到了洛陽都亭，就把坐的車子毀了，把車輪埋了起來，不走了。人家問他：「您怎麼啦？」他說：「豺狼當道，何必查問狐狸？」他跑回洛陽，就上書告大將軍梁冀和河南府尹梁不疑 。
這個消息一傳開，整個洛陽城都轟動起來了。老百姓都說張綱代他們說出了心裡話。梁家的子弟和親戚恨得咬牙切齒。他們說：「張綱這小子，看他有幾個腦袋！」漢順帝正寵著梁皇后，怎麼會懲辦皇后的弟兄吶？可他知道向著張綱的人也不少，只好把張綱的奏章擱在一邊，只當沒有這回事似的。出去視察的大臣報上來的，大多也牽連到梁冀和宦官，這些報告， 也都像石沉大海，沒有下文了。
梁冀恨透了張綱，非想個法治他一下才解氣。剛巧廣陵（在江蘇揚州）那邊有公文到來，說「廣陵大盜」張嬰造反，擾亂徐州、揚州一帶，手下有好幾萬人馬，請求朝廷派人捉拿鎮壓。梁冀就趁這個機會，推薦張綱去當廣陵太守，想讓他到那兒送死。
張綱到了廣陵，帶著十幾個隨從親自去見張嬰，說自己是來懲辦貪官污吏的，絕不跟老百姓為難。張嬰早就聽說張綱為人正直，說話算話。兩個人就指天起誓，要一起除暴安良。張綱在起義軍中挑選了一批有能力的人，幫他辦事，讓其餘的人回家種地。廣陵一帶就這麼安定下來了。張綱立了大功，大臣們認為應當封賞他，可梁冀不點頭也沒用。張綱在廣陵當了一年多太守，就病死了。
張綱去世後第二年，公元144年，漢順帝也死了。兩歲的太子劉炳即位，就是漢沖帝。不到半年，漢沖帝又死了，立誰做皇帝吶？大臣們提出兩個人來：一個是清河王劉蒜，一個是勃海王劉纘（zuǎn），都是漢章帝的曾孫。太尉李固勸梁冀立年長的劉蒜。梁冀和梁太后可不願意聽他的，年長的皇帝哪兒有年幼的皇帝聽他們的話吶？他們就決定立八歲的劉纘為皇帝，這就是漢質帝。
跋扈將軍
漢質帝才八歲，挺聰明，又不懂事。他看梁冀獨斷獨行，把誰都不擱在眼裡，覺著彆扭。有一天在朝堂上，漢質帝當著文武百官的面，指著梁冀說：「大將軍是個跋扈將軍（跋扈，專橫的意思）。」梁冀一聽，氣得眼珠子都快蹦出來了，他尋思著：「這小子這麼厲害，趕明兒長大了還了得！」就囑咐內侍把毒藥放在餅子裡拿上去，請小皇帝吃。
漢質帝吃了餅子，覺著難受，就召太尉李固來問：「吃了餅子，肚子悶，口乾，喝點兒水還能活嗎？」梁冀搶著說：「不……不能喝，喝了恐怕要……要，要吐。」梁冀磕磕巴巴地還沒說完，漢質帝就倒在地下，打了幾個滾，死了。李固撲上去痛哭了一場，請梁太后和梁冀查辦內侍。要是張綱還活著，他一定又是那句話：「豺狼當道，何必查問狐狸？」
太尉李固和大鴻臚杜喬他們只怕梁冀又要挑個小娃娃做皇帝，就聯名上書，請立清河王劉蒜為帝。可梁冀和梁太后又有了主意。第二天，梁冀把大臣們召集在一起，他聳著肩膀，直瞪著兩隻眼睛，氣勢洶洶地說：「立……立……立蠡吾侯（蠡lí）！」李固、杜喬他們正要說話，梁冀就大喝一聲：「退朝！」立皇帝的事，就這麼定了。
李固還真有點固執勁兒，他寫信給梁冀，說了一大篇該立劉蒜的道理。梁冀把信一扔，進宮去請梁太后拿主意。梁太后下令免了李固的職，讓杜喬接替他做太尉。這麼著，十五歲的劉志當了皇帝，就是漢桓帝，仍舊是梁太后臨朝，大權還是掌握在梁冀手裡。
轉過了年，漢桓帝娶了梁太后的小妹妹為皇后，姐兒倆這就成了兩輩兒，一個是太后，一個是皇后。梁冀要拿最闊氣的聘禮去迎接他妹妹。杜喬反對，說不能破壞先皇定下的規矩。梁冀恨透了杜喬，非把他趕走不可。碰巧洛陽一帶發生地震，一些人上書說京師地震，罪在太尉。梁太后就又把杜喬免了職。梁冀知道朝廷里推崇李固、杜喬的人還不少，就打算除掉眼中釘。
可巧，有些人鬧著要讓劉蒜當皇帝，梁冀就說是李固指使的，請梁太后把李固下了監獄。李固的學生們聽說老師給逮了起來，大喊冤枉，一齊到宮門前請願，要求釋放李固。梁太后怕事情鬧大，只好下令把李固放了。李固昂著腦袋走出監獄，洛陽城裡滿街滿巷的人都直喊「萬歲」。梁冀聽說了，他想：「這還了得，這不是跟我梁家作對嗎！」他又去對梁太后說：「李固籠絡人心，圖謀不軌，咱們梁家將來准要吃他的虧，不如趁早把他治了。」這一來，李固又給抓起來，不多久被判了死刑，給殺了。梁冀又派人去叫杜喬自殺，杜喬不聽他的。梁冀就把他也抓了起來，杜喬給勒死在監獄裡。李固和杜喬這麼兩個賢臣，都被梁冀害死了，梁冀可解了氣。
公元150年，梁太后害病死了，朝中的大事就由梁冀一個人說了算。他不但是梁太后的哥哥，還是梁皇后的哥哥吶。儘管他怎樣無法無天地鬧，漢桓帝還是信任這個大舅子，這個跋扈將軍。公元153年，黃河發大水，冀州一帶的河堤決了口，淹死了不少老百姓，幾十萬戶人家流離失所。當地的官員不但不救濟，還借著修復河堤敲詐勒索。冀州的難民越來越多，眼看要造反了。梁冀就派朱穆去做冀州刺史。朱穆是個出了名的執法如山的人，老跟梁冀過不去。這一回，他就讓朱穆到災區去吃點兒苦頭。
朱穆才過了黃河，冀州的貪官污吏已經嚇破了膽，就有四十多人扔了官印逃走了。朱穆到了冀州，果然鐵面無私，認真查辦起來。有人向朱穆告發：宦官趙忠的父親死了，趙忠跟埋葬皇上一樣，給他父親穿上了玉衣。在那個時候，喪葬有嚴格的制度，一個宦官的父親也穿上了玉衣，這可不是件小事。朱穆馬上派人去調查。去的人刨開墳來一看，趙忠的父親真穿著玉衣躺在棺材裡吶。朱穆聽到報告，當時就把趙忠的家裡人下了監獄。
趙忠在宮裡得到消息，氣得兩眼發直，就跑到漢桓帝跟前哭訴，說朱穆刨了他父親的墳。梁冀本來討厭朱穆，也在旁邊加枝添葉，說了朱穆許多壞話。漢桓帝哪兒有不聽他的，立刻派人把朱穆逮回來，關進了監牢。
消息一傳出去，就有好幾千太學生出來打抱不平。大伙兒公推劉陶帶頭，寫了一封信，一齊來到宮門前，要求釋放朱穆，要是不放，大伙兒願意跟朱穆一同坐牢。漢桓帝也怕秀才造反，只好下令把朱穆放了，讓他回到本鄉南陽去。
太學生們還不肯罷休，又上書給漢桓帝說：「皇上要打算安定天下，就得起用忠良。朱穆、李膺為人正直，辦事能幹，是中興的助手，國家的柱石。皇上應當召他們還朝，輔助皇室。」可這種事，漢桓帝哪兒做得了主，大權還在梁冀手裡拿著吶 。
不想沒隔多久，梁冀的妹妹梁皇后也死了。漢桓帝本來最喜歡鄧貴人，皇后一死，鄧貴人就出了頭。這鄧貴人是鄧太后（漢和帝的皇后）的侄孫女兒，父親早死了。梁冀的老婆看她長得挺美，就收作自己的女兒，叫她改姓梁，把她送進了宮裡。大伙兒一直還以為鄧貴人是梁冀的女兒，只有鄧貴人心裡明白是怎麼回事兒。
這會兒鄧貴人出了頭，梁冀只怕鄧貴人的母親在外頭泄露了秘密。他就派了個刺客去殺鄧貴人的母親。不料那刺客被人逮住了，審問下來，才知道是大將軍梁冀派去的。鄧貴人把這事兒告訴了漢桓帝。梁冀這些年來殺過不知多少人，漢桓帝從不過問；這會兒殺到鄧貴人的母親頭上了，那還了得！漢桓帝氣得肚子發脹，就悄悄地問小黃門唐衡：「宮中誰跟梁家有怨？」唐衡低聲說：「單超、左悺（guǎn）、徐璜、具瑗（yuàn），他們都……」漢桓帝連忙擺了擺手，說：「我知道了。」
漢桓帝挺秘密地跟這五個宦官商量定當，要除掉梁冀。一天，他發動起一千多衛兵，突然包圍了梁冀的住宅，收了他的大將軍印。梁冀知道自己完了，只好跟老婆一塊兒喝毒藥自殺。梁家的子弟和親屬有的給處死，有的廢為平民。跟梁冀好的大官、小官一下子被免去了三百多人，朝廷上差不多空了。
宦官五侯
外戚梁家的勢力倒了，漢桓帝自己有了大權。可他不想怎麼把國家管好，光想著培養自己的勢力，坐穩位子。於是他就把單超、左悺、徐璜、具瑗、唐衡這五個宦官，在同一天都封了侯，就是所謂「宦官五侯」。單超又對漢桓帝說，小黃門劉普、趙忠等也有功勞，應當封賞。漢桓帝慷慨得很，就又封了八個宦官為侯。朝廷上一下子好像有了點新氣象，其實打這兒起，宦官專權又成了國家的一大禍害。
尚書令陳蕃還盼望著漢室中興，他向漢桓帝推薦了五個名士：南昌人徐穉、廣戚人姜肱（gōng）、平陵人韋著、汝南人袁閎（hóng）、陽翟人李曇（tán）。漢桓帝做做樣子，派人分頭去迎接他們。可這五個人沒有一個肯來的，都寧願留在家鄉教書種地。
陳蕃還不死心，又請漢桓帝去接安陽名士魏桓。魏桓跟徐穉他們一樣，也不肯動身。朋友們勸他說：「就是到京師里去走一趟也好嘛。」魏桓說：「讀書人出去做官，總得對得起百姓，對得起國家。現在後宮裡多到幾千人，請問能減少嗎？供玩兒的馬多到一萬匹，請問能減少嗎？皇上左右的那一大批宦官，請問去得了嗎？」大伙兒聽了都嘆氣說：「恐怕都辦不到。」魏桓說：「對呀！那你們幹嗎還要勸我去吶？要是我活著去，死了回來，對大伙兒有什麼好處吶？」大伙兒這才沒有話說 。
名士們一個也不來，漢桓帝並不稀罕他們，他身邊有一大批封了侯的宦官吶。中常侍侯覽並沒參與除滅梁冀的事，可他獻了五千匹絹，漢桓帝也封他為侯，列在功臣裡面。白馬（在河南滑縣）縣令李雲上了個奏章，批評漢桓帝不該濫封宦官。他說：「這麼多的宦官，沒有什麼了不起的功勞，都封了萬戶侯，這怎麼能叫在邊塞上的將士們服氣吶？皇上亂給爵位，寵用小人，賄賂公行，不理朝政，這樣下去怎麼得了！」
漢桓帝看了李雲的奏章，氣得眼珠發直。他立刻下一道命令，把李雲下了監獄，叫中常侍管霸嚴刑拷打。大臣杜眾上書說願意和李雲一同死。漢桓帝更火兒了，把杜眾也下了監獄。陳蕃等幾個大臣聯名上書，替李雲和杜眾求情。漢桓帝要讓他們瞧瞧他才是治理天下的主子， 就把陳蕃他們都革了職，傳令把李雲、杜眾都殺了。你說他寵用宦官，他覺得還沒寵用夠吶，乾脆把單超拜為車騎將軍，叫他掌握全國的兵權。宦官的勢力這就頂破了天。
單超做了車騎將軍沒多久就死了。其餘四個：徐璜、具瑗、左悺 、唐衡可越來越驕橫。宦官的義子也能繼承爵位和俸祿，這是漢順帝開的先例。就有不少沒皮沒臉的人趕著宦官叫爸爸。這樣，四個宦官的義子、兄弟和侄兒都做了官，有不少做了太守，做縣令的那就更多了。這些大官、小官，只知道貪污勒索。老百姓受了冤屈，也沒有地方可以告發。
徐璜的侄兒徐宣做了下邳令。已經死了的汝南太守李嵩，家就在下邳，他的女兒給徐宣看上了。徐宣派人到李家去，要小姑娘做他的姨太太。李家不答應，徐宣就派人把她搶了來。小姑娘一死兒不依。徐宣火冒三丈，叫人把她綁在柱子上，毒打了一頓，再問她依不依。小姑娘罵他是畜生。徐宣齜著牙一笑。他拿出一張弓，揀了十幾支箭，一邊喝酒，一邊把她當作箭靶子，就這么喝一口酒，射一支箭，把小姑娘活活射死了。
李家到處鳴冤告狀，可有誰敢碰徐宣一根汗毛吶？最後告到東海相黃浮那兒。黃浮是個不怕死的硬漢，下邳又是屬東海管的，他決定給李家人還個公道，就把徐宣傳來當面審問。徐宣仗著他叔叔徐璜腰杆子硬，把嘴角使勁往下一拉，說：「你敢把我怎麼樣？」黃浮吩咐手下的人剝去他的衣帽，把他反綁了。徐宣嚷著說：「你反了嗎？你不怕死嗎？你真敢碰我？」黃浮大喝一聲說：「推出去砍了！」徐宣這才打著哆嗦，跪在地下喊「饒命」。黃浮的手下人都慌了，攔住黃浮說：「這可使不得，萬萬使不得！殺了徐宣，禍事不小啊！」黃浮說：「今天我把這個賊子宰了，明天我就是死也甘心！」他親自監斬，砍下了徐宣的腦袋。全城的人沒有一個不痛快的。
痛快固然痛快，可是徐璜怎麼能放過黃浮吶？徐璜哭哭啼啼地對漢桓帝說：「黃浮受了李嵩家的賄賂，害死我的侄兒。請皇上給我做主。」漢桓帝長著耳朵，就為了聽宦官的話，他馬上把黃浮革職論罪。這樣的冤案，何止十樁八樁。
宦官為非作歹，鬧得老百姓都活不下去了。那些太學生們再也忍不住，這些讀書人紛紛議論起朝政來。
禁錮黨人
漢桓帝嘗過秀才造反的滋味，聽說太學生們又在議論紛紛，就順著他們，讓李膺做了司隸校尉，陳蕃做了太尉，王暢做了尚書。這三個人都是太學生們推崇的。太學生說，李膺是天下模範，陳蕃不怕豪強，王暢也是優秀人物，都稱得上是君子。
這麼一議論起來，大伙兒都把當時的人物評論開了，說誰誰誰是君子；誰誰誰是小人。宦官們一聽就明白，這是衝著他們來的。他們就倒打一耙：誰把他們分在小人這一夥里，他們就把誰稱作「黨人」。因為孔夫子說過：「君子群而不黨」，既然是黨人，就不是君子了。不是君子是什麼人吶，當然就是小人。就這麼著，宦官和黨人成了死對頭。
李膺一當上司隸校尉，就有人告發野王（在河南沁縣）縣令張朔貪污、勒索錢財，無惡不作。張朔是宦官張讓的弟弟，他知道李膺的厲害，就逃到京師，躲在他哥哥張讓家裡。李膺聽到風聲，親自帶人到張讓家去搜，把張朔像小雞兒似的，從裡面提溜了出來，押在監牢里。張讓急忙派人去說情，沒想到他弟弟的腦袋早給砍下來了。張讓氣得要發瘋，馬上到漢桓帝跟前哭訴，可張朔已經供認了自己的罪過，漢桓帝也不好難為李膺，可心裡直責怪李膺不該跟宦官作對。
一波未平，一波又起。有個方士叫張成，素來結交宦官，吹牛說他能看風向，測吉凶。這一天，中常侍侯覽從宮裡透出消息來說，日內就要大赦。張成馬上裝腔作勢地當著大伙兒看了看風向，就說皇上快要下詔書大赦天下了。別人不信，他就跟人家打賭，叫他兒子去殺了人。李膺把兇手抓了起來。第二天，大赦的詔書果然下來了。張成得意揚揚地對大伙兒說：「你們看我是不是未卜先知？詔書下來了，不怕司隸校尉不把我的兒子放出來。」
這話傳到李膺耳朵里，李膺更加火兒了，他說：「預先知道大赦就故意去殺人，大赦也不該赦到他的身上。」 他就把張成的兒子逮起來殺了。張成怎麼肯甘休，去請侯覽、張讓他們給他報仇。侯覽他們就替張成出了個主意，叫他向朝廷上書，控告李膺跟太學生和名士，說他們結成一黨，誹謗朝廷，敗壞風俗。他們還附上一份所謂的「黨人」的名單，把跟他們作對的人全開在上面。
漢桓帝本來就恨透了那些愛批評朝廷的讀書人，這會兒看了控告書，就命令太尉陳蕃逮捕黨人。陳蕃一看名單，上面寫著的都是天下名流，他就不肯照辦。漢桓帝動了氣，當時就把李膺下了監獄。很快，大臣杜密、陳翔，連同名單上的，一共二百多人，全給逮起來了。其餘的人聽到風聲，逃的逃，躲的躲，連個影兒都沒有了。有個名士叫陳寔（shí），被劃在黨人裡頭。有人勸他逃走，他嘆了一口氣，說：「我逃了，別人怎麼辦吶？我去，也可以壯壯大伙兒的膽量。」他自己來到京師，進了黨人的監獄。
太尉陳蕃上了一個奏章，替黨人辯護。漢桓帝就把陳蕃革了職。李膺在監獄裡想了個辦法，要治治這些宦官。他傳出話來，說不少宦官的子弟都是他的同黨。宦官們果然嚇壞了，沒法兒了，他們只好對漢桓帝說：「現在天時不正，應當大赦天下。」漢桓帝反正只聽宦官的，就把兩百多名黨人都放了，可「禁錮」他們終身，就是永遠不准他們做官。
就在這年冬天，漢桓帝害病死了。他在位二十一年，把國家弄得亂糟糟的，亡國的兆頭已經出來了。他一死，竇皇后（漢桓帝立過三個皇后，竇皇后是第三個）慌了手腳，連忙召她父親竇武進宮，跟幾個大臣商議了一下，立河間王劉開的曾孫劉宏為皇帝，就是漢靈帝。漢靈帝也是個孩子，才十二歲，懂得什麼吶？當然由竇太后臨朝。竇武為大將軍，他很佩服那些敢說話的黨人，就讓陳蕃為太尉，李膺、杜密他們又重新請回來，參與朝政。朝廷上又氣象一新了。
竇太后也挺尊重陳蕃。可她住在宮裡，天天接觸的還是宦官曹節、王甫他們。她經不起這些人的奉承，把他們當作了親信，他們請求什麼，她就答應什麼；他們要封誰，她就封誰。陳蕃私底下對竇武說：「不除掉宦官，就沒法治理天下。將軍得早想個辦法才好。我已經快八十了，還貪圖個什麼吶？留在這兒，就為幫助將軍給朝廷除害。」竇武完全理會陳蕃的心思。他馬上進宮，要求竇太后除了曹節他們。竇太后心軟，怎麼下得了這樣的決心吶？她說：「漢朝哪一代沒有宦官？」
陳蕃真的拚老命了，他上書列舉宦官侯覽、曹節、王甫他們的罪惡，請太后立刻把他們殺了，免得造成禍害。接著又有別的大臣上書，都要求罷免宦官。這麼打草驚蛇地干，哪有不給蛇咬的吶？宦官們一聽風聲不好，倒先下手了。他們嚇唬漢靈帝，說竇武、陳蕃要更換皇帝，然後就拿著皇帝的節杖，說陳蕃、竇武要謀反，要把兩個人都抓起來，接著逼竇太后交出玉璽，把她關在南宮。竇武忙召集手下士兵與抓他的官兵對抗，可人太少了，最後只好自殺。陳蕃決心以死相拼，帶著八十幾個學生，衝進皇宮，要跟宦官理論。可這有什麼用吶？陳蕃當場被殺。
這一來，陳蕃和竇武兩家的人和他們的親戚、門人都遭了殃，連帶被害的還有好幾家。李膺、杜密他們也被削職為民，被趕出了京城。
不想這些人回到家鄉，名聲反而更大了。讀書人都把他們當作領袖，批評朝政的勁頭一點兒沒減。宦官們懷恨在心，更把他們當成了死對頭。
山陽高平（在山東鄒縣西南）有一個人叫張儉。他上書告發宦官侯覽。侯覽就讓手下人反過來告發張儉，說他和同鄉二十多人結成一黨，誹謗朝廷，企圖謀反。曹節他們乘機讓幾個心腹一起上奏章，請求再一次逮捕黨人，把李膺、杜密這些人都抓起來。
漢靈帝才十四歲，哪兒懂得是怎麼一回事。他就問曹節：「什麼叫黨人？為什麼要抓他們？」曹節順口就編了一通，說黨人怎麼怎麼可怕。漢靈帝嚇得縮短了脖子，連忙叫他們下詔書逮捕黨人。
逮捕黨人的詔書一下，各地又都騷動起來。有人得到了消息，慌忙跑到李膺家裡，催他趕快逃走。李膺說：「我一逃，反倒害了別人。再說我已經六十了，還逃到哪兒去吶？」他就自己進了監獄，後來，他和杜密都給害死了。他的門生和他推薦的官吏都被「禁錮」。別的黨人被殺的、被禁的一共有六七百人，太學生被逮捕的，也有一千多人。
宦官鎮壓了這麼多的黨人，當然是稱心如意了。可是侯覽還挺不高興，他的死對頭張儉還沒拿到。他請漢靈帝通令全國，一定要捉拿張儉到案。誰窩藏張儉的，跟張儉同樣辦罪。張儉不像李膺、杜密他們那樣情願自己找死，他各處躲藏，還想活命。好幾家人因為收留過他遭了禍，輕則下了監獄，重則處了死刑。有一家姓孔的，也因為收留過張儉倒了霉。
那個姓孔的叫孔褒（bāo），魯郡人（魯郡在山東），跟張儉挺要好。張儉逃到魯郡去投奔孔褒，剛巧他不在家。他的弟弟孔融才十六歲，自作主張把張儉留下了。張儉住了幾天，不免露了風聲。趕到官府派人來抓，張儉已經走了。魯郡的官吏就把孔褒、孔融哥兒倆都逮了去。孔融說：「張儉是我招待的，應當辦我的罪。」孔褒說：「他是來投奔我的，應當辦我的罪，跟我兄弟無關。」官吏問他們的母親孔老太太。孔老太太說：「我是一家之主，應當辦我的罪。」 娘兒三個這麼爭著，弄得郡縣沒法判決，只好上書請示。詔書下來，只把孔褒定了罪。孔融願意代哥哥受罪，因此出了名。
張儉這麼躲來躲去，有人覺得這不是個辦法。陳留人（陳留在河南開封東南）夏馥（fù）也在黨人名單中，他沒有跑，對家人說：「自己東躲西藏的，還連累別人，何苦吶？」他就把頭髮和鬍子全都鉸（jiǎo）了，到林慮山（在河南林縣）里，更名換姓，給人家做了用人。因為天天幹活兒，手和臉都變得又粗又黑，誰也看不出他是個讀書人了。
官逼民反
公元178年，皇宮裡有一隻母雞，雞冠越長越高，有一天忽然打起鳴來了。母雞變成公雞，本來是生理上的一種變態，並不奇怪。古人不知道，可把它看成不祥之兆。漢靈帝著慌了，他問大臣們怎樣才可以消災免禍。議郎蔡邕（yōng）就上了一個秘密的奏章，說國家的禍害就在朝廷上，皇上應該重用君子，遠離小人。他還把朝廷上誰是君子，誰是小人，都寫在奏章上。
漢靈帝這時候已經長大了，懂得了一點兒道理。他看了蔡邕的奏章，著實地嘆息了一番。沒防著曹節趁他更衣的時候，把秘密奏章偷看了一遍。這麼一來，蔡邕說了些什麼，全給宦官們知道了，原來那上面都是衝著他們來的。中常侍程璜立刻派人告發蔡邕，說他誹謗朝廷，謀害大臣；又在漢靈帝面前加枝添葉地說蔡邕大逆不道，應當處死。漢靈帝到了兒還是聽了宦官的，把蔡邕下了監獄，定了死罪。
想不到宦官當中也有個替蔡邕抱不平的人，名字叫呂強。他盡力在漢靈帝面前替蔡邕說情作保。漢靈帝這才叫呂強傳出命令，免了蔡邕的死罪，罰他和他全家充軍到朔方（在內蒙古杭錦旗西北）去 。
漢朝經過這麼幾代外戚和宦官的胡折騰，國庫里的錢早就花得差不多了。漢靈帝只知道吃喝玩樂，可錢從哪兒來呢？宦官們就給漢靈帝出了個主意，開一個挺特別的鋪子，讓有錢的人來買官職和爵位：四百石的官職定價四百萬錢，兩千石的官職定價兩千萬錢，沒有錢的也可以買官做，等他上任之後再加倍付款。買官做的人圖個什麼吶？還不是到了任上去搜刮民脂民膏。本來就連年災荒，糧食歉收，這麼一來，老百姓更苦了。實在沒法子活下去，各地農民就造起反來了。
最先起義的是會稽人許生，他在句章（在浙江慈谿）舉兵，沒有幾天工夫，參加的貧苦農民就有一萬多人。他們攻破縣城，殺了官吏，打退了前來圍剿的官兵，許生就自稱為陽明皇帝。這支農民軍後來被鎮壓了下去，許生也被官兵殺了。
過了不久，巨鹿郡（在河北南部）張家三兄弟又領著老百姓起來造反。這弟兄三個叫張角、張寶、張梁，都挺有本領。張角曾讀過書，懂得醫道，給人治病挺有效，給窮人看病還不要錢。他看到農民們都盼望能安心生產、過太平日子，就創立了一個教門，叫「太平道」，還收了一些弟子，跟他一塊兒傳教，治病。每逢發生瘟疫，張角把藥煎好，配成現成的藥水，盛在瓶子裡，隨時給人治病。他叫病人跪在壇前，自己念了符咒，再給病人喝藥水，救活了不少人。這樣一來，張角就出了名，遠遠近近來求醫的，每天總有一百多人。張角就自稱為「太平道人」。人們可都尊他為「太平真人」。咱們中國的道教起源在後漢，張角的太平道算是其中的一支。還有一支叫「五斗米道」，創立的人是張道陵，人稱張天師。
相信太平道的人越來越多。張角就派他的兄弟和弟子週遊四方，一面治病，一面傳道。大約過了十年光景，太平道傳遍青州、徐州、幽州、冀州、荊州、揚州、兗州、豫州，教徒發展到幾十萬。這八個州的老百姓不論信不信，沒有不知道太平真人的。各地的官吏也認為太平道是勸人為善、給人治病的教門，沒把張角他們放在心裡。
張角看著時機成熟了，就暗地裡發動道徒們起來反抗朝廷。他用四句話作為暗號，就是「蒼天已死，黃天當立；歲在甲子，天下大吉」。「蒼天」就是指漢朝，「黃天」指太平道。他們約定在甲子年（公元184年）一塊兒起義，到那時候就「天下大吉」了。
張角讓他的弟子們秘密地到各地，用白土寫上「甲子」兩個字，大街小巷，住家店鋪都寫上了，連京城的城門上都寫有這兩個字。可就在這緊要的時候，張角的弟子馬元義的助手唐周，出賣了要起義的弟兄，上書向朝廷告密了。馬元義沒防著這一手，就被逮了起來。他受了各種殘酷的刑罰，到了兒沒服軟，還拒絕了高官厚祿的誘降。最後，這位不屈服的好漢被殺害了。同時被殺的有一千多人。漢靈帝得到報告，急忙下令捉拿張角兄弟。
張角到這時候，只好通知各地提前起義。他自稱為「天公將軍」，張寶為「地公將軍」，張梁為「人公將軍」。沒多少天的工夫，全國就有幾十萬農民起義了。他們頭上都裹著黃巾當作標記，起義軍就叫「黃巾軍」。
黃巾軍一齊攻打各地郡縣，火燒官府，沒收官家的財物，開倉放糧。各地的郡守、刺史急得連忙向漢靈帝告急。漢靈帝也是沒轍，急得坐也不是，站也不是。他連忙讓國舅何進做大將軍，保衛京師；又派大臣盧植和皇甫嵩、朱儁（jùn）各帶兵馬，分兩路去攻打黃巾軍。何進還請漢靈帝下令要各州郡加緊防備，對付黃巾軍。這麼一來，各地的郡守、刺史和地主、豪強都趁著打黃巾軍的機會，招兵買馬，擴大自己的地盤和勢力。要是碰巧打敗了黃巾軍，還可以升官發財，封王封侯吶！到了這個時候，他們都拼力來打黃巾軍了。
黃巾軍一上來氣勢很猛，接連打下了好些郡縣，殺了許多貪官污吏。可後來各地的官兵都打過來了，黃巾軍的糧草武器到底不如官兵，準備又不足，慢慢地退了下來。沒想到這時候，天公將軍張角因為勞累過度，病倒了。到八月十五日這一天，他知道自己不行了，就對站在眼前的弟弟張梁和別的幾個弟子說：「蒼天是死了，可狼還活著。」過了一會兒，他又提高了嗓門兒叫著：「蒼天已死，黃巾不滅；萬眾一心，天下大吉！」說完，這位為民除治百病，希望天下大吉的賢師良醫，就死去了。
張角一死，黃巾軍失去了主心骨。接著張寶、張梁也都死在戰場上，這支農民起義軍最後還是給鎮壓下去了。可從這以後，天下已經被那地主豪強們鬧得四分五裂，後來就形成了割據的局面。到了公元220年，東漢亡於魏。魏、蜀、吳各有皇帝，各立朝廷，正式分成了三國。