中國經典原境界 · 第三講 說《召南》

舊說：武王既有天下，周公封魯，召公封燕，而俱不就國。後周、召分陝而治。陝以東，周公治之，凡詩之采於其地者曰周南；陝以西，召公治之，凡詩之采於其地者曰召南雲。或曰：南，國名也。南，在鎬京之南，江漢之間。 篇一　鵲巢 維鵲有巢，維鳩居之。之子于歸，百兩御之。 維鵲有巢，維鳩方之。之子于歸，百兩將之。 維鵲有巢，維鳩盈之。之子于歸，百兩成之。 《鵲巢》三章，章四句。 《鵲巢》詩旨： 《詩序》曰：「夫人 之德也。」按：《詩序》於《周南》之詩多謂后妃，於《召南》之詩則多謂為夫人。或謂后妃與夫人實一人而二名：以文王言之，則太姒為后妃；以諸侯言之，則太姒為夫人也。黃晦聞（節） [1] 曰：「分系諸周、召者，以所采之地不以人也。」又曰：「皆以文王風化為義，不以周召風化為義。」（《詩旨纂辭》）夫既以文王風化為義，則后妃、夫人當為一人矣。（太姒系專指，夫人乃泛指。）然上所云云姑演舊說之義雲耳，吾人說詩不必依據之。 《鵲巢》，民間歌謠之詠新婚者。 詩人所歌詠者或為特殊現象，或為普通現象，前者如老杜之詠「天寶之亂」，後者如各代之詩人常詠之桃紅柳綠。（只要地球不毀滅，永有此現象；只要有詩人，永有此種詩。）《鵲巢》所詠是特殊的呢，抑或普通的呢？ 《鵲巢》字義： 首章：「維鵲有巢，維鳩居之」，「鳩」，家鳩即鴿。日人謂軍中之鴿為軍鴿。（家鳩即鴿，家鳧即鴨。「家」俗或音兼。《西遊記》寫豬八戒見了劉太公家的鹿，行者說是這餵養家了的罷。）鴿子不會搭窩，燕子巢做得極精。鵲有巢，都為鳩居嗎？鴿子是和平的，「維鵲有巢，維鳩居之」，想來非普遍的，詩人蓋寫特殊之現象，而後人誤解為「鵲有巢，鳩必居之」。詩人的詩雖不能盡繩以科學，然既寫大自然的現象，當然要合科學。若鵲築巢，鳩必居之，則鳩必是猛凶之禽，而鳩最和平。 次章：「維鵲有巢，維鳩方之」，「方」，《說文》：「並船也。」此雲「方之」，當是「並居」之意。毛云：「有之也。」失之。 「百兩將之」，「將」，取，古寫作 ，上象手爪之形，下至寸脈。今山東人娶媳婦即說「將媳子」。「百兩將之」之「將」字釋義，正是所謂「禮失而求諸野」 [2] 。越是窮鄉僻壤、風化不開，越是不易受外方影響，故反而易保留古代風俗語言。《兒女英雄傳》 [3] ，乃旗人作純北京話，今已有不能解者。 篇二　采蘩 於以采蘩，於沼於沚。於以用之，公侯之事。 於以采蘩，於澗之中。於以用之，公侯之宮。 被之僮僮，夙夜在公。被之祁祁，薄言還歸。 《采蘩》三章，章四句。 《采蘩》詩旨： 《詩序》曰：「夫人不失職也。夫人可以奉祭祀，則不失職。」毛傳：「公侯夫人執蘩菜以助祭。」鄭箋：「執蘩菜（以助祭）者，以豆薦蘩葅。」宋陸佃（農師） [4] 曰：「蒿青而高，蘩白而繁（像茵陳）。……今覆蠶種尚用蒿。」（《埤雅》）故陸氏謂《采蘩》為親蠶事之詩。 家庭制度未定之前是女性中心（今有民族一妻多夫，尚存上古女性中心的痕跡），蓋家事衣食皆女子親其事。後來進為遊獵牧畜之社會，則男子權職漸重。作此詩之時，當已是男性中心，何以尚用女子助祭？（「禮失而求諸野」，今鄉間祭祀均男子主之。）由一處的成言俗語可以覘其風尚，如「根生土長」，蓋可知以往之尚保守矣。 《采蘩》中「於以采蘩」，鄭箋說「於以，猶言往以也」，與《詩經•豳風•七月》「曰為改歲」中的「曰為」相同。圖為明朝文徵明《豳風圖軸》。 《采蘩》字義： 前二章：「於以采蘩」，「於以」，鄭箋云：「於以，猶言往以也。」按：「於以」（here is，here are）為句首語助詞，所謂引詞也。與《尚書•堯典》「粵若稽古」之「粵若」、《詩經•豳風•七月》「曰為改歲」之「曰為」同。 前二章語句相似，第三章忽改變；且前二章中不換韻，第三章兩句換韻。 三章：「被之僮僮」，「被」，毛傳：「首飾也。」鄭箋引《禮記》云：「主婦髲鬄。」《詩經•鄘風•君子偕老》篇：「不屑髢也。」鄭箋曰：「髢，髲也。」按：髲、被同，髢、鬄同。被、髲，義發也（猶義子、義齒，本非己有者也），亦作益發，余之鄉中稱為頭被。（語言隨風俗改變，今既無此風，人亦不復知此語言。） 「夙夜在公」，「夙夜」，毛傳：「夙，早也。」按：夙夜即早之意，猶雲黎明也。 「被之僮僮」、「被之祁祁」，「僮僮」，毛傳：「竦敬也。」「祁祁」，毛傳：「舒遲也。」按：兩詞皆以聲表意，聲形（adj）詞也。僮字本無「竦敬」之意，祁字本無「舒遲」之意，但「僮僮」、「祁祁」，念起來真好。他能用適當的文字來表現其意象，這就是他的成功，這就是美的作品。 無論創作、欣賞，了解「意象」是很要緊的。意象是創作以前之動機的重要一部分，創作以後便成了它的內容。我們不會畫，所以玩倒汽車很平常；到要你畫時，反而覺得模糊了。因為汽車在我們腦子裡只是意，而不成其為意象。若是畫家便不然，他腦子裡清清楚楚地擺著一個汽車，他畫便是用線條把腦子裡的汽車表現出來。因為他有清楚的、完全的意象。文學則非是用線條輪廓，而是用文字與辭句表現出來。 （一）意象 （二）文字詞句——表現 （三）作品——完成 意象要清楚，不然寫出來的作品便是模糊影像，不真切。意象當然很重要，但無適合、恰當的文字詞句表現之，仍是不成。文字要恰當，詞句要合適，否則即便意象清楚，也只是幼稚拙劣的作品。雖說一個人太咬文嚼字，很妨礙他的創作能力。因其一面作一面批評（斟酌修改），氣勢便受影響，故其作品不能氣勢蓬勃（磅礴）。但現代作家太不注意文字的使用，意象根本不清楚，文字再不恰當，則其作品當然是殘缺的、模糊的。「意象」二字似乎比「意識形態」四字還清楚。意識形態（ideology），或譯為意特次羅基，還不如說「意態」。由意再清楚，乃成態。 吾人讀詩，要從聲音中找出作者的意象來。「被之僮僮」，起來；「被之祁祁」，低落。倘尋其意象，則前如日之出海，後如日之落山。要參詩禪，便參這四句「被之僮僮，夙夜在公。被之祁祁，薄言還歸」。這真的是美的作品，特別是聲音，寫得蓬勃。我們欣賞，要追求作者的「意象」。 一篇作品的內涵（內含，content），就如河裡的水一樣。河裡的水竭力攻擊堤岸，堤岸又竭力地約束水。河水淺了，當然不打堤岸，沒有決堤的危險，但這樣的水無水利，不能行船，不能灌田；若是水勢太猛，泛濫成災，更是不能交通，不能灌溉。現在的作家不是太弱、太空虛，就是泛濫而無歸。「被之僮僮」、「被之祁祁」，他的意象是水，他的文字是堤岸，水極力拍打堤岸，堤岸極力約束水，由此便生出了「力」。 孔夫子說： 七十而從心所欲不逾矩。（《論語•為政》） 水之拍打堤岸，堤岸之約束水，即所謂「從心所欲不逾矩」。若單說到了七十，快死的人了，倚老賣老，誰還不能原諒，根本也不想、也不欲了，如此還向上做什麼？待死而已。可老夫子是什麼人物？他永遠是向上的！這是情操，操練得成熟，操守才堅固，這不是誇口。（普希金[Pushkin] [5] 見壁上蒼蠅喚僕人拿槍，一槍便將蒼蠅打入壁上——這是操練得熟。）寫出「被之僮僮」、「被之祁祁」，這不只是天才，還有操練。操練得多，自能出之。當然瞎貓也可以碰上死老鼠，守株也可以待兔，但是太靠不住。 篇三　草蟲 喓喓草蟲，趯趯阜螽。 未見君子，憂心忡忡。 亦既見止，亦既覯止，我心則降。 陟彼南山，言采其蕨。 未見君子，憂心惙惙。 亦既見止，亦既覯止，我心則說。 陟彼南山，言采其薇。 未見君子，我心傷悲。 亦既見止，亦既覯止，我心則夷。 《草蟲》三章，章七句。 《草蟲》字義： 首章：「喓喓草蟲」，「喓喓」，聲音，無義。「喓」，作要音，以狀聲故加「口」。疑是造字，在《草蟲》之前恐未必有此字，如後來之「嘩啦」一詞亦隨手造字。「草蟲」，蚱蜢之屬。 「趯趯阜螽」，「趯趯」，毛傳：「躍也。」按：「趯」即躍字，如《詩》曰「躍躍毚兔」（《小雅•節南山•巧言》）。 「憂心忡忡」，「忡忡」，毛傳：「猶沖沖也。」《廣韻》 [6] ：「 ，憂也。忡， 之省。」 次章：「憂心惙惙」，「惙惙」，毛傳：「憂也。」按：惙、忡雙聲，故義亦同。 「言采其蕨」，「蕨」，不知究為何狀。宋人詩有「蕨芽初長小兒拳」（黃庭堅《絕句》）句（這詩人可謂有感覺），「小兒拳」之意有三：（一）拳曲，（二）白，（三）嫩。 三章之中均有「亦既見止，亦既覯止」之句，「止」，同只，毛傳：「詞也。」如《詩》曰「樂只 君子，福履綏之」（《周南•樛木》）。「止」為句尾語助詞，又「狂童之狂也且」（《詩經•鄭風•蹇裳》）之「且」、「天實為之，謂之何哉」（《詩經•邶風•北門》）之「哉」，皆句尾語助詞。「於以」、「曰為」、「粵若」、「維」，皆句首語助詞。若句首語助詞曰「引詞」，則句尾語助詞應是「止辭」、「終辭」。語助詞，可由聲而得義。「於」、「曰」、「維」、「若」，句首語助詞，讀其音可覺其「引長」之義；「只」、「止」、「且」、「哉」，句尾語助詞，音一出便被舌擋回去切斷，其音有「阻」義；今所用之「止辭」——「哇」、「呀」、「了」，沒有此種阻斷之發音。「亦既覯止」，「覯」，毛傳：「遇也。」覯，雖可作遇解，但此處不合。若然，「亦既見止」當在此句之後，絕不會先見後遇。鄭箋：「覯，已婚也。」則覯即婚媾之「媾」。此說為得（雖鄭箋多不如毛傳，但此處予以鄭箋為長）。 「亦既見止，亦既覯止」之後，首章雲「我心則降」。「降」，毛傳：「下也。」對「憂心忡忡」之「忡忡」而言。「忡忡」，「忡」通沖——有動意。古詩「腸中車輪轉」（《漢樂府•悲歌》），恰是「忡忡」之意。「忡忡」如是之熱烈，「降」如是其和平。詩人用兩個字「忡忡」、「則降」，便形容盡了婚前與婚後的心情。古今中外的作品說此，能超過「未見君子，憂心忡忡」、「亦既覯止，我心則降」這兩句嗎？「則降」、「則說」、「則夷」，「說」，毛傳：「服也。」「夷」，毛傳：「平也。」無論何種興趣，不能永在興奮情形，故「則降」、「則說」、「則夷」。 《草蟲》三章，字句甚仿佛，但換一個字便不同。如上言各章末句「我心則降」、「我心則說」、「我心則夷」之「降」、「說」、「夷」，真能用恰當的字表現其意象。 《草蟲》詩旨： 《詩序》：「《草蟲》，大夫妻能以禮自防也。」按：作序者揣詩之意不能歸之夫人，故曰大夫妻耳；且詩中亦並無禮防之意也。郝懿行 [7] 《詩問》：「兩年事爾。君子行役當春夏間，涉秋未歸。故感蟲鳴而思之。至來年春夏猶未歸，故復有後二章。」說為得之。 毛傳曰：「卿大夫之妻，待禮而行，隨從君子。」所謂「行」，疑指嫁娶，猶《詩經》雲「女子有行」（《鄘風•蝃 》）之「行」。故鄭箋云：「男女嘉時，以禮相求呼。」二氏之說，《序》之所由出也。至歐陽修及朱熹遂皆以為大夫行役，其妻思之而詠此詩矣。 篇四　采 於以采 ，南澗之濱。於以采藻，於彼行潦。 於以盛之，維筐及筥。於以湘之，維錡及釜。 於以奠之，宗室牖下。誰其屍之，有齊季女。 《采 》三章，章四句。 《采 》字義： 首章：「於彼行潦」，「潦」，雨水，無根水。 次章：「於以湘之」，「湘」，黃晦聞先生曰：「韓詩作鬺，即《說文》之 字，煮也。」「維錡及釜」，毛傳：「有足曰錡，無足曰釜。」《釋文》 [8] ：「錡，三足釜也。」疑「錡」有奇義，故曰「三足」。 三章：「誰其屍之」，「屍」，毛傳：「主。」主祭之義。按：祭無女子為主之禮，而此篇曰「有齊季女」，故方玉潤以為是女子出嫁告廟之詩也。「有齊季女」，「有」，詞也，語詞也，非「有無」之「有」。「齊」，毛傳：「敬。」《玉篇》 [9] 「齊」字下引《詩》「有齊季女」。《說文》：「齊，材也。」《廣雅》《廣韻》皆訓「好」。余以為從《廣雅》《廣韻》較好。「季女」，少女也。 篇五　甘棠 蔽芾甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇。 蔽芾甘棠，勿翦勿敗，召伯所憩。 蔽芾甘棠，勿翦勿拜，召伯所說。 《甘棠》三章，章三句。 毛傳：「美召伯也。」 「蔽芾甘棠」，因樹思人，此所說是永久的、普遍的人性，詩人的心無分古今中外。 「召伯所茇」，「茇」，《說文》：「草根。」又：「 ，舍也。」引《詩》「召伯所 。」（舍本名詞，可以遮陰者曰舍。）茇，白字，通假。 「召伯所憩」，「憩」，毛傳：「息也。」按：《說文》無憩字。「愒」字下注「息也」。又《詩經•小雅》「不尚愒焉」（《魚藻之什•菀柳》）、《大雅》「汔可小愒」（《生民之什•民勞》），毛傳皆訓「息」。是「愒」為本字，「憩」為或體。 「勿翦勿拜」，「拜」，鄭箋謂拜言拔也，《廣韻》引作「扒」。 篇六　行露 厭浥行露，豈不夙夜，謂行多露。 誰謂雀無角，何以穿我屋。誰謂女無家，何以速我獄。 雖速我獄，室家不足。 誰謂鼠無牙，何以穿我墉。誰謂女無家，何以速我訟。 雖速我訟，亦不女從。 《行露》三章，首章三句，餘二章六句。 《行露》字義： 首章：「厭浥行露」，「厭浥」，毛傳：「濕意也。」此亦聲形字。余鄉音「濕」曰「□□ [10] 」，或即此意。「豈不夙夜」，「夙夜」，只「夙」義。中國常有用二字而實取一義者，如是非、利害、長短。「夙夜」亦然。「謂行多露」，「謂」，通畏。馬瑞辰說：「凡詩上言『豈不』、『豈敢』者，下句多言『畏』。」（《毛詩傳箋通釋》）如《王風•大車》：「豈不爾思，畏子不奔。」 二章：「誰謂雀無角，何以穿我屋」，人謂為興也。興也，不知興什麼，當是比。但凡是所謂比，應是無論在形象或意義上有聯絡才是，此處則毫無聯絡。想古人當時必有一番道理。「誰謂女無家，何以速我獄」，「女」，讀本音，後「女」讀汝。方玉潤想必講不通，又不敢推翻古人的作品，乃曰：「貧士卻婚以遠嫌也。」（《詩經原始》） 《行露》詩旨： 《詩序》：「強暴之男，不能侵陵貞女也。」《韓詩外傳》：「夫行露之人許嫁矣，然而未往也。見一物不具，一禮不備，守節貞理，守死不往。」《列女傳》：「召南申女者，申人之女也。既許嫁於酆，夫家禮不備而欲迎之。……遂不肯往。夫家訟之於理，致之於獄。女終以一物不具，一禮不備，守節持義，必死不往。」至清方玉潤乃曰：「貧士卻婚以遠嫌也。」（《詩經原始》）而後世文言小說則每以「行露」代奔女，以「雀角鼠牙」代表二人興訟。 篇七　羔羊 羔羊之皮，素絲五 。退食自公，委蛇委蛇。 羔羊之革，素絲五 。委蛇委蛇，自公退食。 羔羊之縫，素絲五總。委蛇委蛇，退食自公。 《羔羊》三章，章四句，亦三章字句甚仿佛者。 《羔羊》字義： 三章之首句：「羔羊之皮 」、「羔羊之革 」、「羔羊之縫 」。「革」，毛傳：「革猶皮也。」非是，皮帶毛，革無毛（毛已磨光）。「縫」，革已裂開見縫。 三章之次句：「素絲五 」、「素絲五 」、「素絲五總」。「 」，毛傳：「數也。」不通。「 」，《釋文》作「它」，別本又作「佗」。馬瑞辰謂：「『 』即古『他』字。他者，彼之稱也，此之別也。由此及彼，則其數為二。」若然，則「 」猶今言二合線矣。「 」、「 」，吳均 [11] 所作《西京雜記》 [12] （假託班固作，四庫叢刊有影印本）謂：「五絲為 ，倍 為升，倍升為 ，倍 為紀，倍紀為 。」馬瑞辰謂「總」即「 」之轉也。 首章之後二句：「退食自公，委蛇委蛇 [13] 」。「退食自公」，鄭箋：「退食，謂減膳也。自，從也；從於公，謂正直順於事也。」馬瑞辰曰：「『退食自公』謂自公食而退。」（《毛詩傳箋通釋》）此較朱熹《詩集傳》以退食為「退朝而食於家」之說為善。板起面孔講《詩經》，於詩的尊嚴未必增加，於詩之美則必然減少。 「委蛇委蛇」，「委蛇」，傳曰：「行可從跡也。」箋曰：「委曲（從容）自得之貌。」《鄘風•君子偕老》篇有「委委佗佗，如山如河」之語，傳曰：「委委者，行可委曲縱跡也。佗佗者，德平易也。」按：此之「委佗」即《羔羊》之「委蛇」，聲形詞也。《君子偕老》之「委委佗佗，如山如河」二句，真好！寫其美，不寫其面貌、衣服、形象，而寫其動作，不動如泰山，動如河水——是活人。真好！後世詩人掏空了心，巧雖巧，但不好，外不得物象，內不得意象。 「委它」，疊韻，委可作「倭」，它可作「佗」，「倭佗」疊韻，「委蛇」疊韻。 A＝委　　B＝蛇 AB—委蛇 ABAB—委蛇委蛇 AABB—委委蛇蛇 首章「退食自公，委蛇委蛇」、次章「委蛇委蛇，自公退食」、三章「委蛇委蛇，退食自公」，略變句法，真巧，真漂亮，寫得淋漓盡致。 《羔羊》詩旨： 《詩序》謂：「在位皆節儉正直，德如羔羊也。」何以見「節儉正直」？不可解。毛傳曰：「《羔羊》，《鵲巢》之功致也。召南之國，化文王之政，在位皆節儉正直，德如羔羊也。《鵲巢》之君，積行累功，以致此《羔羊》之化，在位卿大夫競相切化，皆如此《羔羊》之人。」《詩序》既不可通，則毋寧從毛傳。 篇八　殷其雷 殷其雷，在南山之陽。何斯違斯，莫敢或遑。 振振君子，歸哉歸哉。 殷其雷，在南山之側。何斯違斯，莫敢遑息。 振振君子，歸哉歸哉。 殷其雷，在南山之下。何斯違斯，莫或遑處。 振振君子，歸哉歸哉。 《殷其雷》，三章，章六句。 「殷其雷，在南山之陽」，「南山」，當然在作者的南邊，「在南山之陽」，是說雷在南山之南，此時還遠。「在南山之側」，在其側，是正要從山邊轉過來。「在南山之下」，在其下，是已轉到山之北了。鄭箋云：「雷以喻號令。於南山之陽，又喻其在外也。召南大夫以王命施號令於四方，猶雷殷殷然發聲于山之陽。」此說實有損詩美。 「何斯違斯」，「斯」，毛傳：「此。」訓解可通。其實二「斯」字皆作語詞即可。 「莫敢或遑」，「或」，《小爾雅》《廣雅》並云：「或，有也。」按：此「有」字乃「有時」之有，語詞也，與「有無」之有為動詞者不同。（語詞在前者可稱「引詞」，引詞有為引一字者，有為引句者，如：「有國」、「有人」，引字也；「粵若稽古」、「曰為改歲」，引句也。）「時或」，時也，有時也（時與或有關；不時，常）。「遑」，休息；「或遑」，間或的休息也。 此篇每章末二句不用《羔羊》倒字法，三章皆是「振振君子，歸哉歸哉」。 佛經說「萬法歸一」，萬法完成而有真美善。然未歸一之前仍是萬法，如入海之前，江、淮、河、漢，各自存在 。怎樣作法要用你自己心的天平去衡量。何以《羔羊》句法變化好，因是「委蛇委蛇」，這樣變化正表現其心理之「舒徐 」。若「振振君子，歸哉歸哉」，作者心理是「迫切 」的，顧不得玩花樣。此正所謂「文無定法，文成而法立」。 篇九　摽有梅 摽有梅，其實七兮。求我庶士，迨其吉兮。 摽有梅，其實三兮。求我庶士，迨其今兮。 摽有梅，頃筐塈之。求我庶士，迨其謂之。 《摽有梅》三章，章四句。 《摽有梅》字義： 「摽有梅」，「摽」，毛傳：「落也。」趙岐 [14] 《孟子章句》引《詩》曰「 有梅。」《說文》：「 ，物落，上下相付也。讀若《詩》『摽有梅』。」段 [15] 注以毛詩「摽」字為「 」之假借。 「頃筐塈之」，「塈」，毛傳：「取也。」《玉篇》引《詩》曰「頃筐概之」。 「迨其謂之」，「謂」，毛無傳，惟曰：「禮未備則不待禮會而行之。」段懋堂曰：「毛意『謂』即『會』也」。《爾雅•釋詁》：「謂，勤也。」郭 [16] 注引《詩》「迨其謂之」。黃晦聞先生曰：「言勤求也。」（《詩旨纂辭》） 《摽有梅》詩旨： 《詩序》言此詩乃「男女及時也」，殊牽強，以情理度之不合。「求我庶士」，「士」，自我也。而此篇卻又不講作求賢，是民歌，是戀歌。余以為當是男子作。若曰是女子自作則似不合，若曰是男子託言則未免無聊。 篇十　小星 嘒彼小星，三五在東。肅肅宵征，夙夜在公。寔命不同。 嘒彼小星，維參與昴。肅肅宵征，抱衾與裯。寔命不猶。 《小星》二章，章五句。 《小星》字義： 「嘒彼小星」，「嘒」，傳曰：「微貌。」《廣韻》「暳」下曰：「《小星》詩亦作『嘒』。」《玉篇》「暳」下註：「眾星貌。」《說文》於「嘒」下只注「小聲」，如言蟬聲嘒嘒、鸞聲嘒嘒。《詩》中《雲漢》篇有「有嘒其星」句（《大雅•盪之什》），傳曰：「嘒，眾星貌。」然則嘒當是「暳」之假，其義為明。 「三五在東」，「三五」，毛傳訓為星名。不必如此講。 「抱衾與裯」，「裯」，毛傳：「 被也。」 與袒有關，「 被」蓋貼身之被。兼士先生有文考之。 通「剗」字。剗，光腳穿鞋曰「剗穿」。又元曲中馬不用鞍而乘之曰「剗馬」（或寫「 馬」）。又如後主 [17] 詞「剗襪步香階」（《菩薩蠻》）中「剗襪」乃但穿襪不著鞋。又如內衣古稱「 衣」，見《禮記》，又作「 」。又《漢書》「但馬」即「剗馬」也。「但」有「徒」之意、「光」之意；又如「旦」，有「不隔」之意，又轉為「誠」意，如「坦」字。 《小星》詩旨： 《詩序》曰：「惠及下也。」又曰：「夫人無妒忌之行，惠及賤妾，進御於君，知其命有貴賤，能盡其心矣。」《韓詩外傳》曰：「任重道遠者，不擇地而息；家貧親老者，不擇官而仕。故君子矯褐趨時，當務為急。傳云：不逢時而仕，任事而敦其慮，為之使而不入其謀，貧焉故也。《詩》曰：『夙夜在公，實命不同。』」其後明朝章俊卿 [18] 作《詩經原體》，遂直以為小臣行役之詩，蓋依韓說而不依《詩序》也。 《小星》二章，章五句，兩章末句言「寔命不同」、「寔命不猶」。《論語》有云： 不知命，無以為君子也。（《堯曰》） 什麼是「命」？遺傳造成的你的性格，環境造成的你的生活，這就是你的命。人無論如何不能不承認這個「命」，便以此安身立命也好。 吾輩知識階層除了物質的需要，還要有生活的工具——有一把能通開生活中各種門戶的鑰匙。若不能如此，簡直還不及苦力幸福；因為苦力生活簡單，衣食飽暖一切便都能解決。有知識的則否。痛苦、煩惱、悲哀，只能減少生活的興趣、生活的力量，使人感覺生活是一種壓迫。雖然知道生活是一種義務而非權利，但這樣便難活下去。果能「安之若命」（《莊子•人間世》），則雖遇艱難亦能安然肩負，能鼓起生活的興趣與力量。任命，消極的說可以，積極說也可以，不知這樣解釋能得夫子原意否？ 《論語》說： 子罕言利與命與仁。（《子罕》，「仁」字大無不包、細無不舉。） 夫子深知說道德要小心，不然則生惡劣影響。夫子所謂「命」便猶佛家所謂因緣，是科學的非玄學的，是理智的非迷信的。常所謂在劫難逃，都認為是玄的，那相去甚遠；若當作迷信，則去之彌遠。人能知命則能「潔身自好」，再則更能「樂天進取」。讀書人皆當潔身自好，這是消極的；樂天進取，則是積極的。有人著圍棋，曰「勝固欣然，敗亦可喜」（蘇軾《觀棋》），這便是樂天進取。夫子「可以仕則仕，可以止則止」（《孟子•公孫丑下》），「可以」二字有力量。 《詩序》所言「惠及下也」四字考語，胡說白道。《韓詩外傳》講得好，無論對否，他想的是。假如此詩中意思可算為思想的話，則此思想影響中國人甚大。魯迅先生以為中國五千年歷史可分二時期：一為暫時做穩了奴隸的時期，一為欲做奴隸卻不得的時期。（《墳•燈下漫步》）中國歷史除最早一頁可稱光榮外——逐有苗離黃河流域（有苗之後，有殷之鬼方、周初之 狁、周中葉之犬戎、秦至六朝唐之胡），其後漸不能敵。中國人愛和平，故敵不住外來力量，此精神一直遺傳。即以「三百篇」言之，只見溫柔敦厚，無熱烈感情。此確是悲慘、是失敗，然非恥辱，是光明的。因「三百篇」所表現乃最富於人性、人味的生活。獸＋神＝人。（此雖曰神，與佛教等宗教無關。）中國人無獸性、神性，只剩下人性。 研究民族性，最好看其歷史及詩。 人皆以中國為玄，其實中國最重實際，如西洋人之為宗教犧牲者甚少，即衣、食、住三項小節，亦以中國最舒服，故中國人已失掉獸性，同時也失去神性，謂之為愛和平可，謂之為沒出息亦可。 中國人不但沒熱烈精神，甚至連傷感意味都沒有。中國人是安分安命，於是認苦非苦而視為當然。實際生活有缺陷（憾），然後發生不滿，而結果趨於安命。此「安」即中國之愛和平、溫柔敦厚、有人味，甘為奴隸或為奴隸而不得的原因。 篇十一　江有汜 江有汜，之子歸，不我以。不我以，其後也悔。 江有渚，之子歸，不我與。不我與，其後也處。 江有沱，之子歸，不我過。不我過，其嘯也歌。 《江有汜》三章，章五句。 此首詩，真好！ 「三百篇」四言句多，而此篇多為三言，每章末一句雖為四字：「其後也悔」、「其後也處」、「其嘯也歌」，而「也」字為音節，如今唱二簧之墊字。三字句較四字句急促，故其結果當為緊張；而此首雖為三言，然音調並不急促，並不緊張。此其表現技術之高者一。 又：後一句原亦可但為三字：「其後悔」、「其後處」、「其嘯歌」，而加一「也」字，加得好。若用新式標點，當為： 其後也——悔 其後也——處 其嘯也——歌 如老譚《賣馬》 [19] 所唱「提起了此馬」後聲音拉長，表示其心中對馬之愛。此其表現技術之高者二——虛字傳神。 又：三章中分別重「不我以」、「不我與」、「不我過」為二句。何以重？重得好。 「不我以」、「不我與」至第三章「不我過」：不和我回去，不與我同走，連看我都不看。所重二句，一句結上，一句啟下。如辛稼軒之《採桑子》： 少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁。 稼軒此一首即用「三百篇」此章句法。稼軒真是英雄，拔山扛鼎，詞亦排山倒海。而其內中究有中國傳統精神，結果亦是「而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休，卻道天涼好個秋」，純剩人性。 「其後也悔」，是說「之子」，並非說「我」，因為你跟我不好，所以你將來不會好。「其後也處」，「處」，毛傳：「止也。」如處節、居處。「其後也處」，彼此不相干涉，此意尚通。鄭箋言「悔過自止」，真是添字注經。中國之君子「明於禮義而暗於知人心」（《莊子•田子方》） [20] ；注詩者亦然，明於禮義而暗於知詩心。悔當是希望其悔，故最後以歌自慰。「其嘯也歌」，不熱烈亦不感傷，不好講而真好。 《江有汜》與前首之《小星》不能說他無憂，但不是傷感，不是悲哀。高叟謂《小弁》為小人之詩，因其怨也。孟子譏其「固」 [21] ，然而高叟亦確有其見處。看《小星》《江有汜》，絕不愉快，但幾乎看不出一點怨來。因知命，則安心，則能排憂樂、了死生、齊物我（魯迅先生或者要罵這是奴隸的道德），但余總承認這是一種美德。在此時期、此時代，這種道德也許是不相宜，猶如在強盜群里講仁義、說道德。但曰其不識時務、不知進退則可，謂其非道德則不可。當然也許是無用的。如果只以有用與否而決定之，則吾無言矣。《周南》《召南》不誇大，所以中正和平。若其他國風即不然，其傷感與悲哀的色彩是濃厚的、是鮮明的（其中正和平確不及「二南」）。此「二南」之所以不可及。 篇十二　野有死麕 野有死麕，白茅包之。有女懷春，吉士誘之。 林有樸樕，野有死鹿。白茅純束，有女如玉。 舒而脫脫兮，無感我帨兮，無使尨也吠。 《野有死麕》三章，一、二章四句，三章三句。 《野有死麕》字義： 次章：「白茅純束」，「純束」，毛傳：「猶包之也。」鄭箋：「純讀如屯。」按：純、屯古通。《史記•蘇秦列傳》「錦繡千純」，《索隱》 [22] 引《國策》高 [23] 註：「音屯，屯束也。」 三章：「舒而脫脫兮」，「而」與「如」、「然」在形容詞或副詞中意同；若不通用，只是習慣的緣故，意義上並無不通。It is custom，no reason.蠢如、安如即蠢然、安然。而、如，「舒而」即舒然。「脫脫」，形容舒，亦舒意。 《野有死麕》首章仍是《關雎》句法，前二句為興。次章前三句相連，只余「有女如玉」一句。末章忽換了一個人，換了一種口氣，變平常之四言句法用「兮」、「也」，故音調也變了： 舒而脫脫兮，無感我帨兮，無使尨也吠。 音調舒徐，好。若改為四字句也可以，「舒而脫脫，無感我帨，無使尨吠」，但詩的美都失去了。 《野有死麕》詩旨： 《詩序》曰：「惡無禮也。天下大亂，強暴相陵，遂成淫風。被文王之化，雖當亂世，猶惡無禮也。」此說甚牽強。吾人自詩中看不出無禮。方玉潤《詩經原始》謂：「此必是高人逸士，抱璞懷貞，不肯出而用世。」此屬穿鑿。詳詩之意，首二章當是男子之歌詞，而三章則女子所答也。 《野有死麕》首章「有女懷春，吉士誘之」是其主題。講詩者以為這是壞事，我們雖非贊同，但承認人情中本有此事。 篇十三　何彼 矣 何彼 矣，唐棣之華。曷不肅雍，王姬之車。 何彼 矣，華如桃李。平王之孫，齊侯之子。 其釣維何，維絲伊緡。齊侯之子，平王之孫。 《何彼 矣》三章，章四句。前二句一事，後二句一事，仍是《關雎》句法。 首章：「何彼 矣」，「 」，或作「 」。《說文》：「 ，衣厚貌。」韓詩作「茙」。《說文》無「茙」字，「茸」下曰「草茸茸貌」。如此，則「 」當是「茙」之假。 「曷不肅雍」，即「肅雍」也。「曷不」即「何不」，加重語氣，如京劇「想起了當年事好不慘然」（《四郎探母》楊四郎）、「叫孤王想前後好不傷悲」（獻帝），「好不慘然」、「好慘然」，「慘然」也；「好不傷悲」、「好傷悲」，「傷悲」也。「肅雍」，「肅」，莊嚴，敬也；「雍」，雍容，和也。不用一字形容而用二字，有道理。這二字相反而又相成，好。 「王姬之車」，《禮儀疏》：「齊侯嫁女，以其母王姬始嫁之車遠送之。」是也。「王姬」，即公主。 次章：「平王之孫，齊侯之子」，毛傳：「平，正也。武王女，文王孫，適齊侯之子。」馬瑞辰曰：「詩中凡疊句言某之某著，皆指一人言。」又曰：「平王之孫乃平王之外孫。」（《毛詩傳箋通釋》）毛傳有成見，以為《周南》《召南》皆是文王時作，故必將平王講成文王，他三家俱不如此。馬瑞辰講得好。 篇十四　騶虞 彼茁者葭，壹發五豝，於嗟乎騶虞。 彼茁者蓬，壹發五 ，於嗟乎騶虞。 《騶虞》二章，章三句。 《騶虞》字義： 「壹發五豝」，「發」，毛傳：「虞人翼五豝，以待公之發。」按：「發」，當是縱意，虞人發縱五豝以待公之獵耳。「於嗟乎騶虞」，「騶虞」，毛傳：「義獸也。白虎黑文，不食生物。」三家詩皆以為天子掌鳥獸之官。 《騶虞》兩章皆用「於嗟乎騶虞」作結，還是好——「於嗟乎騶虞」！ * * * [1] 　黃節(1873—1935)：近代詩人、詩論家，原名晦聞，字玉昆，號純熙，廣東順德人，曾任教於北京大學，著有《詩旨纂辭》《變雅》《漢魏樂府風箋》等。 [2] 　《漢書•藝文志•諸子略序》：「仲尼有言：『禮失而求諸野。』」 [3] 　《兒女英雄傳》：清朝滿族文學家文康所著長篇小說。是書以地道北京話書寫，具有獨特的藝術魅力。 [4] 　陸佃(1042—1102)：宋朝學者，字農師，號陶山，越州山陰(今浙江紹興)人，精於禮家名數之說。著有《埤雅》《禮象》《春秋後傳》等。 [5] 　普希金(1799—1837)：俄國浪漫主義文學主要代表，俄國現實主義文學奠基人，被譽為「俄國文學之父」、「俄國詩歌的太陽」。著有《葉甫根尼•奧涅金》《漁夫與金魚的故事》等。 [6] 　《廣韻》：北宋初年陳彭年、邱雍等人對陸法言《切韻》進行修訂，並更名為《大宋重修廣韻》，簡稱《廣韻》。 [7] 　郝懿行(1757—1825)：清朝學者，字恂九，號蘭皋，山東棲霞人。著有《爾雅義疏》《山海經箋疏》等。 [8] 　《釋文》：即唐朝陸德明《經典釋文》，為解釋儒家經典文字音義之書。 [9] 　《玉篇》：古代一部按漢字形體分部編排之字書，為中國第一部楷書字典，南北朝梁顧野王所著。 [10] 　劉在昭筆記此處原標有注音符號，今無法辨認，或為qīlin二音。 [11] 　吳均(469—520)：南朝時梁文學家，字叔庠，吳興故鄣(今浙江安吉)人，詩文自成一家，尤擅書信，有《與施從事書》《與朱元思書》《與顧章書》等。 [12] 　《西京雜記》：舊本題晉葛洪撰。吳均一說，始於唐朝段成式《酉陽雜俎•語資篇》。 [13] 　蛇：音yí。 [14] 　趙岐(108？—201)：東漢經學家，初名嘉，字邠卿、台卿，京兆長陵(今陝西咸陽)人。著有《孟子章句》。 [15] 　段：段玉裁。段玉裁(1735—1815)：清朝學者，字若膺，號懋堂，江蘇金壇人，師事戴震，研究文字、訓詁、音韻之學。著作有《說文解字注》《六書音均表》《毛詩故訓傳定本》等。 [16] 　郭：郭璞。郭璞(276—324)：東晉學者、訓詁學家，字景純，河東聞喜(今屬山西)人。著有《爾雅注》。 [17] 　李煜(937—978)：南唐後主，初名從嘉，字重光，號鍾隱，史稱李後主。李煜精書畫，通音律，以詞成就最高，被譽為「詞中之帝」。 [18] 　章俊卿：疑是章潢。章潢(1527—1608)：明朝學者，字本清，南昌(今屬江西)人。著有《詩經原體》《書經原始》等。 [19] 　《賣馬》：又名《天堂縣》《當鐧賣馬》，譚鑫培代表劇目。敘秦瓊解配軍至潞州天堂縣投文，困居客店。店主索房飯錢，秦瓊忍痛欲賣黃驃馬，遇單雄信借馬而去。秦瓊再欲賣鐧，遇王伯當、謝映登資助，並代索回文。 [20] 　《莊子•田子方》：「溫伯雪子曰：『吾聞中國之君子，明乎禮義而陋於知人心，吾不欲見也。』」 [21] 　《孟子•告子下》：「公孫丑問曰：『高子曰：《小弁》，小人之詩也。』孟子曰：『何以言之？』曰：『怨。』曰：『固哉！高叟之為詩也。』」高子，高叟，齊人。 [22] 　《史記索隱》：唐朝司馬貞撰，共三十卷。 [23] 　高：東漢高誘。