中國繪畫史 · 第一章 漢代之繪畫
漢繼秦統一天下。雖不如秦之尚嚴刑峻法,然政令法度,一如嬴秦之舊。兼以當時君權之集一,與漢高祖之刻薄寡恩,尤影響於漢初人民思想之束縛。又漢初承春秋戰國兵爭之紛亂,嬴秦土木戰伐之勞役,社會凋敝,民生痿憊,皆呈厭世之傾向。於是寧靜虛無之黃老學說,盛行於文景之際。故言漢初繪畫,其寥落實與嬴秦堪伯仲。然文景處身恭儉,勸農商,薄賦斂,寬刑罰,吏安其官,民樂其業,及武帝之初七十年,國家無事,漸入昌平殷富之境。文帝並效法古制,以繪畫點綴政教,唐盧碩《畫諫》曰:「漢文帝三年,於未央宮承明殿,畫屈軼草,進善旌、誹謗木、敢諫鼓、獬廌。」啟西漢繪畫勃興之先河。至武帝雄才大略,在外經營四遠;征匈奴,通西域,遠如波斯印度之文明,亦漸播及中土。雖當時繪畫之技術上,似無受外來繪畫之影響;然繪畫所取之題材,已大見新異,如銅器天馬蒲桃鏡之鏤紋等,是取材大宛所獻之天馬蒲桃,即其明證。在內設大學,置博士,表章儒術,以為政治標準。於是文藝大興,學者蔚起。雖其罷黜百家,用意與始皇之統一學術相似。然對於繪畫,則反與以尊重。並大興土木,建築上林苑等,以增繪畫之需要。其餘諸帝,對於繪畫,亦多重視。於是畫家輩出,或供奉帝室,黼黻典章;或隱身工匠,粉飾金石;或頌德業,或表學行,或揚貞烈;大而宮殿門壁之類,小而經史文籍之屬,無不可以圖寫,可謂盛矣!雖中間被王莽篡位,中絕,分為前漢後漢兩時期。然兩時期中,約有四百年之治世,使人民得長期之休養生息,為季周以後所未有。
藝術養育於文化雨露之下,始能開花結實。漢代文運之隆盛,即為漢代繪畫啟發之朕兆。然漢代之武力,如遠通西域等,亦大增漢代繪畫之新進展。印度佛教繪畫,即於後漢佛教東傳而輸入;使吾國繪畫上發生空前之波動。又張道陵修煉於龍虎山,成五斗米道,為道教之首倡者,已植道教之基礎。兼以漢人,盛尚黃老,自佛教來中土後,每視佛與黃老為一流。《後漢書·西域傳》,楚王英,始信其術,中國因此頗有奉其道者。後桓帝,好神仙,數祀浮圖老子,百姓稍有奉者,後遂稱盛。漸為人民所信仰,與佛教並駕齊驅而下,獨立道釋畫之一科。原吾國漢以前之繪畫,殊缺清楚之面目,至漢可懲之書史漸多,金石遺物之留存,亦比前代為豐富,故吾國明了之繪畫史,可謂開始於炎漢時代。
漢初繪畫,除文帝畫承明殿外,殊寥落無可記載,已如上述。至武帝時,始欣然如春木之向榮,不可抑止。《漢書·郊祀志》云:「武帝作甘泉宮,中為台室,畫天地太一諸鬼神,而置其祭具,以致天神。」又《漢書·霍光傳》載:「武帝使黃門畫者,畫《周公負成王朝諸侯之圖》,以賜光。」蓋當時黃門之署,附備畫者,以供應詔。實淵源周代設色之工,為後代設立畫院之濫觴。又武帝嘗創置秘閣,搜集法書名畫,以為鑑賞,開後代鑑藏書畫之先河。《漢書·蘇武傳》:「宣帝甘露三年,單于始入朝,上思股肱之美;乃圖霍光、張安世、韓增、趙充國、魏相、丙吉、杜延年、劉德梁、丘賀、蕭望之、蘇武,凡十一人於麒麟閣,法其形貌,署其官爵。」《論衡》謂:「宣帝時,圖畫烈士,或不在畫上者,子孫恥之。」所謂署其官爵者,實為後代繪畫題款之濫觴。原炎漢自武帝之好大喜功,合其張皇文物之心,每藉繪畫以達其用。自是以後,凡紀功業,頌德行,留紀念等事,始於王家,次及士夫,均慣以繪畫為工具。其促進繪畫技巧之進步,固多;影響於當時之倫理政教者尤巨。元帝時,擴漢初黃門附置畫者之例,特置尚方畫工於宮廷。《西京雜記》云:「元帝後宮既多,不得常見,乃使畫工圖形,案圖召幸之。諸宮人皆賂畫工,多者十萬,少者亦不減五萬。獨王嬙不肯,遂不得見。匈奴入朝,來求美人為閼氏。於是上案圖以昭君行。及去,召見,貌為後宮第一;善應對,舉止閒雅。帝悔之,而名籍已定;帝重信於外國,固不復更人。乃窮案其事,畫工皆棄市,籍其家資皆巨萬。畫工有杜陵毛延壽,為人形,丑好老少,必得其真。安陵陳敞,新豐劉白,洛陽龔寬,並工為牛馬飛鳥眾勢,人形好醜,不逮延壽。下杜陽望,亦善畫,尤善布色,樊育,亦善布色,同日棄市。」又《漢書·成帝紀》:「漢元帝在太子宮,成帝生甲觀畫堂。」顏師古註:「畫堂,謂畫飾。」又成帝游於後庭,欲以班婕妤同輦載。婕妤辭曰:「觀古圖畫,聖賢之君皆有名臣在側。三代末主,乃有嬖倖,今欲同輦,得近似之乎?」成帝善其言而止。又成帝時,《漢書·金日憚傳》:「金日憚母,教誨兩子,甚有法度,上聞而嘉之,詔圖畫於甘泉宮。」王延壽《魯靈光殿賦》云:「圖畫天地,品類群生,雜物奇怪,山神海靈。」又《漢官典職》載:「明光殿省中,皆以胡粉塗壁,紫青界之,畫古烈士,重行書贊。」《漢書·景十三王傳》:「廣川惠王越殿門,有成慶畫,短衣、大褲、長劍。」在民間,則畫雞於牖。《拾遺記》:陶唐時,有秪支之國,獻重明之鳥,一名雙睛,言雙睛在目,狀如雞,鳴似鳳,時解落毛羽,肉翮而飛,能摶逐猛獸虎狼,使妖災群惡,不能為害。飴以瓊膏,或一歲數來,或數歲不至,國人莫不灑掃門戶,以望重明之集。其未至之時,國人或刻木,或鑄金,為此鳥之狀,置於門戶之間,則魑魅醜類,自然退伏。今人每歲元日,或刻木鑄金,或圖畫為雞於牖上,此其遺像也。畫虎於門,漢應劭《風俗通義》云:畫虎於門,冀以衛凶也。畫人於桃板,《佩文齋書畫譜》,載漢應劭《風俗通義》記畫桃板。謂黃帝時,有神荼鬱壘二人,能執鬼於度朔山桃樹下,簡閱百鬼之無道者,縛以葦索,執以飼虎,帝乃立桃板於門,畫二人像以御鬼,謂之仙木。以為退伏凶邪之用。後代之畫門神,實淵源於此。又《漢書·景十三王廣川惠王劉越傳》云:「坐畫室,為男女裸交接,置酒與諸父姊妹飲,令仰視畫。」為吾國秘戲圖之濫觴,而出於禮教之外者。哀平以後,王莽篡立,則又兵戈相尋,為漢運中衰時期,繪畫亦無可記述矣。
王莽盜竊,海內雲擾,學者爭事阿附。光武中興,乃大崇儒學,砥礪名節,推獎氣概,以明經修行為進退人材之表的。明帝承之,步武遺規,成漢代儒術隆盛之極點;為吾國禮教最盛時期,亦即為吾國禮教化繪畫之最盛時期。
自前漢以來,常畫古代聖帝賢后諸圖像於宮室中,以為鑑誡。此種風氣,已盛行王室及大夫之間。光武因之,曾圖列娥皇女英陶唐諸像,以為觀瞻。魏曹植《畫贊》云:「昔明德馬後,美於色,厚於德,帝用嘉之。常從觀畫,過虞舜廟,見娥皇女英,帝指之戲後曰:『恨不得如此為妃。』又前見陶唐之像,後指堯曰:『嗟乎!群臣百寮,恨不得為君如是。』帝顧而笑。」又中元間,東平憲王蒼入朝,帝特留之,賜以列仙圖。明帝尚文藝,雅好丹青,創立鴻都學,以集天下之奇藝。又別立畫官,詔博洽之士班固、賈逵輩,取諸經史事,命尚方畫工圖之。又永平中帝追感前世功臣,圖畫鄧禹、馬成、吳漢、王梁、賈復、陳俊、耿弇、杜茂、寇恂、傅俊、岑彭、堅鐔、馮異、王霸、朱佑、任光、祭遵、李忠、景丹、萬修、蓋延、邳彤、姚期、劉植、耿純、臧宮、馬武、劉隆,二十八將於南宮之雲台。其外有王常、李通、竇融、卓茂合為三十二人。於是繪畫為經傳之羽翼矣。明帝一面變光武之柔遠政策,繼西漢武帝之用兵西域。當時班超,在西域屢立戰功,西域諸國,競朝漢廷,因大增西域之交通,以造成佛教東傳之機會。史載明帝嘗夢見金人,長大頂有白光,飛行殿庭。以問群臣,傅毅以佛對。帝乃遣蔡愔等,求佛經於天竺;抵月氏,偕沙門攝摩騰,竺法蘭,以白馬馱經及白氈釋迦立像,東還洛陽。明帝命畫工圖佛,分置於清涼台及顯節陵上。見《魏書·釋老志》。《後漢書·西域傳》亦云:「漢明帝夢見金人,長大頂有光明,以問群臣。或曰,西方有神,名曰佛,其形丈六尺而黃金色。帝於是遣使天竺,問佛道法。遂於中國圖畫形象焉。」復建白馬寺於洛陽城西之雍門。寺之中壁,畫以千乘萬騎群象繞塔圖,使二僧翻譯經典於寺中。當時二僧人,亦曾畫《二十五觀之圖》於保福院。至是,吾國繪畫,殆有所謂佛畫者矣;為吾國繪畫受宗教影響之始。然漢代畫家,無有能作佛畫稱者;蓋佛畫初來,除尚方畫工,應詔圖《釋迦像》外,尚不為中國畫士所習耳。又順帝梁皇后,雅好藝術,常置《列女圖》於左右,以自觀省。《後漢書·皇后紀》:順烈梁皇后,常以烈女圖畫,置左右,以自監戒。《魏志·倉慈傳》註:漢桓帝立老子廟於苦縣之賴鄉,畫孔子像於壁,用以奉祀。《後漢書·蔡邕傳》:光和元年,置鴻都門學,畫孔子及七十二弟子像。為尚方畫工劉旦楊魯所作,其遺蹟傳至唐代。又靈帝詔蔡邕畫赤泉侯五代將相於省,兼命為贊及書,見《東觀漢記》。當時稱為三美。邕書畫與贊皆擅名,已露唐宋文人畫之端緒。其他郡尉之府舍,畫以山神海靈,以示莊嚴。《後漢書·南蠻傳》云:「肅宗時,郡尉府舍,皆有雕飾,畫山神海靈,奇禽異獸,以炫耀之,夷人益畏憚焉。」郡府之聽事壁,畫以歷代諸尹之事跡,以昭炯戒。《後漢書·郡國志》註:「郡府聽事壁諸尹畫,肇自建武,迄於陽嘉,注其清濁進退。」此外陵墓中亦有壁畫,《後漢書·趙岐傳》云:「趙岐自為壽藏,畫季札,子產,晏嬰,叔向四像,居賓位;自畫像居主位;皆為讚頌。」吾國壁畫,開始於周,盛於兩漢晉唐之間。現時各地祠廟中,尚存此種習慣。其式樣題材等,雖依時代有所變遷,然概以油漆及水彩為畫材,可以山東岱廟及敦煌等壁畫證之。案吾國漆,發明極早。《筆史》載:「虞舜造筆以漆書於方簡。」可與周禮髹飾一語,互相證印,近年朝鮮樂浪出土之後漢明帝永平十二年所作之漆畫盤,繪男女神像,青龍白虎,甚工,足證吾漆畫,至後漢已大進展。又,《晉書·輿服志》云:「畫輪車駕牛,以彩漆畫輪,敬曰畫輪軍。」又云:「公主乘油畫安車。」惜未進展光大,迄今僅殘留於漆工之手中耳。」其他關於建築者,有《明堂圖》、《甘泉宮圖》等。關於疏浚者,有《山海經圖》、《禹貢圖》等。關於明飾文籍者,有《三禮圖》、《列女圖》、《王孫圖》、《魏公子圖》、《風后圖》等。以及民間之個人畫像與應用裝飾諸類,尤不可勝記,足征漢代之文獻矣。
漢代繪畫,除壁畫外,畫於縑帛者殊多。可與當時之文書,任意庋藏與舒捲。如元帝時之《後宮圖》、明帝時之《釋迦像》,以及天文鹵簿經傳等,均是。惟不能如現今捲軸之裝裱耳。惜因董卓之亂,圖書縑帛,盡為武人所取。甚至以為帷囊。凡漢武秘閣之圖書,漢明鴻都學之奇藝,多遭毀損。雖當時王允曾收七十餘乘,車載西去,亦因天雨道難,半皆遺棄。於是兩漢寶貴之庋藏,殆散失無餘矣。欲考漢代繪畫之作風式樣題材等,惟有索諸金石,考之記載而已。
漢代金石之遺留於後世者,大而石壁碑刻之類,小而鐘鼎鏡鑒之屬,不勝屈指。其最有名與技工之最繁富工整者,當推山東肥城縣西之孝堂山祠,及山東嘉祥縣武宅山之武氏祠二石刻。按孝堂山祠為前漢孝子郭巨墓之享堂。其圖為周公成王之故事、大王車、胡王、獻俘、升鼎,貫胸國人、戰爭、狩獵,以及演劇、奏樂、庖廚、駝象等,系陰刻。武氏祠,為郡從事武梁,執金吾武榮,以及武斑、武開明數墓之享堂。武梁祠,約系桓帝建和年間作。其圖為三皇、五帝、聖賢、名士、孝子、刺客、列女諸像,戰爭、庖廚、升鼎、樂舞諸事,以及鬼神、魚龍、奇禽、異獸、樓閣、舟車、輿馬、弓矢、斧鉞、釜甑、權衡諸物皆備。武榮祠,約系桓帝永康年間作。其圖為文王、武王、周公、秦王、齊桓公、孔子及諸弟子,以及孝子、刺客、列女、神鬼、奇禽、異獸、玉兔、蟾蜍、戰爭、燕飲、舞樂、庖廚、侍女、車騎、導從與武榮之閱歷諸項,均系陽刻。足征吾國古代之神話歷史,服用裝飾,以及生活狀態等,變化極為多端。其高古樸茂,琦瑋僪佹之趣,誠非想像所及。雖其形象之表現,每有不合理處,然能運其沈雄古厚之筆線,以表達各事物之神情狀況,而成一代特殊之風格,非晉唐人所能企及。
考漢代繪畫需要之廣、畫跡之多,則當時以畫名家者,定大有人在。惜當時畫人全注意於實用,不如後人之每畫必有圖章款識,易於流傳。前漢畫人尤少,士大夫者流,其姓名每不著於記載,致多掩沒,無從考查。茲據古籍上所見者,在前漢僅有尚方畫工毛延壽、陳敞、劉白、龔寬、陽望、樊育凡六人。在後漢有張衡、蔡邕、趙岐、劉裦、尚方畫工劉旦、楊魯,亦凡六人。陳敞,安陵人,工牛馬飛鳥眾勢。劉白龔寬繼之,為吾國最早之翎毛走獸作家,即為吾國走獸畫與花鳥畫之先驅者。茲擇諸畫人中之重要者,簡述於下:
毛延壽漢元帝時尚方畫工,杜陵人,擅長人物畫,人形丑好老少必得其真。
張衡 平子,南陽西鄂人,善屬文,通五經,貫六藝,長繪畫。安帝時,征拜郎中,遷侍中,出為河間相。《異物志》謂其曾圖建州浦城縣山獸駭神之形象。
蔡邕 伯喈,陳留圉人。初平元年,拜中郎將,封高陽侯。善鼓琴,工書畫,有《講學圖》、《小列女圖》等傳於世。
趙岐 邠卿,京兆長陵人,少明經,有才藝,擅長人物,官至太常。
劉裦桓帝時人,官至蜀郡太守,《博物志》載裦嘗畫《雲漢圖》,人見之覺熱。又畫《北風圖》,人見之覺涼雲。
畫論,則有劉安之「畫者,謹毛而失貌」。高誘註:「謹悉微毛,留意於小,則失其大貌。」張衡之「畫工惡圖犬馬而好作鬼魅,誠以實事難形,而虛偽無窮也。」其內容質量,均甚尋常。然漢代繪畫,全牢籠於禮教之下,審美之力量,尚甚淺薄,所論者,除技工難易等經驗外,顧不易有特殊之進展。然已稍見論畫之曙光,殊有記述之必要。