中國大歷史 · 第29章 1644年的大戲
在萬曆時期,明朝政府成功地抵抗了日本的威脅,但幾乎還沒等到這一危險過去,他們又要面對滿族人的威脅了。
滿族人是一個跟女真人頗有淵源的通古斯民族。他們生活在滿洲北部的森林空地中,在松花江流域,位於今天俄羅斯的普里莫爾斯克地區附近。這些森林獵人,生活在松樹、冷杉和落葉松的浩瀚森林中,那裡的氣候寒冷而潮濕,最初被分裂為許多互相競爭的部落,但在17世紀初,一位強有力的首領努爾哈赤統一了這些部落,並建立了歷史上的後金國。在那個時期,明政府占據著滿洲南部,也就是奉天和遼東半島。努爾哈赤發動了對明政府的戰爭,並在1621年和1622年占領了整個滿洲地區。1625年,他建都奉天,在那裡,今天依然可以看到他的陵墓。他甚至試圖強行越過長城,但當他遭遇到耶穌會士們為明朝皇帝製造的大炮的時候,這一努力自然也就以失敗而告終。
努爾哈赤的兒子皇太極(1627—1643年在位),是在遠東歷史上經常能找到的蠻族天才之一,他的身上,既有本民族的軍事天賦,又有對文明生活方式的本能理解。他認識到,明王朝已經變得衰敗墮落、根基不牢,於是公開表明了自己的雄心壯志:有朝一日要成為中國的皇帝。為了讓人民配得上他所夢想的更好的命運,皇太極竭力給他們打上中華文明的光澤,就像另一位韃靼征服者、偉大的忽必烈在三個半世紀之前所做的那樣。在1629至1630年間的冬天,他進逼到了北京的城門口,但滿族人在裝備上尚未作好攻城的準備。然而,在撤兵之前,皇太極探訪了從前女真金國的君主——12世紀的「金王」們——的陵墓,舉行了莊嚴的獻祭,他因為血緣關係跟他們緊密相連。這一意味深長的儀式,重新聯結起了血族關係的傳統紐帶,宣布了滿族人對北京城的皇帝寶座擁有合法的權利。在奉天,他的朝廷里有許多漢人顧問。1636年,皇太極登基稱帝,成為大清王朝的第一位統治者。
然而,滿族人的襲擊無論給河北的鄉村和不設防城鎮帶來了怎樣的危害,但迄今為止對整個國家尚未構成嚴重的威脅。長城的東線堡壘(從山海關到宣化)依然被牢牢地控制在漢人的手裡。要想把中原交到敵人的手裡,還得繼之以全面內戰的國內革命。
北京城的明朝皇帝莊烈帝(1628—1644)是個溫和文雅、好心腸、受過良好教育卻又軟弱的統治者。正像當中央政府變得軟弱時中國經常發生的那樣,叛亂隨之蜂起,遍地硝煙。將士們不滿自己的薪餉,農民們忍飢挨餓,由造反將領或大膽冒險家所率領的組織化大隊盜匪開始劫掠鄉村。這些冒險家當中,最富有才智的是李自成,他是一位受過教育的農夫。到1640年,他已經有效控制了河南和陝西,1644年,他揮師北京。當他逼近北京城的時候,發現皇帝的朝廷竟毫無準備。吳三桂將軍所指揮的最精銳的皇家部隊,駐紮在遠離首都的山海關,在那裡阻擋著滿族人。李自成沒有遇到什么正兒八經的抵抗,順利進軍北京城,叛臣們向他打開了城門。就在同一天,不幸的莊烈帝上吊自殺,以免活著落入敵手。
迄今為止,所有事情都朝著有利於李自成的方向發展,但這位大膽的冒險家並沒有考慮到遠在山海關的皇家大軍,以及他們的指揮官吳三桂。剛剛聽到北京陷落和皇帝自殺的消息,吳三桂就匆匆忙忙地與滿族人締結了停戰協定。後者不但同意停止戰鬥,甚至還把一支精銳之師交給吳三桂,聽從他的調遣,以懲罰叛亂者。當李自成聽說邊境上的大軍已經和滿族人聯合起來一致對付自己的時候,不免大吃一驚,於是提出要跟吳三桂分享自己的權力。後者拒絕了這項提議,第一個回合就把李自成的大軍打了個落花流水(在永平)。李自成為了泄憤,下令處死了吳三桂的父母;從那時起,這兩個人就成了不共戴天的死對頭。神聖的忠孝之情以及對復仇的渴望,使吳三桂喪失了最基本的審慎。他完全信任了滿族人,與他們一起進軍北京。就在他逼近京師的時候,李自成把皇家的國庫洗劫一空,一把大火燒掉了皇宮,然後撤回了陝西。
吳三桂領著他的滿洲盟軍進入了北京城。接下來,他為滿族人的合作對他們表示了感謝,並試圖解散他們。但滿族人很快就讓他認識到了自己的錯誤:他們有10萬大軍在北京,同時來自奉天的新部隊使這支大軍不斷得到增強。他們不理睬吳三桂的抗議,占領了北京的各城門。他們的國王皇太極在幾個月前死掉了,留下一個6歲大的兒子作為繼承人。滿族人的首領們如今宣布這個孩子為中國的皇帝,年號順治。這宣告了大明王朝已經失去了「天命」。
那位被滿族人當槍耍的吳三桂將軍,在形勢的逼迫下也不得不接受現狀,索性成了他們的同夥。滿族人把陝西總督的肥缺給了他,條件是他必須把李自成趕出陝西。最近的一系列事件想必讓吳將軍深感憤怒,如今,他把怒火轉向了他的殺父仇敵。吳三桂不依不饒地追擊著李自成,迫使他後退到遠離陝西的地方,最後,他組織了一場橫跨河南、河北兩省的名副其實的大圍剿,以那位前強盜頭子的死亡而告終(1644年)。
與此同時,北京城的攝政王大臣們(年幼的順治皇帝的叔叔)正在組建滿族人的政權。他們很明智地沒有改變現有的政體,保留了各個不同的政府職位,並讓原有的官員繼續留任現職,只是在重要的職位上任命一位滿族人官員,與漢人官員並列。剃光前額的習慣,被征服者強加給了漢人,這是標誌韃靼王朝繼承大統的唯一符號。
北京清朝政府的權威,依然只是在華北才得到承認。一位明朝的皇子在南京稱帝,整個南方都支持他。滿族人在征服北京之後,首先關注的就是消滅這個抵抗中心。1645年春,清朝大軍會師南京城下。那位新上任的明朝皇帝——等他想到求助於澳門的葡萄牙人的時候已經太遲了——在逃跑的過程中溺水而死。1645年5月9日,南京城被滿族人占領。
中國明王朝的最後保衛者們躲到了浙江、廣東等地,三位明朝皇子有幸逃過了這場降臨在他們家族頭上的滅頂之災,他們試圖組織抵抗。不幸的是,他們自己之間沒能取得一致,在內訌中耗盡了他們最後的力量。就這樣,滿族人沒費多大力氣就征服了浙江和福建(1646年)。
在廣東地區的腹地,抵抗力量堅持的時間更長一些。明朝的最後一位皇子朱由榔稱帝,年號永曆,定都桂林,那裡是廣西的山區。滿族人進軍桂林,但被明王朝的擁護者們給擊退了,後者得到了葡萄牙人的增援,他們裝備著大炮,在尼古拉·費雷拉的率領下從澳門趕來。事實上,正是因為葡萄牙人的介入,才保全了明朝的力量。葡萄牙人的插手不難解釋,因為永曆帝有一位最受尊敬的顧問就是個耶穌會士,名叫瞿紗微[1]。朱由榔的妻子也是個基督徒,施洗時取名安妮;他的兒子取名康斯坦丁,太后叫海倫。他們最忠誠的擁護者、英勇無畏的瞿式耜也皈依了天主教,取教名托馬斯,這位基督徒軍人,為南明王朝的末日增添了光彩。1650年,耶穌會神父卜彌格[2]離開桂林,代表南明王朝去歐洲請求基督教國家的幫助。但就在同一年,一支清軍帶著不惜一切代價征服兩廣的使命被派往南方。在他們逼近的時候,軟弱無能的朱由榔驚恐不已,不顧瞿式耜的懇求,逃出了桂林。儘管被主子拋棄,手下的將士也逃掉了一半,但瞿式耜依然領著最後留下來的追隨者保衛著桂林。城市最終還是被攻克了,戰鬥到最後的瞿式耜被俘。滿族人遵循他們一貫的策略,試圖獲得他的支持,在毅然拒絕背叛主人之後,瞿式耜被斬首。由於他的英雄主義精神,征服者為他舉行了隆重的葬禮(1650年)。不久之後,滿族人攻克廣州,朱由榔逃往緬甸(1651年)。
明朝大業最後的捍衛者是鄭成功,荷蘭人與葡萄牙人都叫他Koxinga(國姓爺,這是中國老百姓對他的稱呼)。
鄭成功是遠東歷史上最奇特的人物之一,是海上中國首屈一指的、也是與生俱來的代表,其在太平洋與印度洋各沿岸地區的擴張,是19世紀最重要的事件之一。鄭成功的父親鄭芝龍是個普通漁民,後來成了一名海盜首領。鄭芝龍的年輕時代是在澳門度過的,葡萄牙人在那裡給他施洗;隨後他生活在西屬馬尼拉,又從那裡去了日本,在日本娶妻成家,鄭成功就是這次婚姻的產物。回到中國後,鄭芝龍成了一名為明王朝效力的海盜,在浙江、福建和廣東沿海抗擊滿族人(1645年),後來被人出賣,成了滿族人的階下之囚,被押送到北京,從此再也沒有回來(1646)。他的兒子鄭成功發誓要為父親報仇。鄭成功揚帆出海,率領他神出鬼沒的小艦隊,16年來不屈不撓地對南部沿海各省的總督展開了海上游擊戰。
鄭成功是從獲取岸上的可靠根據地開始的。1653年,他建立了一支以福建的廈門島為基地的海軍。1656年,他攻占了崇明島,那裡控制著長江的入海口。1659年,他溯江而上,大膽地圍攻南京城。被擊退之後,他把注意力轉向了台灣島,自1625年以來,荷蘭人就在那裡紮下了腳跟。他在自己的廈門老巢集結了一支強大的艦隊,於1661年4月30日在台灣島登陸。1662年2月1日,在經過長時間的圍攻之後,他攻克了荷蘭人的熱蘭遮要塞。他爽快地授予總督所有的戰爭榮譽,卻迫使荷蘭人離開了台灣島。正當鄭成功計劃以同樣的方式從西班牙人手裡拿下馬尼拉的時候,1662年7月2日,竟以39歲之年過早地去世了。
鄭成功的命運頗不平凡。一位華人基督徒與一位日本母親的兒子,一位西班牙征服者的弟子,被外族入侵所迫而生活在本國的外部邊緣,他的視野明顯比他的中國同胞更為寬闊。他設想著在中國海上締造自己的海上帝國,這一想法無疑是仿效西班牙、葡萄牙及荷蘭的航海家們。他的這一努力,對歷史學家來說頗有意味,它最早顯示了此前的歷史上絕不可能出現的某種東西:中國人的海上天賦。事實上,鄭成功的冒險,可以說是開創了中國人大移民的新紀元,今天在南海的所有沿海地區都可以發現他們的足跡,從西貢到新加坡,從巴達維亞到馬尼拉和夏威夷。這是一場極其重要的運動,其最終的重大意義迄今尚無法評估。
鄭成功將其統治下的台灣傳給了他的兒子鄭經,鄭經從1662年至1681年一直統治著台灣,未曾受到打擾。鄭經死後,1683年,台灣被清朝的康熙皇帝統一。
【注釋】
[1]瞿紗微(Andre Xavier Koffler,1603—1651),又名瞿安德,奧地利人,耶穌會傳教士,1640年來華。
[2]卜彌格(Michael Boym,1612—1659),波蘭人,耶穌會傳教士。