摯友 · 波奇

川端康成 《摯友》
惠美的鵠沼之行遲遲未獲父母的同意。 於是,接下來的某一天,霞美帶著母親造訪了惠美家。 雖然兩個母親是初次見面,但通過雙方的孩子,早有一種彼此熟識的感覺,所以交談起來非常投機。 惠美與霞美在兩個母親身後手拉著手,屏聲靜氣地等著,看什麼時候才會把話題轉向鵠沼之行。 「聽說,霞美已經央求過您了……」霞美的母親終於開口了,「如果只是孩子的邀約,想必您會擔心吧,所以,明知很失禮,我還是……」然後她說明,即使惠美和霞美一起去鵠沼的森田家,也沒什麼好客氣的。 惠美的母親先是一陣感謝,然後回應說,只要惠美的爸爸同意就行。 惠美微笑著,拉著霞美的手來到走廊上,興高采烈地說道: 「肯定沒問題的。我爸爸嘛,只要是孩子家的事兒,大都聽母親的。」 談妥了鵠沼之行,霞美的母親也如釋重負,又重回到孩子的話題上。比如,霞美曾是個腸胃特別弱的嬰兒,還有比預產期晚生了好幾天,等等。 「哦,這樣說來,雖然生日是同一天,但霞美是姐姐呢。」說完後,惠美的母親又對惠美說道,「惠美,霞美是你的姐姐喲。」 「是嗎?哪怕早生一個小時,不也是姐姐嗎?」霞美的母親也笑著說,「說到這孩子出生的那天,天空中可是雲霞繚繞呢。」 「既然您說到雲霞繚繞,那就應該是早晨,對吧?」 當天夜裡,惠美的父親也同意了。 八月初,一個朝霞滿天的早晨,惠美在父親的護送下來到了東京站。 前往海邊的人們排隊等候在月台上,不管是二等席還是三等席,湘南電車都人滿為患,但惠美她們還是在窗邊找到座位坐了下來。 「阿惠,真羨慕你呀。」父親溫柔地說道,然後又對霞美的母親叮囑道,「那就拜託您了。這是個野丫頭,您就使勁罵她好啦。」 不過,從電車開出品川時起,惠美和霞美就把糖果含在嘴裡,儼然進入了只有兩個人的世界一樣,開始閒聊起來,讓人禁不住懷疑,她們倆哪來這麼多說不完的話。 比如,說到同學H自從在少女雜誌的「友人之頁」上投稿後,幾乎每天都接到陌生朋友的來信,不得不為回信的郵資大傷腦筋。還說到了全班同學的身高和髮長,以及高田老師訓斥那些愛鬧事的男同學時的口吻。 「高田老師不喜歡被人說是在』訓斥』呢,這未免有點神經質吧?」惠美說道。 「不算是神經質吧。他不是還忘了帶便當的筷子嗎?只不過辦事很講良心罷了。」霞美回應道。 然後,話題又轉到了霞美嬰兒時期擁有的白色玩具熊、兩個人都喜歡的小芥子木偶,還有兒童爵士歌手成績如何……打開的話匣子再也蓋不上了。 霞美的母親驚訝地感嘆道: 「你們倆可真能聊啊!」 「前不久,你們兩個媽媽不也一樣嗎?」霞美回敬道。 就在她們倆侃侃而談的過程中,擠滿乘客的電車已駛過了橫濱、大船,到達了藤澤站。 她們要在這個車站換乘小田急線。不料這裡比東京站還要嘈雜,感覺人都快被擠成肉餅了。為了不跟霞美走散,惠美緊緊攥住霞美的指頭。 在鵠沼下車後,母親撐開了美麗的白色陽傘。 街道一片靜寂,就像一個不真實的謊言。眼前是成排的松樹林、宅邸里寬闊的庭院、綠樹成蔭的小徑……她們走近掛著「森田」名牌的白色石門,按響了門鈴。 「熱壞了吧?就是這裡。」母親回頭看著惠美。 從房子裡傳來了狗的尖叫聲。 打開玄關的門,一隻小狗就像白色的毛球般跑了出來。 「波——波奇——」 幫傭的阿媽叫著小狗的名字來阻止它。只見小狗飛也似的撲向霞美的母親和霞美,而對惠美卻只是湊近嗅來嗅去,嚇得惠美一下子抓住了霞美的肩膀。