枝巢四述 · 說駢

源流第一 文無所謂駢散也，特欲其曲盡事情，摹繪光景，則駢之為效，或較散文為易工耳。吾嘗謂世情愈委曲，人事愈複雜，而駢文之用亦愈廣。何以言之？先秦西漢文字，率為單行，鮮用駢體，(六經諸子，不少駢句，然特單詞片語，天然偶合，是乃駢語，非駢文也。近人作《駢文概論》，乃采攝三代文中之偶見駢語，患稱駢文，用意雖勤，異乎吾說。)以其世猶近古，人情較為樸質故也。東漢以來，事變繁賾，而駢文始大行，蓋情事既委曲複雜，有非散行文之簡單直致，所可盡者，必重言以明之，反覆譬喻以盡之，駢文之效，乃大著焉。特東漢駢文，仍是以散行之文，或促字成句，自然簡雅；或鄂跗相銜，無傷氣脈，所以可貴。魏晉以來，漸尚詞華；齊梁而降，流於綺靡。雖華采益彰，而骨氣微弱矣。隋承六朝，舊習未改。有唐一代，詔制多用儷文，取士專以詩賦。故四六之文，厥運尤盛。(賦亦駢之一體)然台閣文章，多誇麗藻，場屋佳制，不免纖新。謂為駢文之盛也可，謂為儷體之衰，亦何不可。及於季世，陸宣公出，凡章制詔令，疏答文移，悉用儷體，委婉詳盡。興元詔書，能使悍將驕兵，讀而感泣。駢文之用，至是大著，可以振一代之衰矣。唐人駢文，多用四六，守之至嚴。至宋而其體一變，多採用經史成句，相為對偶，硬語盤空，不拘字數。如東坡童時，戲擬《謝賜帶賜馬疏》雲:「匪伊垂之帶有餘，非敢後也馬不進。」即其例也。大抵經史成句，莫不有偶，此在多讀多見，食古而化，乃有此境，非可強至也。宋四六之精者，其用事運典，實亦非歷朝所及。如南渡立康王太后詔雲:「漢家之阨十世，宜光武之中興；獻公之子九人，惟重耳之尚在。」字字貼切，為千古傳誦。蓋宋自太祖至欽宗，正為十世，與西漢同，以證國運之將轉。高宗為九哥，用晉文事，天然恰合，以明天意之有歸。中間加一「宜」字「惟」字，文氣流轉，明白如話。此等文字，可以駢枝病之乎？逮元及明，此道弗振。及於清代，作者輩出，則鴻博之科啟之也。清人當以陳其年、胡天游、袁枚諸人為大家。陳、袁記問淵博，才氣縱橫，但亦不能無病。(下章言之)胡氏則多采《道藏》，別趨冷僻，往往令人不可卒讀。究非正宗。清八家文中，亦不能盡滿人意。若吳錫麒之端專采華辭，不講風格，殆為遜矣。吾之評論，以孔廣森、孫星衍、洪亮吉三家為最長。孔氏早逝，所作不多；淵如樹骨經訓，淹博宏通；稚存力追漢魏，音節瀏亮，是可宗也。此外有名作家，俯指難數。茲先略之。昔韓昌黎病唐沿六朝余習，文章大手，率為駢儷，文體漸靡，乃為散文以矯之，謂可起八代之衰。然唐之再造，宋之中興，仍不能不用此體。此即吾所言，世情愈委曲，人事愈複雜，而駢文之用愈廣者是也。至於孫、洪，乃凌魏躋漢，駢之與散，復何判焉。 構造第二 或問駢文構造，殆難於散行乎？予曰:否否。世間事事物物，莫不有偶。即天之陰陽，地之山川，人之男女，物之牝牡是也。至於訓詁文言，亦皆有反正相明之字。推而至於經史成語，亦無一無對偶者。憶某家筆記，載紀曉嵐先生一事雲，或舉「唯女子與小人為難養也」句屬對，紀應聲曰:「有寡婦見鰥夫而欲嫁之。」舉一可概見矣。五色相炫，而為文章；五音協和；乃成律呂。此殆順乎天地之自然者，何難之有？獨弦哀歌，不可以為歡，此即近代所云之單調是也。試問單調佳乎？和鳴佳乎？吾知其必有擇矣。駢之與散，體雖不同，理無二致。不二者何？真氣是也。是故凡作駢文，必以散文之氣行之，此不二法門也。或又疑散文易於運行，駢文艱於轉動。難易之理，似在於是。余曰:但以氣行，何患不動？所謂潛氣內轉者是也。且有較易於散文者，散文敘事，倘其筆鋒不利，恆有費百十言，而翻轉不得者；若駢文則可於一聯之中，加以轉語，便能自圓其說，其乾淨簡捷，較便於散文者實多。常常習作，自可得此中樂趣也。所謂轉語，試舉一例。如《左氏傳》雲:「野無青草，室如懸磬。」此為對舉，即重言以明之也。「小人則懼，君子則否。」此對舉中之轉語也。近人駢文，往往以虛字領句為轉折，雖稍近弱，亦不足病。但遠讀東漢，近效北江，茲弊漸少矣。文之為體，其類繁夥，撮其旨要，大概有三。切於事實者，為令檄文論，宜嘹亮懇切；稱揚推美者，為序傳碑贊，宜譽不過情；抒懷寄感者，為記述誄吊，宜繪情寫景。低徊宛轉，此駢散所同，而駢文為甚。以采色所施，易致美感；音節諧暢，能移物情故也。一題到手，先立間架，後施丹膜，思過半矣。尤有告者，駢體文之對偶，以采色言，不是紅對綠；以音節言，不是仄對平。其根本對法，是事對事，典對典。苟隸事運典，皆得其偶，然後再求之色與聲。色可不拘，聲則不能不講。六律之調，不必一宮一徵，而金石鏘鏗，自然悅耳。此中甘苦，固難以語初學，然亦非甚難，第多讀漢魏之文，久自能得之耳。更有告者，凡作一題，文中必須有我。蓋境地不同，尊卑迥異，同一景色，欣戚殊感；同一語言，巽亢異情，此不可不察也。且文為我作，我即文之魂靈，倘軀殼僅存，而魂靈已失，不足觀已。凡此所述，多兼駢散，吾之主張，駢散非二，遂放言之。至琢句修辭，調音正字，為道實夥。諸君視此，當具有美術之想，乃可徐圖成就耳。 儲材第三 散文可以儉腹為之，至為駢文，則非有輔佐之資料，不能成篇。此其較難者也。材料猶葷蔬，作者猶庖人，假令市場蕭條，百物不備，則庖人亦惟有束手，所謂巧婦難為無米炊者是矣。但雖有材料，而不善烹調，亦難成佳饌。若心手靈敏，善於運用，雖眼前熟典，俯拾即是，便成妙文。昔有神童，幼年應試，讀書不多，試題則《腐草為螢賦》，因詢草之典故於同坐，或欺其幼而戲之曰:「古詩云:青青河畔草。《四書》雲:君子之德風，小人之德草。」又詢螢，曰:「子不記《三字經》乎！如囊螢，如映雪是也。」童頓悟，大書一聯曰:「昔年河畔，曾揚君子之風；今日囊中，又照聖人之簡。」試官大稱賞之。此善於運用之效也。取材之法，蓋有二途，一日平日記錄，一曰臨時採取。記錄之功，要在隨時留心，平常讀書，另備小冊，見有可用之典、可喜之事，分類錄入，此所謂獺祭工夫也。自來文人，大率有此，雖以唐李義山之淵博，猶不免焉。且此事匪僅有益於為文也，讀書過眼易忘，一經筆錄，又經一次印象，較為易記。在名家謂之札記，傳之後世，便成一種著作，如《鐘山札記》《龍城札記》之類是已。此種材料，最為上品，譬之園蔬家鶩，易就烹調，勝於臨時購入者多多矣。臨時採取，此為作駢文者，不可免之事，匪特初學，即吾輩為之數十年，往往覓一對偶不得，而有借於翻覽，此無容諱言也。儲材料最富之類書，以《淵鑒類函》為集大成。此外若《子史精華》、《古事比》、《廣事類賦》、《角山樓類腋》，皆駢文家所必備。等而上之，則唐人之《孔白六帖》、《錦繡萬花谷》、《北堂書鈔》、宋人之《太平御覽》、《玉海》，並記唐宋以前事，最為上乘。再上焉，則五經註疏、《毛詩草木蟲魚疏》、《文選注》，此則須自為分類矣。外若諸家詩集，不乏佳聯巧對，亦不妨摘錄，情事偶合，一加運用，便成一聯佳文。此在古人，不少概見，固無傷於攘竊也。 駢文之禁忌，蓋多端矣。約而言之，大概有四。其一日俗。夫駢文之為用，足以感動心情，抒寫懷抱，蓋高尚之著作也。若以俗筆寫之，即使草木禽獸，數目顏色，對仗極工，難興美感。擬之於畫，名家作畫，雖復不衫不履，自然高雅；若市上俗工所為，繩墨僅存，氣韻全失，終於為俗工而已。其二曰亂。作文之道，不外起承轉合，散文如是，駢尤甚焉。蓋散文可隨意抒寫，而駢文則必須掇拾詞華，為之輔佐。此種詞華，各有位置，凌亂不得。譬之居室，幾座宜在堂，臥榻宜在寢，碗杓宜在庖，失其次序，則器皿愈多，位置愈難妥帖，徒貽賓客笑耳。此篇法之亂也。至於句法，古人隸事運典，只是一事對一事、一典對一典。至陳髯(其年)袁叟(枚)始破其例，往往一聯之中，而有四典，或四事，蓋求工求密，不惜別覓一典一事，以足上句之意。此句法之亂也。能手尚可自圓，初學尤宜切戒。其三日偽。文之深淺雅俗，在意義與氣韻，不在字面。世有作者，不求真際，先裝門面，古書奇字，掇拾連篇，詰曲警牙，不可卒讀。此雖力爭上流，實則心勞日拙，蓋其中枵然無有也。又其甚者於文成之後，覓取古字以易之，乃至不能自為句讀，自欺欺人，抑何可笑。駢文固應避去時俗，上薄《風》《騷》，但亦須相題行事，不可一概。初學尤不應未走學跑，至於顛撲也。其四日冗。文章妙處，正要纖秣得中，修短合度。今之駢文，恆有貪多務得，自炫淵博，連篇累牘，刺刺不休，或徒令人憎，或不解所云。昔人所譏博士買驢，書紙三張，不見驢字，即此類也。世人詬病駢文，謂其繁蕪無用，正受此輩之累。試觀名家之作，殊不爾爾，凡作一文，看清來源去路，來有正派之源，去留不盡之意，中間過脈筋節。尤須注重點明作意，動閱者心目，此為最要。(亦有提前說明，或結處道破者，此可不拘。)要在不多不少，適可而止。買菜求益，寧足道哉！或謂以上所述，可為成材說法，不應以召初學，令其生畏。余曰:否否。端正趨向，應在入門之先；預計遊程，尤重發軔之始。既成習慣，乃不以為難矣。尤有告者，欲免四弊，事非甚艱，敲以一言，日能養氣。氣雅自不俗，氣清自不亂，氣真自不偽，氣暢自不冗。此定理也。初學為文，更有四訣，日寧淺勿俗，寧薄勿亂，寧朴勿偽，寧儉勿冗。蓋淺可日造於深，而俗不可醫；薄可積漸於厚，而亂不可治；朴可漸雕為巧，而偽不可久；儉可居積致富，而冗不可理。文章之道，駢散不二，若上四端，於駢尤切，不可不知。若乃樹骨於漢魏，選辭於齊梁，指事抒情，上效唐宋之疏達；不懈及古，近視孫、洪之淵懿。為駢之旨，其庶幾乎？