陣雨中的車站 · 麻雀的媒妁

長期以來，他過慣了自我的孤獨生活，反而憧憬著將自己奉獻給他人的美德。他也懂得犧牲的尊貴。他覺得自己作為一粒種子，把人種從過去傳給未來，儘管渺小，卻也滿足了。所謂人種，如同各種礦物和植物一樣，只不過是支撐這個宇宙中飄蕩著的某種巨大生命的小支柱罷了。他很有同感，比起其他的動物和植物來，它也不是格外尊貴的存在。 「可以開始了嗎？」 表姐在梳妝檯上骨碌碌地轉動起銀幣來。接著她把銀幣壓在掌心下，一本正經地看了他一眼。在表姐白皙的手上，他發現了疲憊的心靈之所在。於是，他爽朗地說： 「是背面。」 「是背面？揭開之前，你一定要敲定。要是背面，你是同她結婚還是不結婚？」 「要是，就結婚唄。」 「喲，是正面。」 「是嗎？」 「回答幹嗎這樣泄氣？」 表姐高聲朗笑。她啪的一聲扔下了姑娘的相片，站起來就走了。她是個愛笑的姑娘。笑聲朗朗，持續之久，讓家中的男人都產生了一種不可思議的忌妒。 他撿起相片，看了看姑娘，心想，同這姑娘結婚也很好。要是對方有這種程度的好意，就聽任父兄安排自己的命運結婚吧。這樣的姑娘在日本還是很多的吧。他覺得這種方式很美。他百無聊賴，有所醒悟，便覺得自己的優柔寡斷太醜陋了。 「就說選擇結婚對象吧，苦思冥想，到頭來還不是像抽籤那樣，最後用銀幣的正面或反面來判斷嗎！」 表姐這麼一說，他對於把自己的命運全押在她那白皙掌心下的銀幣上，感到無比的高興。然而，知道這不過是表姐在作弄自己之後，他的目光又寂寞地落在廊檐邊的泉水上。 他央求泉水說：除了這姑娘之外，還有人可以當我妻子的話，就請在水面上映出她的面影讓我看看吧。 他相信人是可以透視時間和空間的。他就是孤獨到如此地步。 於是，一粒神的銳利的小石子，黑黑地落進了他全神凝視著水面的視野里。原來是一對交尾的麻雀從房頂上掉落了下來。麻雀在水面上扑打著翅膀，兩隻分開，各自朝不同的方向騰空飛去。他理解了神的這一瞬間的閃現。 「原來是這樣啊！」他嘟噥了一句。 水面上的漣漪平靜下來了。他繼續全神凝視著泉水。 他的心成了一面與平靜水面相似的鏡子。上面鮮明地落下了一隻麻雀的投影。麻雀鳴叫，叫聲的意思似乎是： 「你這麼優柔寡斷，即使你看到今世會成為你妻子的女子的身影，也不會相信的吧？所以，我讓你看看你來世的妻子的姿影。」 他對麻雀說： 「麻雀，謝謝你啊！我來世要是變成麻雀，娶你為妻，那麼我現在就決定娶這姑娘了。因為看見了來世命運的人，在今世也就無須再猶豫了。來世的美麗而尊貴的妻子，請為我今世的婚姻做媒吧！」 於是，他衝著相片上的姑娘致以純潔的敬意，這時他深深地感到神的偉大。