鎮與城 · 七
在周日的下午，體育館門前擠滿了人。他們在歡騰的咆哮聲中興奮著，收音機將這萬人空巷的情景傳遍到美國各處。記者站在高處，攝像機緩緩移動著。體育館裡，人們用望遠鏡瞄準下方的球場，仿佛他們是居高臨下的將軍一樣，等待著士兵的出擊。
在比賽結束之前，勝方為負方合唱了一曲幸災樂禍的哀歌，歌聲在球場上洋溢著，破滅了某種曾經熱烈的希望。
年輕的彼得坐在替補席上，在人們眼中他是一名二年級的半衛，是賓大最具有潛力的新人。他此時戴著帽子，跟大家一起在這段陰霾的歲月中掙扎著。他感覺到自己的每一塊骨頭都傳來劇痛，他想衝進球場，就像是不顧一切地跑到人生的中心，然後站在巨大的聖光下，接受大拱門上天使的審判。
第四節的最後時刻，彼得上場了。他脫下帽子，然後在人們的呼喊聲中跑了出去。在比賽最後的壓力下，他不敢抬頭看觀眾席上的觀眾。
這是一場讓人熱血興奮的較量，無數次的反轉讓每一個球員都筋疲力盡。彼得突然弓下腰，前沖的一剎那他知道「海軍」的防守即將被自己擊破，雖然他們有著很快的補防能力，可實際上「海軍」卻因此而亂成一團，跌倒的身體堆積在一起，彼得從人群中穿過，贏得了短碼。
在橘紅的黃昏中，彼得以其奇特的、幽靈般的身姿殺進了「海軍」後場——幾乎沒有人看到他，他在對方的防守球員中肆意遊走，如入無人之境，每一個高大的攔截球員都仿佛被玩弄了一般懊惱——在這個陰暗的場館中，鼓聲突然變得憂傷。
而在幾百英里以外的加洛韋，喬治坐在一個小小的收音機旁，他瞪大了眼睛，生怕自己被疲憊擊倒。這時候的加洛韋也正是黃昏，寒冷的十月里，風吹得玻璃咔咔作響，但這也無法蓋過解說員的聲音：
「再次獲得了長碼，那是來自賓大的明日之星——彼得·馬丁！他直接穿過了中線，衝到了球場邊。對！足足三十碼！首攻完成了！還有十碼！彼得，一個來自加洛韋小鎮的青年，他是一名二年級生，五尺九寸，一百六十五磅……好，廢話少說，我們來看他這一攻！天啊，這是賓大的新星後衛，他簡直就是跟辛格、羅列至、馬鞍尼同一級別的後衛。天啊，他的出現完全打破了所有的賽前預言，賓大的進攻就像是一頭猛烈的供養，現在『海軍』完全拿他沒辦法。看！彼得在單翼進攻，海軍學校的運動員們已經束手無策！槍聲響了，比賽結束了，賓大獲得了這場比賽的勝利！」
比賽結束了，可是沒有人興奮得起來，銅管樂隊的演奏聽上去是那麼悲傷。沒過多久，觀眾席上擺滿了空的威士忌瓶子跟撕碎了的帽子，體育館裡傳來了最後的聲響，仿佛所有生活的熱情都伴隨著比賽一同結束了。
在這個的夜晚，賓大卻爆發出了巨大的歡騰。所有人都在聚餐、喝酒、狂歡中度過。橄欖球員在洗澡的時候已經開始想著今天晚上要去哪裡按摩，或是約哪個溫柔的姑娘一同去跳舞。
在彼得看來，這是大學生活中最有意思的時候，尤其是在周六的晚上，比賽結束後他們將可以把黑暗當作是獎賞。
隨後的那一周，父親給彼得寄去了一封信，讓彼得感到驚訝的是，這封信從一個名叫梅里登的地方寄來：
你好，我的飛俠馬丁！
在我給你寫信的時候，如今已經是早上的六點半了，想來我這個老頭子都已經好久沒有睡過懶覺了。現在我在四處閒逛著，我很想家，也想要實現很多願望。長話短說吧，現在我在這裡找到了一份新的工作。是的，因為當我病好了以後，我發現格林先生已經把我的工作交給別人了。
也對，我已經老了，他們請了一個年輕人，他一個人能夠將幾個人的工作都做好。其實，如果我是老闆我也會這麼做，所以你不惜擔心我的感受，在過去幾年前我已經對格林有一定的了解，那時候我還有自己的工廠，所以我可以斷定他一定會把我的工作交給別人的。
我現在的新工作還不錯，工會的朋友們幫了我一個大忙。我找到了一個好的老闆跟一群好的同事。再說了，在這個小鎮裡工作讓我感到快樂，這一切都還不賴，除了宿舍太冷跟餐廳的食物太差之外，其他沒什麼好抱怨的。
每個星期我都會把工資寄到家裡去，我自己只留下一點點。當然，我留下的那部分還有五十美分是用來賭馬的，再不然去看一場電影也不錯。彼得，老實說我還挺擔心你的，畢竟你是我最愛的人。
我知道你在學校過得並不好，而且經常會有煩心事。你現在應該知道了，這個世界並不是想像中的那麼美好，你們這些可憐的孩子只能夠在裡頭掙扎著。不過不管怎樣，彼得，你要昂首等待著那一刻，不管是好是壞，不管命運如何審判，你還是要勇敢地面對。記住，別忘了快樂，快樂是一個真正的人應該擁有的情緒。生活就是這樣，你不用擔心也不必後悔，努力地去做好你想做的事情，這就是我們對生命最好的回饋了。你的家人永遠在背後支持你，上帝也會在背後一直支持我們。
孤獨的老爸
及：我本來想給你寫一封充滿快樂的信，看來我寫砸了。不過，不管怎樣也好，我也想要把這封信寄給你。對了，上周六我聽了你的比賽，你果然是我的驕傲，感謝你為我帶來的自豪。
這封信讓彼得仿佛重新看到了希望。他從郵箱裡把信拿出來以後，就一直在上樓回寢室的路上笑著。如今，在寢室裡頭，他將信攤開在書桌上，收音機里放著貝多芬的音樂，這時候他茫然地看著窗外。
「就這樣好了！」他想著，咬了咬牙。
他凝視著窗外的萬物生長，突然間內心傳來了一陣厭惡：「我又要去參加該死的橄欖球訓練了。」他的房間裡大喊，然後急躁地跺著腳，他拉起了窗簾，房間立即陷入了沉悶的昏暗當中。
他重新坐在書桌前，然後端詳起父親的信來。
在很長的時間裡，彼得什麼都沒有想到，他僅僅感受到血液里單純的震撼，那像是他的肌肉里、神經中不可抹去的東西在躍動，刺痛了他的不安。
「我想要的生活並不是這樣，我需要快樂。」彼得自言自語，隨後他感受到來內心的驚喜。
他猛地站起來，隨後將椅子粗暴地隨手一揮，他感覺到他的狂野正在燃燒著。他從衣櫃裡拿出一件衣服，然後出門。他不知道自己要去哪裡，因為他已經暗暗做出了一個決定：以後再也不要打橄欖球了。
「真是一個簡單的決定。」他驚喜地想著。
他在風中奔跑著，仿佛這是他最後的一次衝刺，而目的地是一家酒吧。這時候，傑克早已經坐在那裡，跟別的店員聊天。他或許從來沒有到過這種特別的酒吧，可現在他就坐在裡頭。
彼得看到傑克，心生驚喜。
「嘿！」傑克叫喚了一聲：「彼得，你看上去心情真不錯！」
「我不想打橄欖球了，我想專心學習，然後專心賺錢。」彼得迫不及待將自己的決定告訴傑克：「真是太棒了，你看我的手在顫抖，我興奮到極點。」
「什麼時候的決定？」
「就從現在開始，我現在是一個擁有自由的人，我可以在這裡做什麼也行！」
「你手裡拿的是……是信嘛？啊，我懂了，是徵兵局給你的信吧，我懂了。」傑克笑了起來。
彼得把信收到口袋裡，他剛剛一直激動地把信拿在手中：「這封信讓我決定要變得自由。」
「究竟是什麼信？」
「只是一封普通的信，」彼得望向遠方：「或者說，它並沒有讓我做出這個決定，而是它只是幫了我一個忙，讓我相信自己的決定。」
「好吧！隨你便！」傑克大喊：「那你為什麼不去找朱蒂，那是一個刺激的女孩！」
「真是不錯的建議！」彼得點了點頭。
隨後，彼得走進了寒風中，然而一路上蹦蹦跳跳的他難掩內心的興奮，他大搖大擺地走在路上。回到校園以後，他看到來來回回的學生，突然感到空氣中漂浮著無止盡的愚蠢。他在圖書館門前停了下來，沉思了很久方才緩緩地去到朱蒂家中。
「我要做我現在想要做的事情。」他想著，然後壓抑著自己內心的興奮：「慢下來，慢慢思考。」
他開始帶著好奇去觀察這所學校，他如今變成了一個訪客，在紀念碑或是地標處停留，他的腦子裡出現的都是他從未曾想過的事情。
他在想，怎麼才能夠將收音機帶上火車，怎樣在擁擠的火車上找到位置，怎樣避免收音機掉下火車……無數個奇怪的念頭在他腦海中掠過，彼得點燃了一根煙，雙手發抖著。
「這就是我想要做的事情，無聊但有意思的事情。」
半小時後，彼得再次出現在校園裡，他的肩上扛著一個沉重的收音機，而另一隻手上提著一個大箱子，他在人群中走著，他繞著遠路，想要讓更多的人看到自己的模樣。
隨後，他上了電車，將東西都放在作為附近：「就是這樣的生活。」
在車上，有一個熟悉的身影坐在彼得對面。彼得感覺自己認識他，這個學生端詳著彼得，孤獨的彼得瞪了他一眼，目光中帶著憤怒。那可憐的學生被嚇得埋頭在書里，直到下車時也不敢抬起頭來。
在電話亭里，彼得感覺到了陣陣痛苦，那是他最近遇到最糟糕的事情——他的決定早到了朱蒂的反對：「不，你不能離開學校，也不能放棄橄欖球，你不是想要告訴我，你要回到那個小村莊吧！你這個瘋子！」
「你說我是瘋子，你是什麼意思？」彼得生氣了。
「算了，你永遠都只會想到自己，你想過我嗎？你打算怎樣安置我？」
「我可以給你寫信，然後我會賺錢回來找你，這樣我覺得還不錯。」
「隨便吧！」朱蒂的聲音里透露著悲傷。
「好啦！」彼得高呼，隨後他揮拳擊打著電話亭旁的牆壁。最後，他們互道晚安後掛掉了電話。
在最情緒化的一周里，彼得並沒有回家，他選擇在紐約閒逛，直到將錢全部都花光為止。回到家的那一剎那，他像是一個英雄，帶著一身傲氣，他的狀態讓所有人都感到擔憂。
隨後，他住在了加洛韋，隨後找了一份工作——在加洛韋小鎮中心加油站當一名工人。他開始支撐著家庭的開支，他知道自己努力工作，是為了彌補自己魯莽的決定。當他找到工作以後，他也完全想好了如何去應對父親，如何讓父親接受關於自己退學的事情。
他等待著父親回家，甚至等得有點焦慮，他已經準備好了一百個深思熟慮的回應。
當然，喬治一定會對這件事做出反對意見的，在那個周六他匆忙地回到加洛韋，然後他來到彼得工作的地方，這時候彼得正在油站里搗鼓著一個馬達。他身穿著一套工作服，髒兮兮的臉看上去特別刺眼。
「嘿，彼得。」喬治故作輕鬆打著招呼。
彼得看上去並沒有什麼驚訝的神情：「你來了？你怎麼知道我在這裡呢？」彼得的表情告訴喬治，他早就知道父親要來了。
「嗯，喬告訴我的，」喬治說：「你在這裡幹什麼？從小到大我都不知道你對機械感興趣，我一直以為只有喬跟查理是一名機械師。」
「不不不，我可不是什麼機械師。」彼得攤了攤手：「我只是用這些小杯子給汽車上潤滑油。圖表里表示這輛車需要上點油，我就用杯子把油灌進去。對，就從這裡開始灌，這難道不是一份好工作嗎？」
「我聽說了，工資還不錯！」喬治環視著加油站的環境，說：「這裡的人都很專業，我以前也試過開車到這裡來，可是當時這裡並不是現在這樣。」
彼得沒有理會父親，只是埋頭工作，父親站在一旁，對身邊的沉默感到不安，他想要開口打破這種尷尬的沉默：「我只是……我只是過來看看你工作得怎樣。」
隨後，空氣又變得突然安靜起來，在那一刻他們都聽到了加油站里收音機傳來的聲音，甚至他們能夠聽到主持人興奮的聲音與背景音樂——如今收音機里正播著來自大洋彼岸的比賽。彼得的神情變得尷尬，他悄悄閉上眼睛，不願意聽到這些聲音，一旁的喬治看著彼得，感到恐懼。
「這是一場什麼比賽？」喬治笑聲問道。
「可能是愛荷華跟密西根的比賽吧。」彼得抬起頭，睜開眼睛。
「哦！」喬治心不在焉地看著遠處，把手伸進了口袋裡：「你幾點鐘下班？」
「大概六點吧！」
「那你大概要回家吃晚飯。」
「是啊！」彼得笑了笑。
「對面好似有個餐館，」喬治努了努嘴：「我要去買個漢堡包，我有點餓了。」
彼得站了起來：「等我一下吧，我很快就做完這個了，我待會跟你一起去，我想要一杯咖啡。」
「好吧！」喬治說完，鬆了一口氣，他們父子倆好似終於完成了一個簡單的協議：「我在那邊等你。」他走過街對面，彼得看著他的背影，內心一陣內疚。他感覺到自己的決定傷害了父親，而且還是以這種魯莽的方式。
過了幾分鐘，彼得也來到餐館，他們一起坐在裡頭，聽著身邊人在談笑風生。那裡的收音機開得很大聲，人們來來回回，每個人都保持著熱情。事實上，彼得跟喬治都知道事情的始末，他們始終沒有談及，而這件事情在他們的內心燃燒著，那是關於一個男人的選擇與悲傷的故事。
在那個下午，他們都想要跟彼此分擔這個事情，所有的一切都緊緊地壓著他們，幾乎粉碎了他們與生俱來的驕傲。彼得希望喬治能夠把事情說出來，甚至可以跟他爭吵，在眾目睽睽之下沖自己吼叫。
然而，這時候他們卻坐在最沉重的沉默里，彼得想要告訴喬治關於自己未來的計劃，但就在這時候，一群認識喬治的朋友從門外走了進來。
「嘿，好久不見，我的夥計們！」喬治打著招呼：「這我兒子，彼得。對了，現在廠里業務怎樣了？」
他們寒暄了幾句，彼得發現大家都在嘲笑著喬治，這讓彼得怒火中燒。要知道，在彼得還是孩子的時候，他可是親眼看著這群人對自己的父親點頭哈腰。
「聽說你現在在外地混著，喬治。」其中一個人好奇地問道，他也許是故意的，隨後他們都安靜了下來，等待著喬治的回答。
彼得把拳頭放在桌底下，避免讓別人看到自己的憤怒。這時候，彼得聽到有人問：「你這兒子現在在做什麼呢？」
「他啊？」喬治笑了笑：「他在為自由而奮鬥。」沒有人知道喬治在說什麼，甚至在人群中最年輕的那個人發出了笑聲。彼得感到怒火正充斥著自己的身體喝意識，那笑聲實在讓人噁心。他緩緩地站起來，然後露出最醜惡的表情，走到那年輕人面前：「你笑什麼？」
「啊？」
彼得的臉憋得通紅，淚水不爭氣地從眼眶中流了出來，他憤怒地看著那個人的臉，旁邊的人都靜靜地看著。這一刻，彼得有一種衝動，想要用盡全力把拳頭砸在那個人的臉上，然後將所有的混亂通通粉碎。
這種沉默持續了一陣，隨後人群開始消散，而彼得此時的怒氣也漸漸散去，只有眼角的淚光時刻在提醒著他剛剛發生的事情。他茫然地坐在椅子上，拳頭緩緩地展開，渾身都在不爭氣地顫抖著。此時，喬治正在一旁，驚訝地看著喬治。
「我的天啊，」喬治笑了：「小彼得以前可是很害羞的，還記得那時候他才有一米高，跟現在的米奇一樣，什麼都不愛說。你是怎麼了？」喬治的目光中展現出了欣喜。
彼得站了起來，隨後他感到無比羞辱，他快步離開餐廳。過了一會，喬治出現在他的身後。
「他們不過是開個玩笑罷了！」喬治拍了拍彼得的肩膀：「你以前不是這樣小氣……」
「你沒聽到那傢伙笑得像個傻子一樣。」
「你太小氣了！」喬治高呼：「他們甚至還沒有做什麼？我太了解他們了。」
「是啊，什麼都沒做，你難道沒有看到他們的樣子嗎？你沒有看到他們的表情嗎？你什麼都沒有發現！」
「我發現了！」喬治大吼：「我發現你不再覺得快樂了，我也發現你不再謙虛了，你告訴我你有什麼值得驕傲的！」
「以前的我已經死了！」
「好啊，你繼續說。」
「說什麼？」
他們父子倆相互怒視著對方。
「我說你是怎麼了？」彼得嘆了口氣，沮喪地說：「難道你沒有發現他們是在嘲笑你嗎？他們一副得意洋洋的樣子，嘲笑你你不得不離開家鄉，你居然能夠忍受他們那些噁心的笑容。」彼得揮舞著手。
「我沒有看到這些，是你太過於敏感了，我覺得最主要的原因是你在嘲笑我。」
「你什麼意思，你究竟在想什麼？」彼得咬著牙，眼前的喬治讓他感到陌生，也感到厭惡。
「你在學校就學了這個？我想，賓大跟哈佛都一個樣，都教你們這個，你們現在可學聰明了啊！」
「你能不能在說話之前先想一下，爸，你……」彼得被氣得說不出話來。
「什麼意思？我的兒子！」喬治揉了揉眼睛。
「你不能這樣說話！」彼得脫口而出，雖然他也不知道自己為什麼要否定自己的父親。
「我沒有辦法理解你的想法。」
「天啊，」彼得高呼：「如果你不能理解我，你還有什麼資格當我的父親？」
「是這樣嗎？」喬治拍了拍欄杆，他的聲音充滿著悲哀：「我的確沒有辦法理解你了。你可能還不知道，這是一個父親在老去的過程中必須要面對的事情。他要接受一個又一個失去所有孩子的現實，這是上帝的旨意，被拋棄是父親的命運。然而，上帝也會拋棄你們，那時候我再也不能夠在你們身邊幫助你們，這是我現在面臨最大的問題。」
「爸！」彼得嘆了口氣：「你知道，我有多想幫家裡解決現在困境嗎？你記得去年夏天的晚上，我曾經在門廊里告訴過你，我是多麼討厭獨自離家嗎？」
「我忘了。」
「難道我沒有說過嗎？我在學校的時候根本沒有辦法忘記家裡的麻煩事！」彼得拍著額頭：「然後你病了，那天我去格林那裡了，我想頂替你的工作，你從來都不知道這些事。」
喬治沉默著。
彼得帶著勝利的眼神，看著父親：「我沒有跟你說，因為我覺得沒有必要。我在學校過得很痛苦，我不想再讀什麼文學，也不想要去打什麼橄欖球。當然，最重要的原因是，那裡不是我的家！就在我去找格林的時候，我就想過退學，然後給他打工。你知道嗎？媽在鞋廠過得並不開心。你知道我那段時間看到的是什麼嗎？大家都那麼努力，可是我們卻只能夠勉強餬口，那一瞬間，我對世界絕望了！」
「格林跟你說了些什麼了？一定發生了些什麼！」
「他只是沒有聘請我罷了。」彼得開始變得急躁：「我跟他說了很久，可是他並沒有看我一眼。」
喬治努了努嘴。
「你看，你不相信我說的話吧！」彼得怒吼：「沒關係，我已經習慣了！」彼得向喬治投向了憤怒的眼神，他因為父親的不信任而變得失望，他甚至開始覺得自己真的在撒謊。
「其實都一樣。」喬治沉思著：「你知道我對你的期望，你的生活是你自己決定的，你沒有必要為我做這些。」他站著，仿佛蒼老了不少：「我老了，可是我還是想你能夠成功，那是我唯一的希望。我經常跟他們說，你在一支強大的橄欖球隊里，每次我說起這件事的時候，我都能感覺到最真切的快樂。可能對你而言那是一個笑話，可是對我而言是一種驕傲。」
「現在你的驕傲已消失了。」彼得聳聳肩。
「不，我還是跟以前一樣自豪，只要你還是我的孩子。只是，現在我已經沒有什麼資本跟我的夥伴吹噓了。他們問你在幹什麼的時候，你怎麼不告訴我應該怎麼回答？」
「哈，」彼得不甘地咧開嘴：「原來我還是讓你如此擔憂啊，你不必不知道怎麼跟你的夥伴說，你直接告訴他我已經滾蛋了，這就可以了。」
「別以為我不會，我說過，你可以為你的人生做任何選擇，我也可以。」喬治說完，目光中透露著悲傷：「不過，我不擔心這個，我只擔心你。」
「不必擔心我，我過得很好！我很清楚我在做些什麼！」
「你現在在做的事情，」喬治白了彼得一眼：「會給你帶來無盡的辛酸，我實在不敢相信，在十九歲的時候，你們都十分清楚自己在做什麼。是啊，你們都有了自己偉大的思想，我們馬丁家竟然出現了一個，不，是兩個思想巨人，我們偉大的弗朗西斯先生跟彼得先生。」
「別把我跟弗朗西斯扯上，我是知道自己應該怎麼做，而且是有生之年第一次那麼堅定，所以你不要管我！」
「不管你？」喬治反問：「為什麼啊？難道你覺得我想要支配你的生活？別傻了，你們都擁有著世界上最大的自由，你看看別的家庭吧！」
「世界上最大的自由？」彼得這時候仿佛已經被怒氣抽走了所有的情感：「你記得一九三五年，加洛韋跟勞頓的比賽嗎？」
「什麼？這有什麼關係嗎？」
「沒什麼，」彼得一臉嘲諷：「真的沒什麼，世界上最大的自由嘛！」
「你究竟想說什麼！」
「你說我太矮了，進不了橄欖球隊！」彼得嘗試著說的隨意一些，可實際上他的眼眶裡已經泛起了淚水。
「我有這樣說過嘛？」
「你忘了吧，可是我一直都記得！我能夠進入橄欖球隊，那是因為我拼勁了全力，而且用了兩年時間才等到機會。可是我做到了，對吧？無論你怎麼說，我還是做到了。」
「彼得，我忘了我曾經說過這句話。也許我是說過吧，可是這句話很重要嘛？你現在長大了，應該能分清楚什麼是玩笑，什麼是擔憂。」
「沒事，反正我不打算再打橄欖球了。」彼得脫口而出。
喬治聽了彼得的話，怒火中燒：「我的天啊，你為什麼要把那句話跟你的決定扯在一起！你這麼多年來一直在胡鬧！那時候你還是一個內向的孩子，我還記得你那時候戴著棒球帽跟手套，然後感受運動的魅力。那時候，你還是那麼羞澀……」
「對對對！」彼得暴躁地打斷了喬治的話。
「現在呢？你放棄了一所名校的學位，然後你毀掉了所有你辛苦積累的名聲，甚至放棄了日後本應屬於你的事業！你告訴我這是為什麼？在這個世道，多少人為了一份工作不得不待在醜惡的生活裡頭。可你呢？我實在是想不懂。」
彼得平復了一下情緒，說：「如果我想讀書，我會回去。這是我的選擇，可惜現在我並不想。」
「我告訴你，你永遠不會再回去了，尤其是當你做了這些事情以後！」喬治在吼叫著：「如果你真的知道自己在做什麼，那該多好啊！這不是一個和平的年代，這是一個艱辛的時代，多少人在生活線上掙扎著，他們就為了點點麵包而奔波著。你呢？你過了多少苦日子？你能理解艱辛的含義嘛？你就因為一時的情緒而放棄了所有！」
「一時的情緒？」彼得笑了出來。
「謀生是一件艱辛的事情！」
「讓謀生什麼的見上帝去吧！我要的不是謀生，是生活！」
「我沒有心思跟你玩文字遊戲，你在書里學到的文字總比我多。」
「你知道嘛？戰爭要來啦！」彼得情緒變得激昂：「哪怕我待在在學校，最後我也會被拉到軍隊里。那也許就是明天的事情，很快沒有人願意去上大學了。你知道巴恩斯嘛？他也離開了球隊，然後去參加了軍隊。我想你不想知道這樣的事情，因為你對自己不感興趣的事情從來記不住。」
「你覺得，你的人生就是為所欲為嘛？」
「當然。」
喬治笑了：「可憐的孩子，你根本不知道自己即將要面對什麼。」喬治悲傷地搖搖頭，臉上的笑容凝固著：「好吧，我們一家人最大的問題就是不能夠好好地在這個世界上活下去，每個人都面對著十分糟糕的事情，我們必須不斷地逃，這是家族的宿命。」
「過去的事情忘了吧，沒什麼好擔心的。」
「嗯，你工作吧！」喬治看了一眼街對面的加油站：「我就不打擾了。」
「你沒有打擾。」
「嗯，我回家去了，我不說了。你記得回家吃飯。」
「好，」彼得突然感到愧疚：「我一定回家吃飯的，爸，今晚見。」然而，話說完以後，彼得發現喬治已經走遠了，看著他的身影，彼得留下了淚水。
隨後，彼得回到了加油站，他並不喜歡這裡的工作。六點的時候，沮喪的彼得終於完成了自己的工作。十一月的狂風吹動著地上的樹葉，烏雲遮蓋了陽光，小道變得昏暗。
那天晚上，喬治少有地雙手合十，憂傷而虔誠，他站在陽台上大喊著：「上帝作證，請不要讓我的孩子，經歷那些事情！」