哲匠遺珠 · 中國建築藝術的繼承與革新

劉敦楨 《哲匠遺珠》
(1959年6月1日) 今天我談的是中國建築藝術的繼承與革新問題,可是繼承和革新的範圍相當廣泛,我體會不深刻,只打算從兩個基本論點出發,提些膚淺的看法,請同志們批評指正。 一、基本論點 所謂基本論點是針對這幾天大會發言提出來的。雖然都是大家熟知的事情,但我認為有討論的必要。 (1)整體觀點:任何事物都有主要的一面。為了解決問題,我們要找出這個主要方面是完全必要的。不如此,往往為枝節問題所糾纏,陷入輕重倒置的絕境而不自覺。相反地,如果把主要方面絕對化起來,其他次要方面又有被輕視或被排除的危險。例如功能是建築的基本因素,任何建築都必須首先滿足功能的要求,但如果誇大功能的作用,變成了功能主義,就必然會妨礙它和經濟、美觀的協調,反而使功能不能發揮它應有的作用。又如材料和結構問題,社會主義進行大量的建設,無疑地必須採用新材料新結構與新的施工方法。但這個「新」不是為新而新,而是為適應事物發展規律的新,否則便會導致脫離現實,不符合今天我國社會主義建設的需要。 就外觀來說,我喜歡由建築自身所表達的簡潔、樸素、明朗、愉快,但並不排斥建築因為某些特殊要求而使用裝飾。因為要任何建築沒有一點裝飾,恐怕不容易滿足設計上極其複雜的要求。內容與形式的結合也是如此。內容是主要的,形式是在內容基礎上去創作,才不至於流為形式主義,其他的標準高低問題,近景與遠景問題也都如此。 總之,只有從整體看問題,首先找出主要矛盾,同時又考慮與其他部分的協調,才是解決問題的正確辦法。 (2)實事求是的觀點:在生產力充分發展和分配方式合理解決以前,需要與可能之間總存在著不少矛盾。解決方法一般側重於可能方面,但我以為從現實出發,總結過去,展望將來,全面考慮需要的項目和程度仍是一件重要事情。建築藝術的繼承與革新便是如此。現在舉兩個例子說明。 關於需要,大家知道繼承遺產必須採取批評的態度,但批評不是由我們開始的。19世紀以來,資本主義國家的建築師們對封建社會的建築就不斷進行過批評。到19世紀末,以奧國瓦格納為首的分離派,竟對過去建築遺產採取絕對揚棄的態度。本世紀20年代,更是變本加厲,竟然與抽象藝術相結合,演變為光怪陸離的近代建築式樣。可是事實上人類歷史是無法割斷的。一切文化隨著社會發展總是在繼承與革新中不斷向前推進,而革新是它的主要一面。只要我們研究一下人類文化的發展過程,就不難認識這個客觀規律是顛撲不破的真理。因此,僅繼承,不革新,必然使文化陷於停滯不前;相反地,僅革新,不繼承,也會使文化發展受到不應有的損失。這就使我們對於過去的文化遺產,必須實事求是地依據具體情況,予以分析和批判,拋棄其落後與腐朽的內容,吸取和發展其健康有用的成分,以為今天的需要服務。這就是我們對待傳統文化的基本態度,也是唯物主義和唯心主義以及虛無主義根本不同的地方。 黨的「適用、經濟、在可能條件下注意美觀」的方針是對可能方面再恰當沒有的指導原則。大家已經談過,適用是功能問題,美觀是藝術加工問題,而這二者都只能在經濟許可範圍內才有逐步提高的可能。可是目前我國的物質條件,不可能無限制地滿足這兩方面的要求。根據物質是第一性、精神是第二性的原則,顯然適用應該是主,美觀應該是從。主從之分就是先後緩急之分。由此可見黨的方針是根據當前國民經濟的具體情況,辯證地處理適用、經濟和美觀三者間的相互關係。它的主要精神,不外「全盤考慮、重點處理、適當照顧」十二個字。不但今天社會主義建築創作應該遵循這個方針,就是將來進入共產主義以後,也不是短期間內所能摒棄的。 總的來說,建築是文化的一個部門,而文化必須為經濟、政治服務,所以我們不能離開經濟、政治而空談建築藝術的繼承與革新。所謂整體和實事求是的觀點,都從這個基本需要來考慮的。因此,我們必須首先政治掛帥,然後一切工作才不致迷失方向,走入歧途。 二、為什麼要繼承 一般來說,文化的發展,在不同程度上曾受過自然條件和各民族特有氣質的影響,久而久之,在語言、文字、科學、藝術和生活習慣方面形成了若干其他民族所未有的特點。當然,在悠久的歷史發展過程中,各民族之間都發生過文化交流關係。但除了少數例外,各民族基本上仍保持其原來作風,繼續不斷地向前推進。因而世界上沒有一個民族,對自己的傳統文化不具有深厚的感情。也沒有一個民族,不以自己的文化作為一種特有標誌而引為驕傲,這就是人們常說的民族自尊心。不過文化是一個總名稱,包含的部門相當多。其中一部分由於過去為統治階級服務,具有濃厚的階級色彩,當社會基礎改變後,它們已不適合新社會的需要,必須根本廢除。但另外一些文化,只要加以適當改造,仍然成為有用的東西,甚至能鼓舞人們對新事物發生一定程度的積極性。所以當新、舊社會交替的時候,我們對傳統文化不能採取一腳踢翻的粗暴態度,而應分析不同文化內容的性質和作用,以作出不同的處理,這就產生了繼承與革新的問題,建築藝術即為其中之一。 不過建築不同於繪畫、雕刻、戲曲、音樂和舞蹈,它應當滿足社會在生產和生活方面的物質要求與精神要求。所謂物質要求,主要指建築的功能和有關的材料、結構,而精神要求是指建築形象所造成的藝術效果。由於物質與精神之間存在著若干矛盾,引起繼承與革新的爭論,長期以來未得到解決。以下是兩方面的主要論點: 從物質方面來說,隨著社會發展,人們的生活方式不但逐步改變,而且日趨複雜,以致傳統建築的平面布局已無法適應今日生活的需要。而在生產方面,過去沒有工業建築,因此根本無從承繼。其次,我國建築的傳統式樣主要系根據木構架而產生,可是目前建築的材料和結構正在改變,如果以新材料、新結構配合舊式樣,除了形式與內容不能統一以外,還造成經濟上的浪費。再次,社會主義建設要求數量多,速度快,而傳統建築的形體、色調和裝飾都過於複雜,妨礙大規模建設的進展。因此有不少的人懷疑繼承遺產有無必要。 從精神方面看繼承問題,又有如下幾種論調:第一,中國建築經過長期間發展,與人們生活發生密切關聯,人們對它抱有濃厚的感情。而它在世界建築中,又具有獨樹一幟的風格,內容極其豐富,是人類建築文化寶庫的重要組成之一。如果不予繼承,不但違背我國人民的感情和愛好,對民族傳統文化也將造成莫大損失。第二,作為表達思想工具之一的建築藝術,對人民起著一定的宣傳教育作用,因而在建築方面,應該在傳統的基礎上創造一種新風格,以表達中國人民在推翻半封建半殖民地制度以後,進而建設社會主義新中國的偉大成就和豪邁氣概。首都國慶工程都採用民族風格就是這個意義。第三,中國是一個多民族的國家,團結兄弟民族是當前政治任務之一。因此,必須發展各民族和各地區的建築風格,例如在拉薩建築房屋應該考慮如何運用藏族的傳統式樣。 以上兩方的論調,雖然相互對立,矛盾很大,但問題不在矛盾大小,而是採取什麼方法去解決矛盾。我以為只有從經濟、政治、文化等方面全面考慮,先決定今後建築創作的方向,再根據具體情況,予以辯證處理,矛盾不是不可以統一的。 很顯然,我國社會主義建設的規模很大,建築的種類和數量又很多,不可能採取任何統一的式樣,因此「百花齊放」是建築創作方面惟一的正確方針。例如工業建築應以滿足生產功能為主,並與材料、結構合理結合,來決定它的形式,不必勉強採取傳統式樣。可是居住建築、公共建築與城市街景、綠化方式等,就須以國民經濟的發展情況和建築本身的性質與功能為基礎,結合新材料、新結構,適當地創造新的民族風格,為人們的精神需要而服務。其中紀念性建築應具有較高度的傳統風格,其他建築可暫時在數量上與造價上予以限制,以免產生華而不實的流弊。將來隨著物質條件的增長及技術的改進,再逐步使其推廣和提高。如是,既可滿足國家大規模建設的要求,同時傳統建築藝術可與功能、材料、結構相結合,以新的姿態出現,為今後的政治、文化發揮其應有的教育作用。所以我們說:傳統建築的繼承與革新不僅是需要,而且在一定時間內應使其發展下去。 三、繼承些什麼 這方面大家談得很多,我再補充幾點意見。第一,在平面布局和造型方面,僅僅是個體建築的平面就有三十多種,屋頂的基本式樣也有十多種,這些平面和屋頂組合起來,變化就更多了。至於單體建築的平面和立面大體可歸納為三種方式:就是對稱的、部分對稱與部分不對稱,和完全不對稱的。其中第一種數量最多。例如北京故宮和舊時的許多官衙、寺觀。第二種也有相當多的例子,如熱河外八廟中的六座大廟與南京的明孝陵都是結合地形的絕妙處理。完全不對稱的例子在南方更多,如鎮江金山寺、蘇州雲岩寺(虎丘),都採取完全不對稱的方式,從平面布局與高低起伏的輪廓到每座建築的比例,皆有其匠心獨到之處。至於園林方面,幾乎都是不對稱的。這種布局是中國園林的特徵,值得發展,如對景、借景、對比等原則便可應用到新設計中去。還有農村的綠化手法,結合了實用和美觀,有很多很好經驗值得介紹。總的來說,我們的祖先曾經合理地結合功能與地形,創造不同的外觀,表現不同建築所需要的風格,應該予以繼承和發揚。 第二,就氣候方面來說,我國幅員廣大,從南方的亞熱帶到北方的亞寒帶,各地氣候大不相同。就是在同一緯度上,因為地形關係,氣候也相差很大,因此在建築上就反映了各種不同的處理手法。例如四川成都是一座自秦末沿用至今的城市,因為夏季多西南風,所以主要街道採取西南方向。在浙江我們調查了七八十個村鎮。為了夏季迎接從東南方向吹來的季候風,有75%村鎮的主要街道採取東南向。而昆明的鄉村住宅極少朝南,是由於日照角度的關係,因此房屋的方向不是朝東南就是朝西南。至於氣候對房屋結構的影響更難一一列舉。最顯著的如廣東、廣西、雲南、貴州等省少數民族的房屋底下用空透的「干闌」式結構,這和馬來亞、越南、緬甸一樣,都是由於氣候十分潮濕的關係。廣州夏季多暴雨,而且日光強烈,所以人行道上建造騎樓。此外,如外牆的厚薄,窗戶的位置與大小、數量等等都可對今天的創作給予若干啟示。如去冬我參加江蘇省吳江縣的人民公社工作,發現農村的房屋前建有敞廳,而其南面不設門窗。問老鄉才知道當地夏天太熱,其間有三四周不能安睡,所以需要開敞的廳屋。由此進而調查當地的氣候記錄,發現夏季相對濕度竟達99%。因為吳江位於太湖之濱,縣內面積46%是水面,夏天水受蒸發,水蒸氣特別多。這樣,我們在設計新住宅時就採取了外走廊。由此可見,在遺產中找出有用的經驗,對今天的設計不是沒有幫助的。 第三,就地取材和因地制宜方面,如北方麥稈抹泥屋頂就能解決當地材料缺乏的困難問題。四川與福建的夯土牆房屋能達四五層的高度,而新疆用土坯磚建造筒券形房頂,都給我們以很好的啟示。再如上海松江一帶的農村建築,在木架周圍用很薄的磚牆,外面再用竹子做籬笆保護,也是很經濟就地取材辦法。總之,對於傳統建築,如果進行普查,從原則至手法,都可學到不少有用的經驗。 四、如何繼承—革新問題 最重要的是應當用什麼態度對待革新問題,其次才是用什麼方法去革新。 態度問題也是思想問題。過去有人認為對傳統建築應該全部接受,這是把繼承與革新混淆起來的復古主義,曾經受到批判不必再提。現在又有人認為只接受原則,不須接受具體方法。這種看法有其一定理由。因為傳統建築中有不少具體手法,不符合今天材料結構與施工條件,不能生硬搬用是完全正確的。不過在另一方面,如果只吸收若干原則,不吸收一點具體手法,那麼,新的民族風格就很空洞,所謂繼承只是徒託空言而已。我認為原則固然要批判接受,具體手法也要批判接受。有些具體手法,不但要從我國傳統建築中汲取,就是從國外的類似事例,也可以考慮吸收。例如四合院平面雖不適合今天功能的要求,但在特殊地形與特殊用途上仍然可以嘗試。如緬甸仰光飛機場休息室外面的小四合院,結合綠化,處理得相當靈巧,就是一個很好例子。其次,屋頂與門窗欄杆式樣經過簡化以後,與新材料新技術相結合,也可能形成一種新風格。如日本十年來就有不少例子,證明可以做到這點。所以我們今天必須在繼承方面先做一些研究工作,然後在創作方面,結合技術作進一步的實踐。 其次,方法上總得先有個統一的概念。這已有「適用、經濟、在可能條件下注意美觀」的方針作為依據。根據這一方針的指示,我們必須在國家經濟所許可的條件下來做「百花齊放」的革新工作,特別是在式樣方面不能有所拘束。同時為了儘快創造出民族風格,必須走群眾路線,只有通過大家動手,才能在短時間內創造出新風格來。結構方面除了採用新結構、新材料以外,也可用土洋結合的辦法,促進各地區建築的發展。 關於發展各地區建築,我想補充二點意見: (1)除大力搞新創作以外,改造舊建築也是十分必要的。如蘇州、徽州等中、小城市與其他富裕地區的農村,有不少材料很好的舊建築,如果適當地改造一下,不難適合今天的用途,並可利用這個機會,對創造建築的新風格做些試嘗工作。去冬南京工學院建築系曾在蘇州洞庭東山利用一部分舊建築和若干舊材料,設計了當地的人民公社,費用很經濟,所需時間也很短,可以解決當前農村中的需要問題。雖然尚未動工,但這種方法值得一試。 (2)發展地方建築,當然必須配合原有式樣和風格。但帝國主義經營的上海、青島、大連、哈爾濱及天津、漢口等處的租界卻是例外。以上海為例,過去百年內經英、法帝國主義的侵略與剝削,留下了不少外國式樣的建築。目前中國人民在共產黨的領導下徹底肅清帝國主義的勢力已經十年了,為了表現偉大的革命變革,今後必須建造大批新民族風格的建築,才能對內、外起宣傳教育作用。我們在事實上已經如此做了,如人民公園周圍都是西式高樓大廈,而公園本身是中國式的。又如人民廣場的觀禮台,也是民族風格。這種作風,應該繼續發展下去。 總的來說,要發展新中國的建築藝術,繼承和革新都很重要。主要關鍵還是認識問題,其次是革新中的具體方法問題。不過我們如果僅停留在概念上的討論,問題將永遠不能解決。只有在正確的思想基礎上,通過具體實踐,才能得到比較一致的看法。如是反覆循環,不斷推進,我相信我國的建築藝術一定可以得到健康的發展。 (本文是作者在建築工程部和中國建築學會於1959年聯合召開的「住宅標準及建築藝術座談會」上的發言。由王世仁先生提供。)