查理國王的人馬 · 第五章 老僕葛娜
那個叫葛娜的女僕已經年滿八十，這會兒正在里加要塞的一個地下室里坐著織布。皺紋爬滿了她的胳膊，但依然能看出她頗為發達的肌肉和因下垂而過分平坦的胸部。一塊織布包裹著頭部，看起來像是戴上了一頂圓圓的帽子。幾撮稀少而呈銀白色的頭髮不聽話地垂在眼睛前方。
年輕的吹號手正躺在石頭地板上，前邊有燒著的火爐，一旁是悠悠轉著的紡織機。
「能不能給我唱首歌啊，邊織布邊唱，祖母！」他說，「除了嘮叨和責罵，我好像都不曾聽過您其他的聲音了。」
突然，祖母轉頭看向他，眼神倦怠，頗不愉悅。
「唱歌？那麼你告訴我，是歌唱你那個被拽上馬車掠到莫斯科去的娘，還是歌唱你那個在屋樑上被吊死的爹？我日日詛咒我的出生，詛咒自己的同時還詛咒每一個我見到的人。你倒是說說，比起別人在背後罵，哪個人的行為更加卑劣？」
「祖母，只要您高興，我就高興。唱歌會使您快樂，而我希望看到您快樂，唱吧！」
「這樣的玩笑，不過是自欺欺人，從無例外。我們生來所有的，不過是羞辱和悲痛。就好比這次我們城市被薩克森人包圍就是對我們所犯罪行的懲罰。你怎麼現在還這麼懶散，躺在這裡也不去城裡當值？」
「我馬上就走。我的祖母，您就不願同我講幾句好話嗎？」
「我沒揍你就算好的了。我一定會揍你，假如我不是現在這樣的年邁：力氣衰竭，背也駝了，腰也不直了。他們不是都叫我女巫嗎？你也要求我給你算過命。我不是說過，你眉毛上頭那道彎會預兆著早夭嗎？我看到的未來都是充滿了卑鄙和邪惡的。你的悲慘將大過於我，我的悲慘則更勝我的母親。將要出世的都比將要離去的悲慘。」
終於，他從地板上站了起來。
「祖母，您知道我為什麼要在今天晚上一直坐在這兒，我又為什麼一直想讓您對我說一些溫馨點的話嗎？我告訴您，今天老州長將軍已經下令了，所有的女人，不論健康與否，不論年老與年幼，都必須在明天晚上之前離開這座要塞，以免你們的存在消耗了原本屬於男人的糧食。如果拒絕，便會被處死。而您，我的祖母，這十幾年來，您從沒走過比到儲藏室更遠的地方。這樣的奔波勞碌，在這個嚴寒的冬天，在森林，您如何經受得住？」
然而她只是笑笑，紡織機踩得越來越快。
「呵，這樣的結局我早就知道了。在忠心地照看主子們的財產之後，這樣的結局會到來的。可你呢，簡？也許你只會因為沒有人再給你煮飯、鋪床而煩惱。為人子女的，還會兒有什麼其他感覺呢？謝天謝地，到最後，誰也逃不過上帝的怒火和懲罰！」
簡有著一頭捲曲的棕發，這會正用手摸著。
「祖母，我的祖母！」
「走，我叫你走！讓我一個人安靜地織麻，一直到我願意自己離開，結束我在這個塵世的時間為止。」
他向著紡織機走了幾步，然後停住了，之後扭頭走出了地下室。
一直到爐火熄滅，紡織機才停止了轉動。吹號手簡第二天一早再次來到地下室時，發現已經空無一人。
這座城市還在被圍攻，形勢嚴峻。城裡所有的女人，都在這個下雪的二月里吃完最後的聖餐，然後一起動身離開。馬車和擔架上放置著病號和年邁體弱的人。於是，里加完全變成了男人的世界。溜到城牆周圍來乞討的女人，她們最終會一無所獲，因為男人們連自己每日必需的麵包都無法保證。馬匹也餓得要命，在馬廄里同類相殘，馬槽也被咬爛，木做的牆壁被咬出了一個個的洞口。市郊在燃燒著，不斷地冒著煙。士兵們在夜裡時常被喪鐘吵醒，然後拿起他們放在身邊的寬劍。
每天晚上，吹號手簡回到同他祖母一起住的地下室時，都會看到打開摺疊椅鋪成的床鋪，和旁邊椅子上放著的一碗散發著臭味的肉。他既慚愧又害怕，不敢同他人講。他覺得他的祖母已經在這個冬天的風雪中去世，並為自己生前對他的殘忍虐待感到不安，因此每天回來幫他做家務，不得安息。他驚駭莫名，顫抖得如同生病了。很多時候，他寧願睡在城牆邊的雪地上，也不想回到地下室的家。於是他每天禱告，試圖為自己鼓起勇氣，慢慢地開始接受這一切。甚至到後來，摺疊椅也沒有被動過的痕跡時，他就感到驚奇和不安。每當這個時候，他就會坐到紡織機前邊，轉動它，輕輕地，溫習著這打出生以來就熟悉的聲音。
事情最後還是發生了。一天早晨，那個年滿七十四歲的值得歡呼的州長將軍駁立克·黛爾格，在聽到一陣激烈的槍聲後，從那些素描和用蠟製成的要塞的模型中站起來。牆上有一張羅馬廢墟的版畫，那是為懷念他那追求光明和美的年輕遊歷的時代，但往昔溫柔和順的面容上，此時已經被滿布的憂慮皺紋所替代，嘴唇幾乎透著白，看上去有著艱辛和固執的沉澱。他戴著一頂大假髮，用顫抖的手不停地撫摸著鬍鬚。他在走下樓梯後，用手中的拐杖重重地敲打地面的石頭，說道：「啊，我們這些瑞典的子民，和我們的國王一樣嗜血，即使到了老年，還一味地犯錯和爭吵。最後，我們由於懼怕黑暗，坐在了一間房子裡——最初我們的靈魂里埋著邪惡的種子，經過長年累月的時間澆灌，如今已經成長為滿是苦澀果實的大樹了。」
年歲越久，他也變得越發苛刻。最後他停在了城牆邊，一言未發。
軍旗招展，樂聲豪邁，隊伍衝上城頭。待到槍聲漸漸平息，受過傷的面帶愁苦的人們便一隊隊地從城門退了回來。正是這些士兵在抵抗著敵人的不斷攻擊。一個胸前被軍刀砍傷的瘦弱老人最後走了進來，抬著一個受傷的男孩，但是看上去並不喪氣。駁立克·黛爾格把手舉到眉毛上，看著他們。躺著的那個孩子，不正是城堡的吹號手簡嗎？那頭捲曲的棕發讓他認了出來。
一個過度勞累的老人此刻正坐在城堡拱門下的石柱基座上，仍舊帶著傷，把孩子放到了自己膝上。有士兵過來給她檢查傷口，把染血的衣衫掀了上去。
「天！」士兵不禁大叫著後退，「這是個女的！」
他們都禁不住彎下腰去，好奇地看向她的臉。她的臉此刻正朝著城牆。頭一低，毛帽正好滑下來，露出了銀灰色的發束。
「是那個老女巫，女僕葛娜。」
她睜開了一雙疲倦的眼睛，喘著氣。
「我不願意把我的孩子孤孤單單地留在這個世界，這個邪惡的世界上。我就換上了男人的衣服，走上城頭去服侍那些戰鬥的人。我想，我吃男人的糧食這並沒有錯。」
她還是觸犯了法令。此刻，軍官和士兵都看向了駁立克·黛爾格。駁立克·黛爾格依舊是滿臉陰霾的粗暴樣子，一直站在那裡，顫抖的手拿著拐杖不停地敲擊著石子地面。
慢騰騰地，他轉向隊伍，薄薄的嘴唇輕輕動了一下。
他說：「把軍旗降下。」