怎樣寫作 · 挑能寫的題目寫

前一回我說值得寫的題目很多，要挑了解得比較確切的，感受得比較深刻的來寫。為什麼這樣說呢？ 某個題目值得寫是一回事，那個題目我能不能寫又是一回事。譬如，創製新農具改良舊農具的事，目前正像風起雲湧，這當然是個值得寫的題目。 我能不能寫呢？那要看我了解得怎樣。如果我了解一兩種農具創製或改良的實際情形，或者了解創製或改良的一般傾向和所得效益，就能寫。如果都不甚了了，就不能寫。又如，參加修建十三陵水庫的義務勞動，這當然是個值得寫的題目。我能不能寫呢？那要看我感受得怎樣。如果我從集體勞動中確有體會，或者從工地上的某個場面受到深切的感動，就能寫。如果沒有和教師談寫作 什麼體會，也並不怎樣感動，就不能寫。 總之，不但要挑值得寫的題目，還要問那個題目自己能不能寫。題目既然值得寫，自己又能寫，寫起來就錯不到哪兒去。辨別能不能寫，只要問自己對那個題目是否了解得比較確切，感受得比較深刻。 了解和感受還沒到能寫的程度，只為題目值得寫就寫，這樣的事也往往有。那時候一動手立刻碰到困難，一枝筆好像乾枯的泉源，滲不出一滴水來。 還是用前邊舉過的例子來說。譬如寫創製農具或改良農具的事，那農具的構造怎樣，原理怎樣，效用怎樣，全都似懂非懂，不大清楚，那怎能寫下去呢？又如寫參加修建十三陵水庫的事，除了「熱烈」「偉大」「緊張」之類的形容詞再沒有什麼感受可說的，專用一些形容詞怎能成篇呢？存心要寫這兩個題目，當然有辦法：暫且把筆放下，再去考察農具的創製或改良的實際情形，再去十三陵好好兒勞動幾天。「再去」之後，有了了解和感受，自然就能寫了。 題目雖然值得寫，作者了解得不怎麼確切，感受得不怎麼深刻，就沒法寫。 沒法寫而硬要寫，那不是練習寫東西的好辦法，得不到練習的好處。咱們要養成這麼一種習慣，非了解得比較確切不寫，非感受得比較深刻不寫，這才練習一回有一回的長進。（這兒用「練習」這個詞，不要以為小看了咱們自己。咱們要學生練習作文，咱們自己每一回動筆，其實也是練習的性質。誰敢說自己寫東西已經達到神乎其技的地步，從整個內容到一詞一句全都無懈可擊呢？）寫東西總是準備給人家讀的，所以非為讀者著想不可。讀者樂意讀的正是咱們的了解和感覺。道理很簡單，他們讀了咱們所寫的東西，了解了咱們所了解的，感受了咱們所感受的，思想情感起了交流作用，經驗範圍從而擴大了，哪有不樂意的？咱們不妨站在讀者的地位問一問自己：如果自己是讀者，對自己正要寫的那篇東西是不是樂意讀？讀了是不是有一些好處？ 如果是的，寫起來更可以保證錯不到哪兒去。