在籠中 · 第十七章
不管這個停頓，如果並非這個原因，她感到似乎布拉登夫人，除了名字，真的出現在她面前。她為此幾乎走神了好一會兒才回過神來。「比誰聰明得多呢？」
「喔，如果我不怕你說我誇張的話，我想說——比任何人！如果你要離開這裡，你會去哪裡呢？」他用更加嚴肅的口吻問道。
「哦，那個地方太遠了，你找不到我的！」
「無論哪裡我都能找到你。」
這語調還是相當嚴肅，她對此心存感激。「我會為你做任何事——我會為你做任何事。」她重複道。她覺得她已經說得很清楚了，因此多做一點或少做一點又有什麼關係？這就是為什麼她能用一個輕鬆的話題，大體上為他減輕了由於他自己或是她的嚴肅所造成的尷尬。「當然，你能認為人們都和你想的一樣對你來說是件好事。」
即便對此表示讚賞，他仍然只是抽著煙沒有看她。「但你並不想放棄你現在的工作？」他最後問詢道，「我是說你還會在郵局工作？」
「哦，是的。我想在這行我是個天才。」
「的確！沒人能比得上你，」他再次轉向她，「但你會得到更多的好處嗎？」
「是的，在郊區，更便宜的房子。我和媽媽住在一起。而我們需要更多空間，那個特別的地方還有其他的有利條件。」
他遲疑了一下。「在哪兒？」
「哦，離你遠著呢，你不會有時間的。」
「但我告訴你我能去任何地方，你相信嗎？」
「相信，也許一次或兩次吧。但很快你就會發現這不現實。」
他一邊吸菸一邊思考著，稍稍伸了伸腿，讓自己更舒服些。「好吧，好吧，好吧——我相信你說的一切。我接受任何安排——只要你喜歡——以任何最特別的方式。」這顯然打動了她，而且幾乎沒有任何痛苦，因為她已經像一個老朋友一樣，以最非同尋常的方式並盡她所能為他準備好了完美的安排。「別，別走！」他接著說，「我會非常想念你的！」
「因此這是你的明確要求？」——唉，她多麼想擺脫這場談判中的所有困難啊！這本來應該是很容易的，但她究竟做了什麼樣的安排呢？還沒等他回答她又繼續說道：「公平起見，我應該告訴你我清楚庫克店的一些迷人之處。有你們這樣的人來。我喜歡這些可怕的事。」
「可怕的事？」
「你們所有人——你知道我指的圈子，你們的圈子——讓我覺得我就是個信箱。」
他看起來對她說話的方式非常興奮。「哦唷，他們不知道！」
「不知道我並不傻？不，怎麼會呢？」
「是的，怎麼會呢？」上尉同情地說道，「但是『可怕的事』是否太過分了？」
「你所做的才是太過分！」女孩脫口而出。
「我所做的？」
「你的揮霍，你的自私，你的缺德，你的罪惡。」她繼續說，沒有留意他的表情。
「我說！」她的同伴露出非常奇怪的眼神。
「我喜歡他們，就像我告訴過你的——我對他們著迷。但我們不必深入調查，」她靜靜地說下去，「我所得到的只是無傷大雅的了解的樂趣。我知道，我知道，我知道！」她輕輕地低語。
「是的，你我之間也是這樣。」他的回答更言簡意賅。
她可以在沉默中享受他的簡單，有片刻時光她也的確這麼做了。「如果我因為你的堅持而留下——我可以做到——那麼有兩三件事情你應該記住。第一，你知道，我在那兒有時幾天或幾星期你都沒有來。」
「哦，我會每天都來！」他叫道。
對此她正要用手模仿他剛剛的動作以示反駁，但她克制住自己，因為用平靜的方式表達並不愁沒效果，故而她說道：「你如何能做到？你如何能做到？」他顯然只能以世俗的眼光、沮喪的心情眼睜睜地看著，心裡卻明白自己做不到；他唯一能做的只有沉默，而此時，一切他們原先從未確定的事情，他們所關注的所有存在都已塵埃落定。這就好像在這一會兒時間，他們坐著並在對方的眼裡看到了一切，他們看到的太多，因此沒有必要再聽到什麼了。「你的危險，你的危險——！」她的聲音顫抖著，而在這一刻，她也只能說這麼多了。
這時他往後斜靠在長椅上，面對著她不說話，臉上浮現出更加奇怪的表情。這表情如此古怪，讓她片刻之後忍不住站了起來。她立在那兒，仿佛他們的談話已經結束了，而他還坐在那兒看著她。現在看起來好像——由於他們引入了第三者——他們必須更加小心，因此最後他說：「事情就是這樣！」
「事情就是這樣！」女孩小心謹慎地回答。他還坐著，而她補充道：「我不會放棄你。再見。」
「再見？」他懇求道，但還是一動不動。
「我並不太清楚如何去做，但我不會放棄你，」她重複道，「那麼，再見了。」
這讓他猛地站了起來，把香菸一扔，可憐的臉漲得通紅。「聽我說——聽我說！」
「不，我不會放棄，但我現在必須離開你了。」她繼續說著，仿佛沒聽到他的話。
「聽我說——聽我說！」他試圖從長椅旁再次抓住她的手。
但這一舉動仿佛幫她下定了決心。畢竟，這就像他邀請她一起共進晚餐一樣糟糕。「你不能跟著我——不，不！」
他重重地往後坐下，十分茫然，仿佛她推了他一把。「我不能送你回家嗎？」
「不，不，讓我走。」他看上去幾乎像是被她擊中了一樣，但她並不介意；而她說話的方式——好像她的確很生氣——有一種命令的語氣。「待在那兒別動！」
「聽我說……聽我說！」他無可奈何地請求。
「我不會放棄你！」她再次叫出聲——這一次非常有激情；隨即她飛快地離去，只留下他呆呆地看著她的背影。