域外小說集 · 同命

新希臘藹夫達利阿諦斯著 病人謂余曰、「乞君誠言、內室病人頃乃如何？余不復聞其呻吟聲。君幸語我、豈吾妻尚生、抑已死耶？」余慰之曰、「君何作此言？夫人固在、且漸佳勝。三夜不眠、今方睡耳。君且暫假寐、熱未盡去、宜稍得休息余今當為君招氏至、日來調護其妹、憂勤備至、或倦且睡乎。」 余乃出室。二人方新婚、伉儷甚篤、自鄰村移住妻家、忽並得急病、至無暇告其家人、幸妻姊為之調理、且視家事。余入內室、一瞥即知凶耗矣。姊方以手闔女口目、聞步聲返顧、積淚滿眶。余俯而視衇、更不復動、已與半生憂患相從俱逝矣。余語姊曰。「汝今可去、招一媼來為助。余當侍病人、待汝歸也。」女被巾於頂而出。 余獨留室中、已乃轉入病室、躡足徐步、懼驚其睡。余入時、病人方假寐。余旁視良久、面容沉靖、狀雖疲憊、而似有轉機。特余不知其愈也、將為喜與、抑為悲也？使彼更得安睡、當可獲生、第其醒時、倘聞此事、則將如何？余當先誡女姊、勿露片言、或下滴淚。病夫氣力未復、使其知此、則百事皆了矣。 余即躡足下樓、佇立門口、以待姊歸。未幾女偕一媼來、葢專為人易服陳屍、且司守夜者也。至門次、媼語姊曰、「今吾儕當先為此可憐人、易嫁時衣衣之。」余遂授以機要、當如何行事、俾病人見之、不生疑也。 三人俱登、余先入、二女繼之。余方入室、乃見病夫臥地上、僵矣。余無暇告姊以故、使弗入、倉卒以兩手遮其面曰、「且出、至病室！」女愕然、顧如命而出。余亦出、以手作勢令媼勿聲、遂使之出、而自引姊至廊下、語之曰、「吾誠告汝、汝弟不在室中矣。汝當見其已與摯愛之妻、相傍長眠、二人至死不相離也。」彼殆有所疑、因自起探視。彼病甚、即使起而見妻尚生、亦且死。今見妻先死、猶為大幸、以彼若先死、亦將以殺其妻矣。余駐村中凡二日、得及送二人之柩入墓穴也。