亦云回憶 · 八　不幸的二次革命

民國成立後第一件不幸而可痛惜之事，要數癸丑（一九一三）南北用兵，革命黨稱為「二次革命」，袁政府稱為「贛寧之役」。誠知有癸丑之戰，則壬子（一九一二）何必議和？用兵結果，萌芽的新勢力完全失敗，官僚軍閥舊勢力成壓倒勝利，從此舊勢力為禍民國二十年，新勢力亦因挫折而趨向極端。其事之經過與起因如次：民國二年癸丑三月二十日之夜，國民黨國會議員前農林總長宋教仁，被刺於上海滬寧鐵路北站，次日因傷重死於北站鐵路醫院。宋字鈍初，號漁父，湖南桃源人，奔走革命，為《民立報》主筆有年。日本吞併朝鮮，謀占中韓邊境之「間島」，宋氏作有考據精詳之文，以確定間島之為中國領土。其死年僅三十二歲，為國家一大損失。 宋氏死後，上海租界巡捕房依據線索，將兇犯應桂馨及武士英二人逮捕，引渡於上海地方法院。從密電中查出，國務總理趙秉鈞、秘書洪述祖，承臨時大總統袁世凱意旨，勾結上海幫會首領應桂馨，許以「毀宋酬勛位」。價買武士英殺宋後，應即有電報告趙、洪曰：「梁山匪首已滅。」證據確鑿，上海檢察廳票傳趙、洪到案，不理。在滬國民黨要人與國民黨勢力下之贛、皖、湘、粵諸省，討論應付之方，用法律抑用武力，久不決。袁政府則與英、法、德、日、俄五國銀行團成立大借款英金兩千五百萬鎊。財政外交都有把握之後，突下令免贛督李烈鈞、皖督柏文蔚、粵督胡漢民職，同時派北兵南下。癸丑（一九一三）七月十二日，李烈鈞在江西湖口起事，稱討袁軍，滬、寧、皖、閩、湘、粵先後響應，不及兩月俱失敗。討袁軍失敗，袁政府大捕革命黨人，強迫國會選出其為大總統後，即解散國會，毀棄約法。其後兩年，稱帝洪憲，幾覆民國。< 袁何以欲殺宋教仁？為宋一手組成國民黨，民國第一屆選舉國會，國民黨占絕對多數議席。以宋氏之才在國會，縱革命黨如約讓總統於袁，而制憲議政監督大權在國會，未來政府之不以為便可知，故必欲去之而後快，是梟雄不喜大法，不容政敵之一例。 我必須順便解說「革命黨」與「國民黨」兩者界限，兩者似一非一，不但局外人常常淆混，即局中人亦不甚注意。革命黨是民國以前參與革命者一個泛稱，一般人提起革命黨，會聯想到烈士，含有甘冒非常的意義。故民國後輿論，稱革命黨為「民黨」，指努力創建民國的人。具善意，革命者亦常自居為民黨。實際革命黨的組織為「同盟會」；同盟會者，革命同志的同盟。其中最大成員有三：（一）「興中會」是孫中山先生所倡，中山先生是鼓吹中國革命的第一人，遠在光緒二十年（一八九四），他提倡興中會於檀香山，次年成立於香港；（二）「華興會」是黃克強先生等所組織；（三）「光復會」是章太炎先生等所組織。看會之名稱，可知發起革命之意義；看會的人物，可知革命空氣，在廣東、湖南、浙江諸省者尤厚。光緒卅一年（一九〇五）同盟會成立於日本東京。同盟會何以在東京成立？為知識分子之首先參加革命者，大都是日本留學生。日本不能容納甚多華僑華商，但能容納甚多讀書人。明治維新更足以影響中國人的自勵自振心，其文化、文字、習俗，乃至生活程度，皆與中國人易於配合。從日本回國的人，不求甚高物質享受，謀生而外，尚有餘力注意國家的事。克強、太炎二先生均未到過西洋，而對本國文化皆有甚深素養。這些人往來中國、日本間，不但團結在東京的革命知識分子，亦容易吸收國內的知識分子參加革命。且以籍貫之故，中國革命思潮由邊疆而至腹地。華興會、光復會雖後起，然革命勢力之須團結合作，勢所必至。中山先生被推為同盟會總理，同盟會的綱領為「驅除韃虜，恢復中華，建立民國，平均地權」，是中山先生所提出。同盟會同志信守綱領，是出於自願，而非強迫的。 國民黨成立於民國元年（一九一二）八月，其成員為：同盟會、統一共和黨、國民共進會、共和實進會、國民公黨等。奔走而促成之者，宋鈍初先生。其中同盟會於革命歷史最久，此外或系幫會，或因人事而獨樹一幟，大抵都屬於革命黨。國民黨之宣言曰：「一國政黨之興也，只宜兩黨對峙，不宜群小分立。」其政綱為：「促進政治統一，發展地方政治，實行種族同化，注重民生政策，維持國際和平。」此宣言與政綱顯然系民主國家兩黨政治下一個政黨，而其黨員則為向來的革命黨。但有一點，當時以為軍人不宜分黨，故革命黨的軍人均未入黨，雖不入黨，精神和心理自然屬於國民黨。這個國民黨在二次革命後，經中山先生改組，同志制漸變為領袖制，終成一黨專政性質的黨。其組織與意義，非辛亥以前革命黨之舊，與民國元年宋鈍初先生奔走而成之國民黨亦不同。故國民黨系由革命黨人而成，而革命黨人不全在於國民黨。最初軍人不入黨，其後因意義不同而不入黨。膺白即為如此的一人。 我今述我個人在二次革命所見經過。本章以下，我的經過大半與膺白共同。我與他以夫婦而兼同志，不論忙和閒，我常是他最近便的一個書記。但今所寫，他不及見，是我自己的記憶和看法，歸我負責。 民國元年（一九一二）冬，我們一行四人同車北上至天津；四人者，張岳軍先生和夫人馬育英，膺白和我。我在天津最熟，膺白住過北京，岳軍先生住過保定，育嫂系初次到北方。同學侯寶琳君家幫我在河北區車站附近，租得一所三間平房的小屋，有地板，似鐵路員工住宅，我們甚滿意，除膺白一個舊勤務兵王渭文幫忙外，侯伯母還為覓得廚子老張。 這次北行為膺白在北京有幾件須接洽之事，他的任務一半代陳英士先生，一半為自己，大概如下：（一）滬軍都督府撤銷的報告；（二）英士先生出國考察工商手續；（三）廿三師解散後的報告；（四）他自己出國考察軍事手續；（五）觀察北京新政府和社會一般情形。滬軍善後分兩項，報銷和人事；人事又分兩項，請資格和請深造。老少不同程度參差的人，卻都熱心從事革命工作一番，解散時曾擬三種辦法：一種能做政府之事的，請登記任用；一種未必能做政府之事的，請稽勛褒獎；一種年青有志的，請給機會留學。膺白手裡三項名單都有。廿三師的安排甚簡單，幾個團營長保送北京陸軍大學為學員，余按軍級退伍。膺白出洋的經費出自江蘇省庫，而非出自北京國庫，此次到京接洽，與自己經濟無關。這點任務，預定在北方有兩三個月勾留。與英士先生約定，英士先生由上海坐船，我們由東三省經朝鮮，到東京會齊，同訪歐美。其他同行的人，已到東京安排考察日程。我們由北方起程的原因：一是順便，不必再回南，二是膺白對日本合併後的朝鮮建設甚為注意。他在軍諮府籌辦軍事官報局，往日本參觀併購機器，曾經到過漢城二次。他告訴我，聽朝鮮孩子在學校唱日本國歌時的難過。他亦甚顧慮東三省前途，勸我這是值得一去的地方，所以我們決定取道於此。 任務在北京而居家在天津，我負一半責任，理由甚簡單而亦甚天真。我在天津有舊時同學相敘，託辭居津，可避免參謁當局。我讀過書的北洋女師，正是袁世凱在北洋總督任內所辦，曾見過他幾次。我以戊戌政變極同情主張變法的一派，對袁有成見，不願接近。膺白到京謁袁時，他還提起我是他學生，何不往見，膺白即以未同入京對。除此以外，在津與南方電訊、交通都早一站。京津相距車程不到四小時，當天可以往來。我們四人分班入京，常留二人在津看家。我離開北方四年左右，此次天津不如以前熱鬧，而北京則改變甚多。上次我在天津，正值北洋大臣治下，開始新建設，實業與教育二事之提倡至顯著，市政亦然。金鐘橋、河北公園、國貨陳列所、售品所，我都看見其開幕。中國人在貼近租界自建新式都市而樂居之，我記憶最深的是天津。此次天津在政治上減少了重要性，直隸都督不是北洋領袖，天津亦只是一個普通省會。我們住著甚為清靜，我尤其如歸故鄉。 北京則昔日深閉之宮廷，成為耳目眾多之總統府，許鄉風俗改變得甚快。最顯見者，新官場的社交、眷屬活動，和夜市酒館戲院的增添熱鬧。從前大吏冶遊，御史據以參奏，此次聞「藩省」王公及邊遠代表到京謁見，當局囑左右陪逛胡同。新當選的參眾兩院議員，亦出入著名的八大胡同，不以為怪。飯局之多，日必數起，浪費物質時間精力，乘酒酣耳熱而談政治的風氣亦正開始。如此無振作氣象的新生活，後來不知摧毀多少可以建國的新人。官僚化和腐化，在民國第一頁史上即已註定。 在天津北京兩處，我們恰巧逢著一次元旦，一次南北統一紀念日；元旦亦即是民國成立紀念日。兩次都見市中彩牌樓高懸清帝退位詔書，以為民國的由來在此。軍事當局見南來代表，輒曰：革命算僥倖成功。此種揚禪讓之跡，表不打之功，政治上狹窄心理，為民國亂源之一。政治態度狹窄，不僅民初政府為然，但我們系初次感覺。一般人提到革命二字，總似存有破壞冒險之意。膺白與我同時起了一個念頭，為國家必須消除南北之見，並願以身作則，在北方多數人中，相習處，而表露革命者身份，以解說真正革命之義。這是促成我們在民國五年（一九一六）以後居家北方，先在社會努力，而後任職政府，實現民十三（一九二四）首都革命之一原因。 民國二年（一九一三）三月初，膺白在北京接洽之事已畢，已在津整頓行李，將照原定行程，向東北出發。忽接英士先生來電言，當選浙江參議員，擬到京就職，罷出洋之議。膺白接訊不以為然，復電不贊成；其不贊成之理由大致如下：中山先生辦鐵路，克強先生辦礦，英士先生不就唐內閣之工商總長職，而出國考察工商，原屬議和及讓政時默契，既言出國，必當守約。此次在京，對北方政治及袁氏心跡，看得甚清，他絕對要把持政權。逼之愈甚，使之愈不放心，手段必愈劣，他比清室有力且凶。革命黨人宜以真正學問道德報國，不在政權一時得失。大家以前急於革命，對建設未曾充分研究，宜乘機會充實自己。不然，雙方致力於內爭，徒使國家吃虧，於自己亦未必有利。膺白的意見甚迂，但甚堅決。電文不能詳之事，特托岳軍先生南行面陳，我們仍準備到東京候英士先生。岳軍先生返滬面洽一切後，又奉命匆匆來津與膺白商。相見第一語說：「不得了，鈍初被刺，生死尚未知。」他與鈍初先生不約而同車北行。不數小時，上海來電報告鈍初先生被刺身死情形，並促膺白即日南歸。至此，我們毫不遲疑，將準備好東行的行李，立即搬上南下的火車。在車上遇著袁政府派往致祭的代表二人：鄭汝成及何成濬。何本系克強先生舊屬，鄭則系袁氏親信，後在二次革命時秘密到上海布置之一人。 宋案破案的線索由於密電。吳承齋（佩潢）先生在清末任職上海電報局，膺白在辛亥革命時，上海尚未舉義前，為電報而認識他。他與英士先生為吳興同鄉，能由電碼一望而知其文，未出過國，而英文英語都極好。宋案從電報中尋線索，亦由他先想著。一個幫會頭腦做過滬軍都督府諜報科長，亦辦過南京總統府成立時庶務的應桂馨，忽然與北京要人頻通密電，事有可疑。租界巡捕房在應的家裡查出密本，真相大白，人證俱獲。教唆者為政府當局，是令人難以置信的事。我們雖然置身革命，對不光明的殺人始終反對。 膺白到上海之日，同志們正感情衝動，談論對策。對策有不同，而憤慨於袁政府之不法，則無不同。常常在同孚路黃克強先生家集會，通常參加者：中山先生、英士先生、各省往來的代表。膺白亦每會都參加之一人。討論來討論去，原則只有兩點：用法律起訴？抑用武力再革命？起訴難以有效，顯然可知。稱兵則有是非成敗兩方面：從是非方面看，袁固不法，國民黨不假他途而即用武，是否合法？從成敗方面看，積極主戰的人以為革命黨用兩支手槍奪過城池，辛亥有先例。鄭重估計的人以為袁氏非清室暗弱可比，而革命黨已精疲力盡。人心之趨向亦與辛亥不同：辛亥是舉國一致的光復，此時是兩派政權的得失。民眾對革命黨信仰並未堅固樹立，辛亥南京政府和各地軍政府時間太短，尚無政績予人留戀，亦有不經意而與人口舌之處。經不起袁政府以權利籠絡，歪曲宣傳。崇拜英雄空氣與輿論，均與辛亥不同。膺白是在不主戰的一面。 文人喜談兵，武人好論政，是當時一畸形現狀，而以前者為尤甚。主張鄭重，人即以為富貴不再革命，甚至疑其通敵。有人言兩部小說，支配當時南北人情：袁氏熟讀《三國演義》，盡縱橫捭闔之能；革命黨有《水滸》氣息，患難時共生死，一隔膜即起疑心。 中山先生、英士先生堅決主戰，他們看到袁氏終將為民國之害。克強先生雖與鈍初先生公私交誼甚深，又屬湖南同鄉，然言「鈍初已死，不可復救，而民國根基未固」，頗主慎重。又言：「措詞非易，其苦尤甚於死者。」（見致梁燕孫電）可見當時看法不同，與意氣難平之狀。估計戰略與戰術，每被人譏為辛亥未嘗有此。以辛亥經驗，成敗關鍵在南京與上海，克強先生有舊部任職南京第八師，膺白有舊部在上海為第六十一團，都計算作用武時主力。江蘇有省軍三師皆系新練，而蘇督程德全已不復如辛亥之肯合作。六十一團雖浙籍，已另有所屬。此時的浙江，更明顯附北不附南。南京無蘇督之贊助，上海無浙江為後援，軍事得失，顯然可見。 在此以前數月，克強先生撤銷留守府時，一日與膺白談到同志們未來努力方向。膺白偶然有一建議：凡有志趣或有能力參加國家建設事業的人，共同向一目標，分四個步驟工作：調查、設計、改良、創造；他預擬調查工作即須一二年。如此，以做事而言，不至於拾人皮毛，談兵紙上。以做人而言，趨向專業，不必定從政治討生活。以政治而言，人才深入民間，國民方真箇了解國事，中樞亦不至腦充血。他還說：中國人不但要學外國文，更宜學本國文，如蒙文、藏文。他提到日本人有東亞同文書院，即是培養深入中國的幹部。許多事我們不做，人家要來做，我們正不怕沒有事做，未來努力的方向甚寬，要在指點和促成這些方向。克強先生聽這些話甚為動容，極慫恿膺白作計劃，尤盡力籌款，並問第一期籌款拾萬元如何？又談到此組織的名稱，膺白擬名曰「春旭社」，取「一年之計在於春，一日之計在於晨」之義，謂民國將如旭日初升，光芒萬丈。他回家告訴我，克強先生很起勁，很想留他。我謂用意固好，「春旭」二字太日本氣味，這名稱不甚順眼。膺白自己已決定出國，其後亦不再有討論機會。我今追憶述此，以證革命黨人已確在想，在社會作和平積極的貢獻。膺白這種念頭，亦即二十年後，國防設計委員會（資源委員會前身）和新中國建設學會之前因。 民國二年（一九一三）三月以後至七月，和戰問題在上海久議不決。不主戰的人不便多言，言亦無用。主戰的人則並不能調度軍事，為通盤計劃，坐待袁政府一一布置。不決之故，略述當時革命黨之實力大概：一在北京占國會多數之參眾兩院議員；二在上海的中山、克強、英士諸先生；三、革命黨人主治的贛、皖、湘、粵四省；四、曾為辛亥革命重點，而此時人情空氣已變之江浙兩省與上海。 國會憑民意法律則有力，離開民意或在不法之下即無力。中山先生在國內日子不長，當政亦不久，人崇其名，未見其實。克強先生每役躬臨前線，黃花崗及漢陽均失敗，南京臨時政府他是先到而後撤，任勞怨最多。英士先生擔任辛亥最重地位，然上海乃五方雜處之地，用之得當，人無棄才，稍一不慎，泛濫無歸。以個性言：中山先生高瞻遠矚，主張而指揮；克強先生面對現實，量力而躬親；英士先生不擇細流，熱血而俠義。此時皆高而無位，貴而無民，即使有決策，而執行須靠有實力地盤者。 江西（李烈鈞）、安徽（柏文蔚）、湖南（譚延闓）、廣東（胡漢民）是革命黨當時實力地盤，然實力即在於地盤，而地盤並未穩定。一位江西朋友俞詠瞻（應麓）先生（江西軍務廳長）述李協和（烈鈞）先生治軍之能，雜亂之眾，縱不知敵人為誰，可以一番鼓勵，立刻使之歸隊，向敵人衝鋒。此種軍隊，可勝不可敗，經不起挫折。一位湖南朋友石醉六（陶鈞）先生（民五討洪憲帝制為蔡鍔將軍參謀長）述湖南革命之際，秩序久不定，譚組庵（延闓）先生被舉為都督，仍無法安紛擾之眾。一日，他請出老母，除開太夫人養老，將家財悉數捐公；這一舉動，群情感動，始平下來。李、譚二先生有此非常天才與氣度，然江西湖南的基礎並未樹立穩固。安徽本甚脆弱，廣東離中原遠。有地盤者須計算全部實力和聯絡友軍。慎於一擲，更屬事理之常。 大概七月之初，李協和先生由江西到滬。他自被袁政府免職，延遲交卸，以待上海之決議，已數星期，北軍日益進逼，乃親自到滬。到滬後，見大勢一無把握，上海仍是辛亥精神，仗零星鼓勵，無通盤計劃。當時，江西是實力最充足之一省，李亦是極豪氣之一人，袁政府大借外債不由國會通過，李率先通電反對。最有膽有力之人以為無勝算，遂決定不戰矣。一日，膺白夜深始歸，言助協和先生寫信，由趙厚生（正平）先生送贛，給在贛候消息定去留之同志。協和先生與膺白為丈夫團同志，其同僚彭凌霄、俞詠瞻、方韻松皆然。厚生先生與李為辛亥前同在廣西工作之人。信共十餘封，大意可留者留，不可留者出來共謀深造。辛亥幸成之局，形勢至此，甚為沮喪。事僅隔日，協和先生忽匆匆返贛，但知受激而行，不知究竟。其後失敗，不再言前事。亡命時，我家在新加坡，協和先生在法國，因歐戰東歸，抵檳榔嶼函膺白曰：「丈夫團之真丈夫，有幾人哉！」膺白特由新加坡坐船往檳榔嶼晤之。民十三（一九二四）膺白攝閣，與李曉垣先生商決，電邀協和先生為參謀總長，其與北方國民軍關係由此。 自辛亥（一九一一）至癸丑（一九一三），英士先生逢大事皆決之膺白，膺白亦公私竭其忠誠。辛亥各省起義諸人中，軍人多丈夫團同志，故滬軍通電，英士先生往往以膺白名同具，則不煩解說。浙江獨立，同志不知應如何組織，擬以上海為藍本，曾邀膺白回浙主持，英士先生復同志電曰：「此間事更重要，萬難割愛。」此系英士先生自擬之電，「萬難割愛」四字，人以為笑談。膺白亦以寧滬衝要，不能棄英士先生，寧為賓而不為主，無意回浙。南北和議成，滬軍都督府取消，膺白肯轉任蘇督程德全之參謀長。在公為江蘇地方謀復員編遣之功，蓋辛亥以後，集四方之兵，無所歸宿，以南京為最；在私為滬軍都督府之善後，大部分須由江蘇省政府承受。膺白以滬督參謀長而轉任蘇督參謀長，在蘇督為資熟手，在滬督是便交代。當辛亥革命，滬督聲勢什倍於蘇督，太平而後，則上海僅江蘇之一縣。蘇督本駐蘇州，南京臨時政府撤銷，蘇省政府始移南京。其時南京承戰事及一度設立過政府之後，人事及號令之煩，倍於他省，而駐軍有二十六師之多（參看《感憶錄》冷御秋（遒）先生文）。蘇督以膺白任其參謀長，為之收拾殘局，作其接受滬軍後事之條件，故氣味不同，名位不增，而膺白竟肯擔任，在極短期中，完成復員編遣之功。我若論史，此乃膺白一生對國家最大之功。其先自解散其最整齊之廿三師以為倡，亦後無前例。所以如此，原為破壞時期已過，建設工作方來。 不幸宋案發生，更不幸在癸丑（一九一三）前後，對公事見解，膺白與英士先生日漸不同。英士先生視膺白如弟，不以為然，亦由他直說。膺白事英士先生為兄，不聽，仍陳述己見。惟癸丑以前，不同，膺白終跟著走。癸丑以後，則對組黨，對革命方式，膺白持獨立意見。同情者謂為獨立特行，不明當時形勢，及後起之秀，不快而中傷之，大半由此而起。 膺白有幾點性格，極不宜於革命。他反對從事暗殺，以為此風一開，社會不得安寧，即在革命過程中不得已之手段，他不預聞。他反對利用部下反上，團長反旅長而為旅長，旅長反師長而為師長，以為此風一開，三五十年軍紀難整，即在革命過程中，不主張以權利為餌。更反對利用土匪，他終生不與幫會有關，雖黑勢力有豪俠之士，他離之甚遠。此輩素養薄而野心大，辛亥以後難於處置之事甚多。宋案之應桂馨即其一例。 廿三師本有四團、一獨立營。解散後留得一團，番號為六十一團，已另有所屬，團長姓陳，系膺白原來舊屬。論關係，團長中本有與膺白私交甚厚之人，或將東渡，或願入陸大，獨留陳團，實未想到再要用他。陳團統三營，分駐上海高昌廟、龍華、梅家弄，而以高昌廟有江南製造局，地勢更為重要。以辛亥經驗，得製造局即得上海。陳團之一營，即駐守製造局，故計算上海實力，以為有此可不戰而定。 以膺白性格之嚴守分際，不越級管事而言，他此時與陳團關係，只有一點法律根據。當宋案兇犯從租界引渡到上海地方法院看守所後，蘇督程德全以案情重大，有手令指由六十一團派兵看守，而請膺白主其事。如此辦法，是將責任交在革命黨身上，而膺白則雖已無權指揮六十一團，卻可以調六十一團士兵看守宋案兇犯。其與六十一團接觸，不在情理之外。陳團曾表示：欲戰宜速，乘袁尚無備，猶可為力。當時上海雖尚有雜軍，但無如陳團之整齊者。通盤之計久而不決，忽然鄭汝成以海軍改裝便衣，猝從天津船運到滬，突入製造局，從此與陳團主客易位。上海將舉事前，軍事實一把散沙，大言投效之輩，空無實際。一日，膺白親往高昌廟觀究竟，被傅墨箴（孟，廿三師團長）、徐成之（士鑣，廿三師獨立營長）二先生聞訊往中途追回。二君系膺白武備同學，厚私交，時正由陸軍大學暑期假歸，深知浙江當局態度，而陳團亦因利害而游移，此去無利且險。 湖口已經起義討袁，上海將響應，鈕惕生（永建）先生所統率的松江學生軍，比預約早日到梅家弄，向駐軍開排槍示威，駐軍知系友軍，不還擊。消息到高昌廟團部，於是鄭汝成下令駐製造局之陳團，許出不許入，陳團悉數退出製造局。故上海起事，有進攻製造局之舉，攻者亦仍是陳團所部，此役蔣介石（中正，時猶名志清）先生實身臨前線。戰局雖小，亦有兩次功敗垂成之事：其一，前鋒已至濠溝，天雨泥濘，槍口為塞；其二，當時只有幾枚炸彈，有連長張紹良至勇敢，自攜一枚沖前鋒，而與部下約，聽其令同時擲彈。前鋒已到製造局門，鄭汝成兵向後退，張連長呼擲彈，不幸一彈正中張連長。為首者身倒，眾復後退，自此不再有銳氣。張連長新婚甫月余，嗚呼，這樣的壯士犧牲了！ 二次革命大體形勢，與上海實際，略如此。克強先生並不主戰，一日忽隻身赴南京起事，「隻身」系接洽第八師兩個旅長時之約。第八師師長陳之驥系馮國璋之婿，其旅長則與克強先生有舊，克強先生如約隻身而去，大勢不順，即被脅而歸，南京情形略如此。後有何海鳴在南京，舉事甚勇，我不熟悉其事。當上海事急時，英士先生數夜未眠。一日，膺白亦徹夜未眠之後，至中山先生家，告英士先生疲乏狀，建議請中山先生囑溫欽甫（宗堯）與領事團商，由領事團提出，為戰事擾租界居民不安，請南北雙方離租界若干哩外作戰，意在使北軍不得以製造局為據點。當年外交之事，眾都仰中山先生，而伍秩庸（廷芳）先生與溫皆參與接洽之人。中山先生正與汪精衛早餐畢看西報，聞言即囑膺白訪溫，傳命如此如此。膺白正疲極，且年少氣盛，脫口而出，此事請另派人。 癸丑（一九一三）二次革命，膺白因不主戰，不肯擔任滬軍參謀長，然義與同志及英士先生共成敗。英士先生以滬軍名義討袁，鈕惕生先生為其參謀長，時間太短，文告不傳。世人以歷史關係，以英士先生之參謀長，必仍系膺白無疑，實屬錯誤。亦有以膺白為代理參謀長者，更為錯誤。既肯代理，何不直當！癸丑七月下旬之一日晨，英士先生偕蔣先生同到福開森路吾家，沐浴，膺白取其自己白官紗衫請更換，是日陳、蔣二先生離滬赴甬。臨行，有信數封囑為轉送，我見膺白與吳承齋談此，未見信。英士先生行，上海戰事亦止。七月卅日袁政府懸賞通緝克強、英士、膺白及李曉垣四人，此系第一張癸丑通緝令，有賞格，註明「不論生死一體給賞」，揭示通衢，遍登各報。我與膺白均親見之，遂搬住七浦路我親戚家，親戚姓周，與沈縵雲先生亦為至戚，先一日送縵雲先生登舟赴大連，次日送膺白與我登舟赴長崎，均在夜間，由主人自開車，時在癸丑八月初旬。惟英士先生赴甬後，復歸滬，由滬東渡，其東渡之日在膺白後，離滬之日則在膺白前。某某數君後作英士先生行狀墓誌等類，輕心下筆，實未參與實際。膺白守一死一生之義，概未置辯。今膺白逝世亦久矣，故述當時情形如上。膺白東渡，張岳軍先生同行，船名八幡丸，有中山先生鐵路公署秘書宋君和眷屬同船，頭等艙已客滿，我們在二等艙。 癸丑（一九一三）八月以後，革命失敗同志先後到日本，日本人稱為「亡命客」。岳軍先生回到士官續學，使館秘書林鐵錚（鵾翔）先生隱護之，仍維持官費。鐵錚先生吳興人，是一厚道君子，我手邊還有他兩頁詩詞，他在有名的詞社——「南社」，筆名「半櫻」，待膺白尤厚。我家先住長崎，有親戚家的店名「升昌裕」，認系小主人，避免了警察注意。日本警察不是特務，但甚盡職，對人甚客氣，然倘被注意，以後行蹤將無可躲避。在日本讀書是一好事，為政治工作則利害參半，不得不慎。膺白在亡命時，始終用化名，有其舊時日文教師江口辰太郎代覓東京寓所，他重新回到讀書生活，跑書店，在家則自編文法，教我日文。我系初次到日，見日本社會無游手空談之人，勤儉而努力，一般人具有必要之常識。回思在祖國所見，北京之霸氣，上海之浮氣，皆不足以言新興建國。 膺白在東京，仍繼續勸英士先生留心近代工商業建設，陪同參觀橫濱工業展覽會。膺白游名勝，參觀博物館圖書館時，無不與我偕，而到橫濱則只他和英士先生二人。十五年後，民十七（一九二八）之十二月，上海國貨展覽會之浙江省日，請膺白講演，他有如下的談話： 一生參與此種集會，此為第四次。第一次在民國二年，當癸丑革命失敗以後，出亡日本，曾與先烈陳英士先生參觀橫濱工業展覽會數度。第二次為西曆一九一五年，在美國舊金山參觀巴拿馬萬國博覽會數度。第三次為一九二二年，在法國馬賽參觀殖民地展覽會一度。大致皆規模宏大，搜羅極富，以今日本會情形與之比較，不無遜色。惟當軍事甫定之際，政府當局即能注意及此，籌備時間又極短促，有此成績，實屬難得之至。 二次革命事先主張不同之兩派，到日本後更顯然異趣。一派主張革命再接再厲，責同志膽小而逃，謂將組織敢死隊以革命，並擬改組國民黨。另一派人在東京安排各地流亡出來的青年，曾辦有文武兩個學校：文者名「政法學校」，武者名「浩然學社」；實地奔走其事者為殷鑄甫先生。請得彼邦同情我國革命之學者來盡義務，我只聽到名法學者寺尾亨博士在政法學校授過課。陳銘樞待殷先生甚有禮，似即系政法學校學生。膺白將離東赴南洋時，提起鑄甫先生辛苦，不能留而多幫忙為憾。我因這印象，故民五（一九一六）返滬，獨自先去找他，事詳下章。民十三（一九二四）北方國民軍，以二軍最多麻煩，紀律亦差，但在緊要關頭，派人與胡笠僧（景翼，國民軍第二軍總司令）先生本人接洽，他總持大體，他是浩然學社的學生。 民三（一九一四），第一次世界大戰起，日本外利用國際情勢，內利用袁氏野心，對中國提出「廿一條要求」。上述主張讀書的一派，組織「歐事研究會」，深恐日本挾亡命客以恐嚇袁氏，曾有兩次宣言，請袁一意對日，亡命者寧客死異鄉決不乘國家之危。兩稿一出章行嚴（士釗），一出趙厚生手筆。時膺白已不在東京，事後得稿，亦甚贊成。歐事研究會中人後在國會，一部分為「政學會」，政學會者，國會議員小組織之一，原屬國民黨，但大概不在國民黨第一次改組之「中華革命黨」內，其後曾與非國民黨之政府合作，在南方曾與岑春煊派共事，故後來成為異己之惡名稱。膺白不是國會議員，與政學會無關係，亦未與岑春煊共過事，他的朋友各黨各派都有。但在民十六（一九二七）後，被人榮以政學系首領頭銜。 英士先生不因癸丑（一九一三）之失敗而改其與膺白私交，但其急進方式亦不因膺白之勸而稍改變，膺白亦不因其聽不聽而改態度。在東京時，一日在英士先生處晚飯後將歸，英士先生留他稍待，謂有人自東三省來，運用胡匪極有把握。待其人至，見膺白甚忸怩，實系一無聊之人，然英士先生終信其言而赴大連，到大連並不能活動。膺白不能阻英士先生之行，甚為苦痛，遂決定離東京而至新加坡。動身之前，留一長函給英士先生，函盡日本捲紙一束，中有要點：「勿使革命行動為國民所誤解，袁世凱正多方宣傳革命黨為『亂黨』，吾人不要真為亂黨。勿上無根柢失意無聊者之當。以袁氏此時防範之密，爪牙之眾，被派回國做局部破壞工作，其人如有心而真做事，勢被犧牲。若屬不堅定分子，則一離本營，鞭長莫及。前者驅有用之人，為無益之犧牲。後者將難得之財，供取巧者浪費。至利用土匪，或運動無宗旨之軍隊內訌，尤為國家無窮之患。」此系最後一次信，亦最後一次見面。 民國三年（一九一四）春，膺白由新加坡寄大連沈縵雲先生函曰： 前田崎號轉寄一椷，諒已邀覽。郛於三月廿二日到新加坡，匆匆又十餘天，前蒙介紹林秉祥、丘國瓦諸君，均因事回國未晤，其餘陸秋傑諸公在吉隆坡，尚未去過。現擬在此間暫作勾留，藉資視察，賜示請直寄下列地址陳楚楠君轉交為盼。頃閱報謂英士在連大病。確否？郛自新正以來，到處巡遊，行蹤無一定，故與伊不通昔問者幾三閱月矣。聞訊頗覺不安，先生見聞較確，望即示知為盼。此間實業界大有活氣，南洋乃先生熟地，想均在洞鑒之中，惟坡中房屋甚少，先生若決計南來，望早示知，以便代為布置也。四月四日。 民五（一九一六），雲南起義討帝制，膺白由美歸，在滬接洽浙江加入護國軍，下章尚須述及。浙江之實力者堅持不擾亂其秩序，有夏爾嶼者，奉派赴杭運動下層不成被捕致死，此與膺白雖毫不相關，然不成總是不快之事。不久英士先生被刺，亦是接洽一件不可信之事，使刺客從容而入，悲夫！ 十餘年後，吾家居莫干山，距吳興僅一小時車程。民十八（一九二九）的十月十二日，膺白與我同到吳興掃英士先生之墓，回思往事，愴然不能已。以英士先生的雄才，倘不早死，對國家必有更大貢獻，革命固不惜犧牲，這犧牲實在太過了。公子銑夫墜機慘死，膺白適返滬，往慰嫂氏，事已兼旬，嫂尚雙目紅腫，公子惠夫侍坐。嫂告膺白，大哥哥（果夫先生）擬為銑夫營墓為飛機狀，以資紀念，此萬萬不可，皆因英士墓大耗費，故損後福，當俟他日「抱子葬」，蔣先生送款未啟視原封璧還，亦為不敢多費之故。「抱子葬」者，他年母子同葬之意，當系吳興風俗。膺白述嫂氏之言，不勝其欽敬。我印象很深，故膺白身後，亦辭公家喪葬而未受。民十九（一九三〇），岳軍先生長滬市，時蔣先生正當國，與膺白皆辛亥革命英士先生僚屬，三人聯名以故人資格向社會局請地一小方，醵資為英士先生立塔紀念。其緣起、經過、紀念文、演辭，均詳《陳英士先生紀念塔記實》小冊中。 友誼聊可補，亦且無及。癸丑（一九一三）二次革命有兩件很大後果，影響國家：其一，動輒以武力解決政治，擁兵即為政治資本，中國又經過一個「戰國」時期。其二，革命由同志集議而變為領袖指導，且以教條為重，則去民主自由反遠也。 如果當年與民國成立有關的革命前輩，思想能再進步一層，多以「民國根基未固」為重，知道「容忍」和「守法」是民主自由的基石，而建設必由「和平」開始，不將辛亥已成之局，擲於一旦，而培養國家勝於黨派、理知勝於衝動、恢宏勝於狹窄、條理勝於攘奪的下一代，吾人閉目以思，中國為何如耶？半世紀中，革命的國民黨成功三次：辛亥（一九一一）、民十六（一九二七）及抗戰勝利。每次有赫赫之功，國民或拋除成見，或抑制恐懼，擁護而仰望，而終歸再遭挫敗。建大國豈能用小智？有圈子則見外於大眾，而內爭尤為國民所不安。當年坐而論和戰的人，均早不在斯世，膺白是桌上最年輕的一個，當時思想亦並未成熟有系統，因其不主內戰而對友誼遺憾終生，受無端謗誣亦終生。