茵夢湖 · 伊利莎白

斯托姆 《茵夢湖》
第二天下午,萊因哈特和伊利莎白在湖對岸散步,一會兒穿越樹林,一會兒又到那高高的凸出的湖岸上。埃利希曾叮囑過伊利莎白,要她在他和她母親出門期間帶領萊因哈特去看看附近一帶最美麗的景色,尤其是從湖對岸望向莊園這邊的風景。於是他們從一個地方走向另一個地方。最後伊利莎白疲倦了,她在一些伸展出的枝子的陰影里坐了下來。萊因哈特對著她靠在一根樹幹上;這時候,他聽到在樹林的深處有杜鵑的啼叫聲,他忽然想起,這一切情景從前仿佛都曾經經歷過。他用一種奇特的微笑看著她問道:"我們要去找草莓嗎?" "這不是草莓的季節。"她回答說。 "可是這季節快到了。" 伊利莎白默默地搖搖頭,然後站了起來,兩人又繼續漫步前去;當她在他身邊這樣走著的時候,他的眼光終是一再地轉向她;因為她的步態是這樣美,就仿佛她是被她的衣服托著走似的。他常常不自覺地落後一步,以便能把她整個的身影攫進他的眼帘。就這樣他們來到了一處長滿了雜草的空曠的場地,從那裡可以遠遠地看到伸展出去的田野景色。萊因哈特彎下身去,從雜草叢生的地上摘了一樣東西。當他重又抬起頭來的時候,在他臉上出現了一種痛苦的表情。"你認得這種花嗎?"他問道。 她疑惑地望了他一限。"這是石南花。我在林子裡常常能摘到這種花。" "在我家裡有一本舊冊子,"他說;"我平時常常在裡面寫一些歌和詩歌;但是好久以來我不再寫了。在冊子裡夾有一朵石南花;不過那是一朵已經枯萎的石南花。你知道,是誰送給我的嗎?" 她默默地點了點頭;但是眼帘低垂了下來,注視著他手中的那朵花。他們就這樣站了很久。當她抬眼再望他時,他看見她的兩眼滿含著淚水。 "伊利莎白,"他說,"我們的青春消失在那些青山的後邊了。如今它在哪裡呢?" 他們再也沒有說話;默默地並肩向著湖邊走去。空氣悶熱,西邊出現了烏雲。"要下雷雨了。"伊利莎白說道,一邊加快了腳步。萊因哈特默默地點點頭,兩人急速地沿著湖岸趕到了他們的船邊。 渡河的時候,伊乎莎白把她的手放在船舷上。萊因哈特一邊划船一邊望著她;但她的眼光卻越過他看往遠處。於是他的視線往下落到了她的手上;這隻蒼白的手向他泄露了,她的臉容所沒有表現出來的東西。他在這隻手上看到了暗示隱痛的微細的特點,這種特點往往出現在那些夜晚的時候放在傷痛的心口上的女人的縴手上。--當伊種莎白覺察到他的眼睛停留在她的手上時,她就讓它慢慢地從船舷滑到了水裡。 他們到達莊園時,有一輛磨刀的車子停在正房前面。一個長著滿頭黑垂鬈髮的男子正在熱心地踩動磨輪,唇齒間哼哼著吉普賽人的曲調,同時一隻被拴在車子上的狗躺在旁邊喘氣。門廊里站著一個穿得很破爛的女孩子,她的美麗的臉容顯得有點恍惚,她伸出手來向伊利莎白乞討。 萊因哈特正要掏口袋;可是伊利莎白搶在他前面,急速地把她錢袋裡所有的錢都倒在向她伸出的手裡。隨即她急急地轉身走去,萊因哈特聽到她啜泣著上了台階。 他想攔住她,可是再一想,他就停在台階前了。女孩還是呆呆地站在門廊里,手裡拿著她討到的錢。"你還想要什麼呢?"萊因哈特問道。 她吃了一驚。"我不想要什麼了。"她回答說;然後把頭轉向了他,用迷惑的目光看了看他,慢慢地走向門口。他叫出了一個名字,可是她已經聽不見;她垂著腦袋,兩臂交叉在胸前經過庭園走出去了。