一年 · 第四回
星期日，白駿請些常接近的同事朋友吃飯。他早就說過想請客，可是天氣太熱，吃了酒菜怕壞肚子。現在好天氣，可是在座的客都不大有興致：流言很多，每個人等都滴溜著處長要換人的事。雲士剛並沒老呆在上海，他回來已經一個星期，可是瞧樣子還是不對勁——他是一個人來的，他家眷還在上海。白駿每天提心弔膽地怕剛舅舅說那句話：「辦交代」！
白慕易最打不起勁：為了五舅舅那個屍身他整整地忙了半個月，花了二十多塊錢。這個月子兒不夠用，太太來信埋怨他為什麼這個月不寄錢回去。
「操得你屋裡娘，命里註定了要破財。……他好死不死要死在這裡，還要等他老娘回去了死！……」
最糟心的是那些流言。要是他再失業……
他不能往下想。有時他認為不要緊：他工作究竟是努力的，科長也看得起他。至於白駿——那地位當然不同，他位子倒有點靠不大住。
白駿可拚命裝著滿不在乎的樣子。
「我希望早點叫我辦交代：第一，這種銀錢上的事我干不來，不敢領教，早點脫了手的好，第二……」
白太太笑得不大自然，她一想她丈夫得去了飯碗，心裡就緊一下。她覺得他不該去當什麼庶務股長，以前那個上尉的差使雖然錢少，可很穩當。她要趕走她的憂慮，就和來客說著電影，麻將，今年秋天女人衣裳是什麼式樣，說著說著就溜著嗓子叫：
「陳媽！陳媽！」
只有趙科員和海螺螄一點不愁什麼：他們倆是處里的老職員，別人稱他們「五朝元老。」
「打牌打牌！」趙科員叫。
「吃過飯再打罷，」王老八說。
海螺螄打著手勢，告訴大家現在外國人很愛打中國牌。
「譬如在Merichien，麻將就非常通行。……中國菜也很出風頭。……」
白慕易覺得他應當高興點兒，他就挺一挺胸。
「洋人總有一種洋麻將。」
「沒有，」海螺螄大聲說。「他們只有一種Pok。」
「就是撲克牌吧，」王老八聽懂了這個洋字。「老衛愛打撲克。」
「我也無所謂愛打，」衛復圭說。
海螺螄只瞧衛復圭一眼，沒說話：他倆不大熟識。
衛復圭老覺得他們可憐，不過——
「他們也會覺得我可憐的。……其實我並不比他們……」
別人到處碰壁。他自己知道有條不碰壁的路，可是不去走。他肘靠在腿上，下巴撐在手上，靜靜聽他們說話：他們不知怎麼一來談到了梁梅軒。
「不敢領教，他落伍不曉得落到什麼地方去了。」
「落到了閻王那裡，」王老八說了大笑起來。
「我勸他努力，勸他學洋文，他還反對哩，這種人真糟心。」
衛復圭插了一句嘴：
「我們說他落伍，我們自不落伍麼？」
「為什麼？！」
「世界一天一天進步，我們當然要落伍的。」
接著他懊悔說了這些話：幹麼要說？別人理會得麼？
白慕易對自己說：
「要落伍就真糟心。……剛舅舅不走，不會落伍的。」
可是這局面像瀑布奔下來那麼快，並且沒辦法。剛舅舅叫白駿那一科「辦移交」。新處長到差。許多人都「另候任用」。這只是兩個星期的事。白駿和白慕易都失了業。
「真糟心，沒有生路了，真糟心！」白慕易說。
最糟心的是這一向他為了他五舅舅的死支了一些錢，接到那張「著即停職」的命令，到總務科給算薪水，他到手的是：交通銀行的五元鈔票一張， 「廣東省造」的雙毫銀幣一枚，銅子兒九個。
「落伍了！」他顫著聲音。
白駿太太埋怨他丈夫不該把以前那個上尉的差使辭掉。
「那個事情雖然錢少，倒是個長久的。這裡……本來我……」
「哼，現成話倒會說，真不敢領教。……我辭的時候你倒一點也……」
「我不是說叫你兩面兼著麼。」
「兼！你曉得個屁！」
李益泰似乎消息靈通。他差不多天天到白駿家裡來，抿抿嘴，揚揚眉，說些官場上的事。
「雲處長這回恐怕……」
「你怎麼會知道？」
「我當然知道。」
真奇怪，他許多話是對的。
「你有沒有一點活動？」白駿嫉妒地問。
「活動總得活動一下，」那個挺挺胸脯，「不然這麼下去怎麼辦。」
白駿太太用了種種方法去想李益泰這些話是吹牛，同時又努力去記一記——他們夫婦倆和李益泰吵過嘴沒有。
她丈夫抽了一口氣想著那天的大請客，可是那像前一輩子的事：過去了，不會再來了。他輕輕哼著：
「人生幾何，對酒當歌。……對酒當歌，人生幾何……對酒……人生……」
他記不清究竟哪一句在前面，哪句在後面。
「譬如朝露……」
白慕易什麼都不言語。他想著自己，瞧著白駿。別人也沒了差使，他老住在別人家裡吃住總有點不大那個。
五塊錢鈔票。……
家裡也許又得寫信來催他寄錢哩。
「白六，一個人想什麼啊？」李益泰叫似地說。
白慕易苦著臉用鼻孔笑一聲。
那個用手撐在白慕易坐著的椅子的靠背上。
「你差不離一直沒閒過。—一閒下來就仿佛怪耽心的。我倒閒了這麼久，我可……不過我……」
他把自己的手收回來插到褲袋裡，眼瞧著天花板。
「這回你拿了幾個錢？」
「五……五……」他躊躇著要不要老實告訴別人。「我虧空了。真糟了心。」
「別只著急呀，著急有什麼用？」
接著他說他在活動著。可是他暫時不宣布活動些什麼。他又貼近白慕易的耳朵，告訴白慕易他要到別處去。
「你可願到外省去跑一趟？」
「怎麼，跟你去？」
「唔。」
白慕易深深地瞧著李益泰，想了什麼兩三分鐘。他難受地笑著：
「你逗我玩的。」
「笑話！……逗你玩的是這個，」他伸直了中指，把其餘四根指頭彎著，動了幾下。
「不過我：。。…」
「明天再說：我明天兩三點鐘來。」
「我是一個錢都沒有，要是……我要是……」
「有我啊。……我明天來再說：兩三點鐘。別出去呀。」
「不會的。」
瞧著李益泰走出去的背影，白慕易恨不得擁抱他一下。
白駿有點信不過李益泰：怎麼，這姓李的倒有路子？他是個什麼鳥東西，他是！
「你信得過他麼？」他問白慕易。
那個不大高興：白駿的看不起李益泰，就是間接地侮辱了自己。他不言語。
「不過……」白駿不大順嘴地。他其實希望白慕易有點路子才好，不然他得老在他這幾吃住下去的。 「不過也講不定。自然我……有希望自然頂好。……不過他這個人，第一，他講話靠不住，第二……第二……」
白太太插嘴，她的意思以為可以看李益泰明天來不來，因為這姓李的從來沒踐過約的。