一年 · 第五回
天氣一天天熱起來，辦公室里那個寒暑表的水銀條子一天天往上升。
白幕易說：
「好熱！你看，寒暑表里的這條寒暑又上去了：二十，三十，四十，五十，六十，七十，八十，一二三四，哼，八十八度了。真糟了心。」
白慕易現在博士帽沒帶在後腦勺上，因為有位劉科長告訴他：在屋子裡帶博士帽是不禮貌的。
「呃夫，」他念著寒暑表上的洋字，「西。」
隔壁桌上一團人哄出一聲笑。他臉紅一下，回過頭去——他們並不是笑他。
「啊呀，真熱，」他脫下那件自由布學生裝。「連單洋服都穿不住，我操得你屋裡娘。……勤務，打個手巾把子來！……茶有沒有，唔？——倒一杯來！」
他細細地揩著臉，最後用手巾在牙齒上一抹。那個勤務伸手接手巾，白慕易可沒瞧見似地，把它往桌一扔，就挺著胸走到正談笑著的那團人面前去。
他們談著處里的女同志。
海螺螄搖著頭：
「沒一個好的。」
「眼界這樣高，」白駿說，「真不敢領教。」
「哪裡有他的密司牛好呢，」李科員說了就笑起來。
白慕易問：
「那位什麼牛是哪個？」
「海螺螄的未來太太。……處里的女同志當然沒有密司牛好囉：情人眼裡出西施，對不對，海螺螄？」
「唔，自然對的，」白慕易點點頭， 「秦人眼裡出西施。西施是秦朝第一個美人，那位什麼牛是民國手裡的第一美人。」
海螺螄翻著報。
「Hey，好片子Glietai Kiabou的片子就要來了。」
「你帶你的愛人去看，我們也去看，介紹我們見見你的密司牛。」
白慕易正跟著海螺螄瞧電影廣告上的洋字——「雞，阿兒，伊……」——一聽見這句話就大笑起來。
「真的帶我們去見見，」他說。 「她是民國手裡的第一美人。我們……我們……」
「白先生，」一個勤務叫，「有客會你。」
「哪個？」
會客單上寫著姓名——「梁梅軒」。
「來還我錢麼？」他想著，披起學生裝，把博士帽嵌上後腦勺。
梅軒老先生一張勉強笑著的臉在會客室里等他。
「有樁要緊事。……你們雲處長在這裡沒有？……我寫好一封信要交給他：先交信，後見他。這是我自己寫的。你替我送去好不好？」
「送給雲……雲……送給雲處長麼？」
一面想：
「真糟了心！……真討厭，這種事！……」
「我本可以交到號房裡的，」那個又和氣地說，低著聲音，。「但是號房裡有好多麻煩，而且還怕他們……」
白慕易拿著信走出會客室。他把信抽出來瞧一下：除了「士剛鄉長賜鑒」以外，那些句子他看不懂。字寫得很恭敬，一筆好「蘇字」。
「真糟心，偏有這樣一個舅舅！」
他不能拿這個去麻煩剛舅舅。而且他白慕易有這一麼個五舅舅也怪那個的，叫別人瞧了不大高明。而且——這位五舅舅和那位剛舅舅是有氣的呀！
他拿著這信和白駿商量。白駿用鼻孔說了一個字：
「Hug!」
「要不要送呢？」
「你叫個勤務送去好了。……這位老先生真不敢領教，平素那樣罵我們，現在又要來找我們。……我不是當你的面講他不好，這種人還是不要惹他。……」
「我不也討厭他麼？」白慕易痛苦地微笑著。 「他是自己不好。……我告訴你一個笑話：那天你叫我去看看他，那天他睡在床上講是有病，我曉得一定又是小褂褲當掉了。……」
「勤務，這封信送到處長房裡去！」
可是梅軒老先牛在會客室里踱著想著：那姅雲的看了信之後怎樣呢？也許會皺起眉毛來說「討厭！」但也許會——
「梁老先生雖跟我不對，但他究竟是有才具的：我平素不敢驚動他，現在既然自薦，我非給他一個位置不可。」
那姓雲的當然會自己跑來見他，說不定要請到他辦公室里去見。他呢得向他鞠個躬，先說些恭維的話。……
「還不出來！」
他瞧一瞧鍾：三點多。
外面腳步響，他趕快坐下去。心狂跳著。
可是腳步響過去了：沒進來。
他又站起踱著。他覺得在這兒呆了一百四十四年。怎麼還不出來，那姓雲的？他消遣地瞧著鐘擺，瞧著那根長針。
突然——門口站著一個人。
梅軒老先生幾乎跳起來：怎麼一點聲音也沒有地就進來了？——他的命運就由這個人的嘴裡決定。
「處長沒有工夫。叫我代見，」他個拉長著臉。他是白駿。
「我的信……？」梅軒老先生努力笑著，兩膝微微屈著。
「你的信處長看見了。處長說現在處里沒有缺：第一，因為來得遲了，第二呢……第二……不過處長說很曉得你的景況，處長自然會隨時留意，等有機會的時侯……」
「是是，」顫聲說。
沉默。
「四哥近來公忙麼？」梅軒老先生還笑著，可是笑得很吃力：臉上的肌肉發抖。
「還好，」那個臉更長。
「我常聽慕易談起四哥。……我們還是新年時候會過面的。……慕易辦公還行不行？要請四哥指教他。……」
白駿肚子裡動了火。
「真討厭，還不走！」
又是沉默。
梅軒老先生一離了這裡，白駿就輕鬆地透過一口氣來。他和白慕易談著這位老先生，笑著，嘆氣著，可是忍不住把心裡的痛快流露出來。家裡有朋友來的時候，他也把這做個談話的題目。大家聽著都笑：白慕易笑得最響亮，白駿太太笑的時間最長，王老八一面笑一面搖頭，衛復圭可笑得不大起勁——還說幾句叫人掃興的話。
「老實說，我們並不比梁老先生高明，」他說。「他是想爬，你我也想爬。他爬了一輩子沒爬上，你我是還要『且聽下回分解』。你我並不比他高明。」
「哪裡！」第一個反對的是白慕易。「那都是他自己不行：如今文明世界的事情他一點不懂，又不肯學學洋文……洋文……他又不肯努力工作。要升自然要自己上緊。……他還反對學洋文！他真是老……老……古話說的：老……老……老什麼昏的。……」
王老八笑著笑著忽然嘆口氣：
「這種人可憐是真可憐。」
「當然可憐，」白駿說。 「我要是寬裕一點還想接濟他幾個，不過我現在自顧不暇。雲處長也說實在打算給他一點錢，但是心有餘而力不足。……」
王老八大笑。
「你倒會說風涼話。自顧不暇，你倒有錢打牌請客！……」
「你真不通，」白駿也笑。 「打牌，請客，當然是為了自己。自己用得有剩才能行善，懂不懂。接濟了人家，自己不打牌，不請客，世界上沒有這種人。」
白駿太太馬上用上唇拚命包住牙齒，捧著肚子笑起來。
白慕易上床的時候對自己說：
「可憐是真可憐。……」
可是五舅舅侮辱過他。
「他真背時……他太不會做人，他心腸太壞。禍福……禍福……」
他記得有句古話：禍福……他記不起來，大概的意思是談禍福都是自己惹起來的。
七月的第二個星期五，又出了禍事：勇嫂跑掉了！
梅軒老先生以前聽勇嫂說過，她要到上海去做工。這事情很明白：現在上海有了機會，她到上海去了。可是梅軒老先生不相信只這麼簡單。
「私奔！」他叫道。「一定是私奔！」
姦夫是誰？王老八，邱老七——可是邱七早離了這裡到北平做官去了。說不定是李益泰：不過這年青伙子刁…：：勺明白事理，不至於這麼幹。雲士剛，劉培本……他們也許還瞧勇嫂不上眼哩。那個挑水的呢？
他想著全身發冷。
「那或者不至於。」
到底是誰？他應該往世界上最荒唐的一種人身上想。
「白駿！娘賣pi， —一定是白駿！」
白慕易來了幾次，準定給白駿送信，約勇嫂什麼時候逃。……可是也說不定就是白慕易自己。……可是不管是誰，勇嫂總藏在白駿這小子家裡。……
他想勇嫂現在許正跟白駿或者白慕易調笑，她談著她公公許多壞話。男的一個勁兒摟著她，把她放到他膝上。她一面咳著吞著痰，一面淫蕩地笑著。……
「我要殺人，我要殺人！」他大叫。
他奔出門去。他長衫也沒穿，只一身洋布小褂袴，手裡拿一把芭蕉扇擋著太陽，跑到白駿家裡。
白駿夫婦和白慕易，還有一位客——海螺螄，在喝著汽水。白太太叫著「陳媽，陳媽！」白慕易在嘆息著可惜他們是中國人，要是做了荷蘭人那多好——一天到晚吃荷蘭水。
「那裡荷蘭水一定極其便宜。」
梅軒老先生一進來，大家都嚇了一跳。八隻眼睛都不安地對著他那張蒼白的臉——病容上加著憤怒，發青，發黑。腿子顫著。洋布小褂褲給汗浸得像下過水。
「勇嫂在哪裡？……我找勇嫂！……」
那幾個張大了嘴不知道怎麼開口。
「勇嫂藏在哪裡！？……交出人來我不追究！……」
「什麼，你的勇嫂！」
「勇嫂！勇嫂，滾出來！」梅軒老先生噴著唾沫，滿屋子走著找著。
「你發瘋麼！」白駿太太尖叫。「怎麼到這裡來找你的勇嫂！……」
那找勇嫂的人陡地在白慕易面前站住，咆哮起來：
「白老六，你一定曉得勇嫂在哪裡！你快講，你快講！不講對你不起！……」
「我怎樣會曉得！……我一點也不……我……真糟了心……我莫明其妙……糟心糟心……怎樣忽然……」
海螺螄扯扯白駿的袖子：
「這傢伙準是神經病。叫警察！……」
「我喊警察去！」白駿往外走。
梅軒老先生一把拖住他。
「四哥，沒有你的事。……我同白老六算帳。……」
「老六怎麼會曉得你的勇嫂，這真奇怪！……找勇嫂找到這裡來，哪個管你的勇嫂！……真不敢領教！……不許在這裡鬧！不然我真去喊……」
那個愣了一會。
「我真不曉得要怎樣……家裡出了這樣的事，書香之家……我何以見人，四哥你替我想想。……我太冒昧……我五內如焚……真的你們看見勇嫂沒有，行行好告訴我，好去……」
「哪個兔崽子看見你的勇嫂！」
「好好好，對不起對不起，冒昧冒昧。」
梅軒老先生走的時候忘了帶走他那把芭蕉扇。