印度文明史 · 第2篇　梵書時代

經典文學的創作和種姓制度的誕生 第6章　概述 《梨俱吠陀》中關於恆河和亞穆納河的記載只有兩處。這說明吠陀時代的人們對這兩個地方還知之甚少。雅利安人抵達薩特萊傑河後，橫渡該河，繼續向恆河流域前進，並在恆河流域建立了許多強國，他們還乘著新興國家的勢頭，大力振興文學宗教。我們可以在當時的史詩中找到這些國家的名字。譬如俱盧、般闍羅、拘薩羅、迦屍和毗提訶。還有其他一些小國，但都不及上述幾個國家強大。史詩有兩大篇，即《摩訶婆羅多》和《羅摩衍那》。《摩訶婆羅多》的主題是俱盧和般闍羅兩族間的戰爭。詩中充滿了對英勇征戰場景的描寫。隨著雅利安人積極向東擴張，印度文明得到了迅速的發展。但與文明的發展程度成反比的是，雅利安人的武勇精神逐漸喪失。拘薩羅人民的開化程度很高。在這個民族代代相傳的第二史詩《羅摩衍那》中，類似《摩訶婆羅多》中的英勇征戰場景的描寫並不多，著重描寫的是對社會的義務、對家人的責任、對僧侶的尊敬和有關宗教儀式的執行等內容。精神方面喪失生機必然導致宗教以及社會法則的大變動。產生於旁遮普的充滿活力的讚歌，最初是為了給隆重的儀式錦上添花，後來卻因為儀式變得繁瑣而逐漸受人忽視。該情形的結果是產生了僧侶階級，與僧侶階級相對應的王士階級也隨即產生，平民則淪落為低於以上兩個等級的存在並服從於以上兩個等級。另外，臣服於印度文化的原住民也自成一族。就這樣，亘古不變的種姓制度就產生了。所謂種姓，指的就是婆羅門、剎帝利、吠舍和首陀羅。該時期的特點就是服從。平民服從於僧侶和王士，王士服從於僧侶。因此導致了僧權萬能的風俗習慣的形成。該習慣的弊端也日益顯現。另外，四吠陀的編纂和梵書的完成應該可以說是僧侶們留下的豐功偉績。但到了該時期的末葉，對僧侶們制訂的毫無意義的儀式感到極度厭煩的王士們懷抱新思想，開始了對真理、靈魂和世界等重大問題的思考。該思考的結果是出現了的著名的奧義書。毗提訶王遮那竭流芳百世——人們認為他是該時代的先驅。不管王士們做出多大的努力，都無法撼動具有無上權力的僧侶們的地位。下個時代各哲學流派的興起和宗教革新的實行的間接原因就是奧義書的出現。綜上所述，這個時代的主要功績有：四吠陀的編纂、梵書的集錄、奧義書的創作以及兩大史詩的完成。此外，站在社會生活的角度來看，最值得注目的是種姓制度的確立。該時代應該從公元前1400年開始，經歷了一千年的時間結束。我們稱這個時代為「梵書時代」是出於命名的方便。稱這個時代為「梵書時代」也是從文學的角度出發。如果從該時代的疆土範圍來看，我們也可以稱它為「中印時代」。另外，我們也可以稱該時代為「僧權確立時代」。 第7章　當時的疆域 雅利安人在這個時代生活的疆域是從印度河以東出發，西至恆河和亞穆納河交匯處，東至恆河北部。其他地方都由野蠻的原住民占領——這些原住民還未被印度文明同化。從沙漠的南部即恆河對岸的土地開始，到溫迪亞山脈南邊的一部分為止，形成了廣闊的半圓形區域。雅利安人漸漸地對該區域開始有所了解。他們在梵書中屢屢提及該地，並將該區域叫作動物的棲息地。有時會有大膽的人進入這片膏腴之地，建立起孤立的殖民地；有時也有遊歷世外的仙人攀登無人的高山，或隱居到空谷不毛之地坐禪修行；還有充滿冒險精神的王族為了打獵而深入偏遠地帶；甚至還有因為受對手陷害，被迫進入偏遠無人森林中了此殘生的不幸的王公。就這樣，雅利安人逐漸開始了解、熟悉該區域。通過那個時代的《愛達羅氏梵書》中關於當時疆域的記載，我們可以了解到當時的世界。我們現在根據當時的印度疆域，將內外各族列舉如下： 中央有強族倶盧和般闍羅，還有婆蹉和烏斯納羅等族。東邊有毗提訶、拘薩羅和迦屍各族。這些部族在文學方面和名聲方面都比印度西部的古代民族優秀。特別是遮那竭和阿闍世王兩位君王更是威震四方，權傾朝野，享有「全能之王」的盛名。此外，印度文明還未將印度東部地區同化。該地區當時已經存在鴦伽和摩揭陀等部族，但還未計入當時的印度疆域。 越過北部雪山，有北俱盧和北摩突羅等民族。因為這些民族沒有所謂的君王，所以人們稱呼他們為「維拉傑」。此外，西部有拉吉普塔納大沙漠。因為雅利安人未能侵入這裡，所以該區域居住著的人被稱作比爾族的原住民——他們長期不受雅利安人的統治。說到南部，在溫迪亞山脈以北的昌巴爾河流域，住著自稱「波荷加」的原住民。雅利安人將他們稱作動物。他們受盡了雅利安人的輕侮。雅利安人尚未踏足溫迪亞山脈以南的區域—南印。但人們知道那裡住著原住民。到了教派學派興起的時代南印還出現了著名的安德拉族。 綜上所述，非雅利安人圍繞著雅利安人的疆域形成了一個半圓形的區域。換言之，半圓形區域的中間就是印度當時的疆域。其中，中印主要指恆河和亞穆納河交匯處往西的區域。嚴格來說，應將毗提訶排除在外。當時印度的中心就是該區域，僧權萬能的基礎也是在該區域建立起來的。這就是作者將這個時代命名為中印時代的原因。 第8章　當時的文學 上個時代的產物中現存的文獻只有《梨俱吠陀》。如上所述，《梨俱吠陀》反映了當時那個時代的文化。值得慶幸的是，這個時代也有屬於自己的文學產物。即《梵書》《森林書》奧義書以及兩大史詩。這些文學作品中都不斷提及俱盧、般闍羅、拘薩羅和毗提訶各部族的活動。這些部族的人民就是這個時代的代表。在考察該歷史時期的具體狀況時，上述這些文學作品都是非常重要的參考資料。在討論這些文學作品前，我們按順序先對四吠陀的集錄做簡要介紹。四吠陀的集錄是這個時代的一個重要成果。 第1節　四吠陀的集錄 《梨俱吠陀》的讚歌是上個時代的產物，但將其收集成冊並以現存的形式保存下來的工作卻是在這個時代才完成的。其餘三種吠陀的集錄也是在這個時代完成的。除了《梨俱吠陀》，人們編纂《娑摩吠陀》和《夜柔吠陀》的理由還不明了，但大多數學者贊成下述觀點。從《梨俱吠陀》的讚歌中可知，祭祀時需要四種不同類型的僧侶分工合作。第一種僧侶叫作司儀祭司。他們在祭祀時要丈量土地，搭建祭壇，準備祭祀用的器皿、木頭和水，宰殺祭祀用的動物等等。第二種僧侶叫作頌神祭司。他們要根據祭祀的規範，在祭祀時誦唱讚歌。第三種僧侶叫作祈神祭司。他們的任務是背誦讚歌。第四種僧侶叫作監察祭司。監察祭司的地位要高於前三者。他們監督整個祭祀活動是否合乎祭祀規範。這四種僧侶中，第四種僧侶熟知祭祀的各個方面，第三種僧侶只要知道《梨俱吠陀》的內容就可以了，所以這兩種僧侶都不需要特別的指導書籍。與之相反，其餘兩種僧侶就需要特別的技術指導。而《夜柔吠陀》就是為第一種僧侶編寫的關於祭祀儀式的書；《娑摩吠陀》就是為第二種僧侶編寫的關於歌唱讚歌的書。通過《梨俱吠陀》中已經出現「娑摩」和「夜柔」的名稱來看，毫無疑問，當時的人們很早就已經對讚歌和儀式有了研究。而《娑摩吠陀》和《夜柔吠陀》的編纂工作都是在這個時代才完成的。 《娑摩吠陀》的編纂者不詳。根據特奧多爾·本費的調查，《娑摩吠陀》中的大部分內容是《梨俱吠陀》中本來就有的。其餘少部分內容也是其他版本的《梨俱吠陀》中的內容。因此，《娑摩吠陀》只不過是人們為了某種特定的目的，將《梨俱吠陀》中的相關內容摘錄出來而編成的一本書。 有關《夜柔吠陀》的編纂者，我們還知道一些信息。該吠陀分為兩種：黑書[1]和白書。黑書叫作Taittiriya-Sanhita。這個名字是根據古仙人的名字命名的，所以這位仙人應該就是這本書的編纂者。黑書現存有兩個版本，也許都已經不是最初的版本了。白書完成的時間要晚於黑書，關於該書的編纂者有明確的記載。這本書叫作Vajasaneyi-Sanhita，書的名字來源於它的編纂者瓦加薩賴耶的名字。這位仙人生活在毗提訶王遮那竭時代，作為當時的上座僧人威震四方。白書估計就是他奉了毗提訶王的旨意才編纂出來的。舊書中儀式和注釋的內容混雜在一起，改編舊書的目的就是要將上述二者分離開來。分離後，將書中關於儀式的部分簡化，編成新書；補充完善注釋部分的內容，並將其編寫成《百道梵書》。當然，《百道梵書》這一長篇巨作並不是一朝一夕完成的，而是經過了幾代人的不斷補充和完善才得以完成。不過該功績還是要歸於發起者瓦加薩賴耶及其保護人毗提訶王遮那竭。黑書和白書的新舊兩個版本在內容的編排上存在非常明顯的差異。 《阿闥婆吠陀》的權威地位得到後世承認的時間應該是在公元後了。下個時代以及再下個時代的文獻都只有關於前三種吠陀的記載。但將《阿闥婆吠陀》的內容收集、編纂成書，並以阿闥婆命名的工作卻是在這個時代完成的。屬於《阿闥婆吠陀》中的梵書和奧義書固然承認《阿闥婆吠陀》的權威地位，但屬於其他吠陀的《愛達羅氏梵書》《百道梵書》《愛達羅氏森林書》《廣林奧義書》和《歌者奧義書》都沒有將《阿闥婆吠陀》列入四吠陀中。特別是《歌者奧義書》，書中除了三吠陀外，也提到了阿闥婆，但卻將《阿闥婆吠陀》歸類到了古談中。另外，阿闥婆和鴦耆羅都是存在於神話中的古仙人。用古仙人的名字來給新作的吠陀命名完全是為了提高這本書的價值。《阿闥婆吠陀》分為二十篇，由六千首頌組成，六分之一的內容都是用散文寫的。全篇主要由關於如何躲避惡鬼、病魔、毒蛇猛獸、盜賊土匪的咒文，以及如何祈求獲得長命百歲、榮華富貴、身體健康、旅行安全、贏得勝利的祈禱文構成。其中也有不少內容保存於《梨俱吠陀》中。但《梨俱吠陀》是將這一部分內容作為附錄收錄於全書的第十卷，而《阿闥婆吠陀》卻將其作為主要內容收錄。所以，《梨俱吠陀》中的讚歌得到了相對比較進步的僧侶階層的認可，而《阿闥婆吠陀》的內容則是幼稚的迷信思想的體現。若要追溯迷信的起源，應該在《梨俱吠陀》前的時代就有了。據說能夠治癒疾病的咒語不管從目的、意義還是從形式來說，都和出現在德國、俄國的咒語存在一致的部分。這個事例從反面證實了：迷信在雅利安民族分裂前就已經存在。還有觀點認為《阿闥婆吠陀》里的讚歌在古代就已經存在，《梨俱吠陀》故意將其刪去，並對該部分內容做了單獨的收集編纂。因此，代表著信仰正反兩面的《梨俱吠陀》和《阿闥婆吠陀》在四吠陀中顯得尤為重要，是研究人類信仰發展變遷的最重要的歷史資料。 瓦加薩賴耶與娑羅室伐底女神 鴦耆羅與喬拉德維女王 《梨俱吠陀》中描述的宗教是自然的更替神教，《阿闥婆吠陀》中描述的宗教則是人格化的物神崇拜。與《梨俱吠陀》中的自然神相比，《阿闥婆吠陀》中的神更具有泛神教[2]的傾向，阿闥婆的宗教強調眼前的一切事物中都蘊含著現實的神力。古代神話的分界線已經消失，人們與其說是讚嘆敬畏神，倒不如說是在利用神，或者說是將害怕的事物神化為神，並利用禁咒神靈之力來維護自己的利益。像這樣，在物質方面，人們在日常生活中利用咒法神力來維護自己的利益，解釋死後的世界，並專注於祭祀活動；精神方面，人們又認為神就存在於自然界的一切事物中，並希望通過修行進入神的領域，獲得神的智慧。前者成為了後世物神崇拜、龍蛇信仰等的基礎；後者則成為了唯心主義泛神教的基礎。簡言之，編纂《阿闥婆吠陀》的目的就是期望達到上下信仰的統一，並將崇高的聖典應用到日常生活中去。該舉措導致了神學的興起和奧義的開創。 第2節　梵書 為了說明吠陀，並將吠陀中蘊含的意義發揚光大，僧侶們使用獨特的筆法撰寫了很多關於吠陀的說明文學。這些文學中蘊藏著數代僧侶的思想。後世將這些文學作品統稱為梵書。 屬於《梨俱吠陀》的梵書有兩種——《愛達羅氏梵書》和《海螺氏梵書》。這兩本書的書名都取自僧侶的名字。這兩本書原來是同一本書，但在不同的流傳過程中逐漸分化，最終成了兩個版本。兩本書的內容大體一致。唯一不同的就是《愛達羅氏梵書》第十章的內容在《海螺氏梵書》中找不到——該部分的內容應該是後人加的。 據說《娑摩吠陀》中有八種類型的梵書，現存的僅有《二十五梵書》《二十六梵書》和著名的《耶摩尼梵書》。 《夜柔吠陀》的舊版黑書中有一本與它同名的梵書叫作《泰帝利耶梵書》[3]。新版白書中擁有一本梵書巨作叫作《百道梵書》。如前文所述，《百道梵書》是瓦加薩賴耶仙人創作並流傳下來的。這本書無疑是屬於瓦加薩賴耶仙人創立的新教派。該書的前九章是古代流傳下來的內容，剩下的五章是新添加的內容。書中也包含有其他教派的內容。 《阿闥婆吠陀》中有《牛道梵書》。和其他梵書相比，這本梵書是非常新的一本著作。該書內容都摘抄自其他梵書，只是摘抄的內容進行了重新的編排。 以上只說明了梵書的數量。梵書的起源如下：隨著僧侶的數量急速增加，他們的權力也越來越大。為了完成複雜的儀式，僅僅參考四吠陀中關於祭祀的內容已經不能完全滿足人們的需求。人們覺得有必要對祭祀儀式進行更詳細的說明，所以創作了梵書。上述梵書中，屬於《梨俱吠陀》的是和祈神祭司的誦經儀式有關的；屬於《娑摩吠陀》的是和頌神祭司的唱歌儀式有關的；屬於《夜柔吠陀》的是和司儀祭司的祭祀供奉儀式有關的；屬於《阿闥婆吠陀》的則是與祭祀沒有太多直接關係的神話思辨的內容。這些文學都是以散文的形式寫成的，除了包含對儀式的說明外，還包含有對教義的說明。關於這些梵書中記載的儀式和傳說的考察，本書將在後續章節中另行說明。 第3節　森林書、奧義書 中印時代的僧侶單純地通過詩的形式來表達自己對古神的看法。僧侶們認為並不存在至高無上的神，這都是由第一原因[4]造成的。僧侶們沒有公然否定這些古神的存在，也沒有作出任何動搖一般民眾宗教信仰的舉動。通過這些古神，人們發現了神力的存在，並舉行隆重的儀式祭拜諸神。僧侶們一直都在傳播「神是唯一的存在」的思想。研究吠陀和梵書時，他們又為這些書增添了玄奧的神學內容。人們稱這些內容為「森林書」和「奧義書」。奧義書產生於這個時代的末期。正如前文所述，奧義書創作的發起人是王士階級。下面對森林書和奧義書做更進一步的說明。 森林書是僅次於梵書的存在——其實就是梵書的最後一個部分。自古就有流傳，梵書是關於在室內進行祭祀儀式的書，而森林書的內容則是在森林中進行祭祀儀式時所要誦讀的——因此以森林書命名。梨俱和夜柔兩種吠陀中都有與梵書同名的森林書。但娑摩和阿闥婆兩吠陀中則沒有。大概是這些吠陀各自的梵書中都有森林書，只不過後來可能和奧義書的內容混雜在一起罷了。森林書之所以有價值，是因為其中的內容包含著奧義書的思想。 毋庸置疑，奧義書作為古代的產物但又廣為人知。人們推測奧義書完成的年代是在公元前1000年到公元1000年左右，期間經過了漫長的歲月才逐漸依次完成的。奧義書的數量非常多，但其中最古老的不過十二三種。如下：《梨俱吠陀》中有《愛達羅氏奧義書》和《海螺氏奧義書》兩種； 《娑摩吠陀》中有《由誰奧義書》和《歌者奧義書》兩種； 《黑夜柔吠陀》中有《泰帝利耶奧義書》和《白騾奧義書》兩種； 《白夜柔吠陀》中有《自在奧義書》和《廣林奧義書》兩種； 《阿闥婆吠陀》中有《剃髮奧義書》《六問奧義書》《蛙氏奧義書》和《羯陀奧義書》四種。也有觀點認為《羯陀奧義書》應屬於《黑夜柔吠陀》。 奧義書的權威地位一得到世人認可，人們就將它收錄到了《天啟》中。世間以奧義書為名的書與日俱增，最終達到了兩百種以上。後來的奧義書完成的年代都是在往世書時代。這些奧義書有的並沒有涉及無上精神的內容，而僅僅是為了宗教的目的才編寫出來。有的奧義書甚至是在印度遭受到伊斯蘭教的侵略後才完成的。所以要甄別這些奧義書的創作年代並排出先後順序，無論如何都是一件不可能完成的事。上述十三種奧義書是年代最為古老的奧義書，後世的學者商羯羅大師在給《吠檀多經》進行注釋的時候，主要就是參考了這十三種奧義書。本書後續章節要討論的奧義書思想也都是以這十三種奧義書作為參考資料。 下面列表整理一下四吠陀、梵書和奧義書三者間的關係。該表分為三層，第一層是吠陀，第二層是梵書，第三層是奧義書。 商羯羅大師 以上所有內容都來自於《天啟》。《天啟》就是記錄上天啟示的書。奧義書的內容被寫進《天啟》後，就作為經典，被人們寫進了各傳說[5]中。上述各奧義書不僅作為雅利安人的瑰寶，也作為全世界人民的瑰寶，被永久載入了人類文明的史冊。這個時期的奧義書當然還有很多，但流傳至今的就只有上述這些了，也許只是所有作品中極少的一部分。此外，這個時代還有兩大史詩，關於史詩的內容將在本書的後續章節中討論。 第9章　梵書概述 吠陀時代的人們為各種顯著的自然現象創作了讚歌，並將這些自然現象神化。他們為諸神取名因達、瓦如納、阿蓋、蘇亞等，膜拜諸神，並開始進行祭祀活動。到了這個時代，人們將祭祀活動的禮儀形式當成了重點，甚至到了對其他一切事物都置之不理的程度。該現象大概是僧侶階級出現後帶來的不可避免的結果。為了證明自己的存在，僧侶們將儀式複雜、繁瑣化，並賦予繁雜的儀式崇高的意義。就這樣，無論是僧侶還是信徒，都只關注儀式本身，甚至到了連神的存在都忘記的地步。記錄這些繁雜儀式的書就是上述的梵書。 因達 最初的祭祀儀式使用的是牛奶、穀子和神酒，後來發展到使用家畜、財寶、衣服和食物，再後來就發展到宰殺動物祭祀的程度。《百道梵書》中有一節內容是關於宰殺動物進行祭祀的。該內容非常奇特，大意概括如下： 最初，人們將人作為祭品獻給諸神；後來，祭品由人變為馬，人們將馬獻給諸神；再後來，祭品又由馬變成牛，由牛變成綿陽，再由綿陽變成山羊，之後的很長一段時間人們一直以山羊為祭品。山羊成了最適合當祭品的動物。 遠古時代人們究竟是否曾將人作為祭品，還存在疑問。麥克斯·穆勒認為吠陀時代前曾經存在人祭。毗奢密多羅也贊同麥克斯·穆勒的這個觀點。威廉·威爾遜·亨特則認為或許後來的馬祭就是用六百零九匹馬代替了遠古時代的人進行祭祀。總之，關於人祭，《梨俱吠陀》《娑摩吠陀》和《夜柔吠陀》中都沒有提及，只有上述梵書中有提到。或許人祭不過是僧侶的想像罷了。 第1節　儀式 根據《夜柔吠陀》的記載，我們將主要的儀式名稱羅列如下。這些儀式都是婆羅門時代的產物，其中一些一直流傳至今。 一、滿月和新月的第一天進行的儀式； 二、祖先祭； 三、聖火祭[6]； 四、四月祭； 五、奉獻神酒式； 六、即位式； 七、馬祭； 八、燃火式； 這些都是非常重要的儀式。下面對其中的祖先祭、即位式、馬祭和燃火式進行解釋。 祖先祭是指死去的祖先供奉點心，將點心丟入火中。祖先祭源於在供奉神酒的同時，讓祖先能享用點心這一想法。此時，一家之主要向祖先奉上線或者毛皮，並回頭看著自己的妻子，口中念道：「祖先們啊，請您們保佑我們安居樂業。我們一定會竭盡所能，用最好的供品來祭祀您們。這些就是給您們的衣服，請收下吧。」與此同時，妻子則懷著一定要生個男孩的願望，吃那些點心。祖先只能由自己的子孫來祭拜，一旦後繼無人，就無法享受到任何祭品的供奉。因此，對印度人來說，生前沒有留下子嗣是一件讓人忌諱的事。要麼生個男孩，要麼領養個男孩，這已經成為印度的一種宗教習慣。 即位式和馬祭在古印度是最重要且隆重的儀式。根據《愛達羅氏梵書》中的記載，進行即位式的步驟如下：首先在王座上鋪上虎皮，虎皮的毛皮部分要朝上，虎頭部分要朝東，意為老虎是萬獸之王。如果大王使用虎皮，就能使王權得到鞏固和加強。大王從後方靠近王座，面朝東方，盤腿坐下，右膝著地，並用雙手舉起王座，口念咒文。此時，僧侶就將聖水從大王的頭頂倒下，口中默念「這位就是世界之王」，最後再讓大王喝下神酒。儀式就此宣告結束。此外，根據《白夜柔吠陀》中的記載，為了剛剛即位的大王，僧侶們還要向諸神祈求支配臣民的力量：向阿格尼神祈求支配家族的權力，向蘇摩神祈求支配山林的權力，向布里哈斯帕提神祈求雄辯的力量，向樓陀羅神祈求支配動物的力量，向密特拉神祈求通曉真理的智慧，向伐樓那神祈求精通聖行的能力。 馬祭——據說遠古時代舉行馬祭主要是為了能生男孩，而在婆羅門時代其意義已經完全不同了。馬祭是王中之王才有資格舉行的儀式。人們相信，如果馬祭中使用的馬匹數量能夠達到一百匹的話，就能夠奪取因陀羅的位置，成為高於諸神的存在，並且能夠支配整個宇宙。儀式的過程敘述如下：首先將擁有特殊顏色的馬清洗乾淨，然後野生放養。在一年內，任由馬兒馳騁，漂泊天下。大王親自或者派遣親軍跟隨其後。規則是如果馬兒進入他國領土，就要選擇與這個國家的大王戰鬥，或者臣服於這個國家。放了馬兒的大王如果能夠讓馬兒所到國家的所有大王都臣服於自己，就可以英勇地帶領著這些戰敗國家的大王勝利凱旋。大王如果不幸戰敗，就會受到世人的輕蔑嘲笑。勝利的大王在回國之後就會將馬殺掉，大擺筵席。這就是有名的馬祭。總之，能夠舉行馬祭的大王都是非常有實力且自信的王者。 燃火式是占據雅利安人一生最重要位置的儀式。當時既沒有寺廟，也沒有神像，所有的一家之主都有義務自己設立祭壇，製作聖火，不這樣做就是對神的大不敬。婆羅門的一生要經歷四個時期，即梵志、家居、森居和乞討。經歷了梵志期的婆羅門回家後就會立刻結婚，並在家裡製作聖火，這就是燃火式。燃火式一般在黑月或者白月的第一天進行。要完成整個儀式需要兩天的時間。首先，選定四位僧人，製作圓形和角形的火座。有時在兩個火座中間朝南的方向還要擺放一個半月形的火座。其中一位僧人利用摩擦生火，並使用五種祈禱法洗禮圓形火座，然後將火放在上面。黃昏的時候，一家之主口念諸神的名字，和妻子一起進來。此時，另一個僧人就將用兩棵樹摩擦生火的方法傳授給他們。該做法的目的是讓他們第二天早上在角形火座上製作聖火。夫妻二人將角形火座放在膝蓋上，祭拜諸神。火要燃燒一整夜，直到次日清晨由另一個僧人來熄滅。以上就是燃火式的大概流程。 馬祭 第2節　神話 梵書中也有很多有趣的神話。其中最有名的是關於摩奴的神話。吠陀文獻中將摩奴描寫成人類的祖先。《百道梵書》中也有類似《舊約全書》中關於洪水的神話。一天摩奴在洗手的時候，一條魚游過來說：「請養我吧。總有一天我會幫上您的大忙的。」於是，摩奴就開始養這條魚。突然有一天，這條魚說：「這幾年會有洪水。您要照我說的做，準備一艘船。」後來，洪水果然來了。摩奴立刻坐上了事先準備好的船。這條魚游過來，拉著船越過了北山，最後停泊在一棵樹下。等洪水退了，摩奴下船看到所有的生物都淹死了，只有自己一個人活了下來。後來，《摩訶婆羅多》將該神話描寫成梵天親自變成一條魚，使虔誠的摩奴免受洪水之災。 關於創世的神話也很有意思。吠陀文獻中將太陽追逐拂曉形容成男子追求情人。後來，《百道梵書》和《愛達羅氏梵書》中將該比喻描寫成至高無上的造物主因為愛上了一個女子，才創造了這個世界。後世的往世書文學描寫的內容則是梵天對自己的愛人充滿愛慕之情，才創造了這個世界。這些奇妙的比喻都只是由追求拂曉的太陽這個故事衍變而來的。造物主其實就是催生萬物的太陽的別名，那個女子就是拂曉的化身。愛慕女子是指拂曉之後太陽就會升起。 關於創世，《泰帝利耶梵書》中還有一個說法。混沌初開，除水之外，一切皆無。那時，水裡生出了一朵蓮花。造物主就變成野豬進入水裡，將水裡的泥土拱出來，延展開來，並混以沙礫鞏固，最終形成了大地。《百道梵書》中也有關於該神話的兩個不同版本。儘管這個時代的儀式和神話發展迅速，而且變得相當複雜，但宗教方面還是和《梨俱吠陀》時代一樣，崇拜自然神。《梨俱吠陀》《娑摩吠陀》和《夜柔吠陀》中的讚歌依然作為聖典被人們廣泛使用。兩個時代只有一個不同之處，那就是上個時代的重點是對神的崇拜，而這個時代則完全變成了對儀式本身的重視。儘管如此，後世還是出現了很多深受世人崇拜的新神。 摩奴與七仙人 造物主 一、在白書中，《梨俱吠陀》中的暴風雨神樓陀羅已經變成令人畏懼的破壞之神。他的名字有很多，譬如育獸者、恩惠者、慈悲者等。在這個充滿變遷的時代，人們知道了濕婆的存在。濕婆作為後世杜爾迦或者迦梨女神的丈夫，深受世人崇拜。作為三位一體主神中一位的濕婆就起源於這個時代。 濕婆與帕爾瓦蒂 杜爾迦 二、《海螺氏梵書》中將伊舍那或者摩訶提婆作為最重要的神崇拜。後世認為伊舍那或者摩訶提婆也是濕婆神的別名。後世廣為流傳的神話的根源都來自這個遙遠的時代。 三、《愛達羅氏梵書》和《百道梵書》中有神話描寫到毗濕奴從阿修羅那裡得到了世界的一部分後，又企圖獲得全世界。此外，《百道梵書》中還有神話記載，雖然毗濕奴有著高於諸神的權力，卻被因陀羅取了首級。毗濕奴在後世的文學中是三位一體主神中的一位，占據非常重要的地位。 四、阿周那王子是《摩訶婆羅多》中的五位王子之一，早已在《百道梵書》的記載中成了因陀羅的化身。 五、奎師那是《摩訶婆羅多》中俱盧族的王子，在《歌者奧義書》中被描寫成鴦耆羅仙人的弟子之一，還沒有進入神化的領域。 上述的慈悲者、毗濕奴、阿周那、奎師那等在後來的往世書文學中都是非常重要的神。這些神話都源於這個遙遠的時代。 六、與吠陀中的讚歌相比，梵書中的內容更多的是關於來世的信仰。現世的所作所為必定招致來世的因果報應。不過，輪迴的思想還沒有得到發展。《百道梵書》中有一節很有名的關於輪迴思想的描述：諸神因為很害怕死亡，所以通過執行宗教儀式讓自己進入不死的境界。死神感到吃驚，就問諸神：「如果人類也效法諸神，進入不死的境界，那你們還能擁有什麼呢？」諸神回答道：「只要還擁有肉身，就無法進入不死的境界。只有憑藉個人的智慧和德行，才能進入不死的境界。當然，還要依照以往的做法，拋棄自己的肉身。」 阿周那與蘇巴德拉 阿周那 第10章　奧義書概述 紛繁蕪雜的梵書中記錄的都是些無意義且繁瑣的儀式，以及片面且幼稚的儀式說明。面對這些神秘又奇怪的推論，一些思想家終於按捺不住。他們開始懷疑這些推論是否真的是宗教的宗旨。在不舉行儀式的時間裡，他們開始安靜地思考關於靈魂的命運、至高無上的神等問題。有學識的王士就是構築這些健全思想的先驅者。人們認為他們的努力取得了些許成功。僧侶中也有對這些新興教派的理論感興趣的，為了學到這些理論，有人甚至投入新教派門下拜師學藝。關於這些內容，在後續章節里再詳細闡述。下面先討論一下最重要的教義的部分。這些教義是三千年前的產物，但其中所包含的真理和真知依然是最引人注目的部分。奧義書教義中最重要的內容可以分為四個部分，即宇宙精神論、創造論、輪迴論和解脫論。 第1節　宇宙精神論 宇宙精神論是貫穿所有奧義書的思想，也是奧義書的精髓所在。該思想看似是近代的一種神教學說，其實並非如此。神教學說中的神都是超凡卓絕的，其內在的本質是宇宙精神。神通過創造世界，體現宇宙精神。也就是說神教學說承認造物主的存在，且造物主與他創造的世界是兩種完全不同的存在。然而，奧義書中的神則不同。世間萬物和神之間是流轉輪迴的關係。有時，世間的事物還原，變回神的一部分。神和世界不是兩種獨立的存在。該真理是薩底亞羯摩·茶葩勒仙人從自然中獲得的。為了將該真理傳授給深愛的妻子彌勒薏，耶若婆佉仙人通過貫穿整篇奧義書的幾百個譬喻、物語和傳說，不停地重複著這一真理。這也是讓奧義書成為世界級的文學巨作，並讓奧義書的價值得以體現的原因。下面列舉幾個例子。《歌者奧義書》中寫道： 一切皆是梵。這個可見的世界就是從梵中開始，在梵中結束的。所有會呼吸的生物都應該沉思。梵的本質是精神，外表是光，思想是真相。梵的本性是空[7]，一切行為，一切願望，一切香味都來自空。空覆蓋了整個世界，靜默無言也無所縈懷。 梵是我心中的我，比米粒還小，比麥粒還細，比穀子和小米粒還細微。梵還是我心中的我，比地還大，比天還廣，比天還闊，比整個世界還遼闊。我心中的我就是梵。 一說到神，就怕立刻想到大，大到和天空混為一談，又怕將神說成居住在內心小房間裡的小到無法形容的事物，還怕錯誤地認為神應該是大小有限的存在。為了避免犯上述錯誤，只好將神說成能夠全然包含世間萬物的存在，微小卻無處不在。奧義書能夠將這一普遍且實在的觀念表達出來，真的非常了不起。古印度人將這種存在命名為「梵」或者「神」。 《由誰奧義書》中有這樣的對話，弟子問：「通過誰的意志，我的心踏上了命運的征途？通過誰的生命，我有了呼吸？通過誰的意志，我能夠吐字成句？通過什麼樣的神，我才能看得見，聽得到？」導師答道：「那就是耳之耳，心之心，語之語，呼吸之呼吸，眼之眼……語言不能表達它，而語言通過它才能夠表達……心意不能理解它，而心意通過它才能夠理解。眼睛不能看見它，而眼睛通過它才能夠看見……耳朵不能聽見它，而耳朵通過它才能夠聽見……呼吸不能聞到它，而呼吸通過它才能夠聞到……」此外，《歌者奧義書》中還將個人精神比喻為河流： 這些河流由東向西流向大海，又蒸發為水蒸氣向南流動，最終回歸大海。 又將宇宙精神比喻為橋： 只要過了這座橋，盲人就能重見光明，傷者就能不藥而愈，受苦的人就能脫離苦海；只要過了這座橋，黑夜就會變成白晝，宇宙精神的世界裡便充滿了光明。 《剃髮奧義書》中也有將宇宙精神比喻為橋的說法： 記住宇宙精神就是唯一的存在。丟棄所有與之相悖的事物吧，它才是不死之橋。 該說法一語道破了個人精神和宇宙精神的關係。《廣林奧義書》中提到，一切的神就是真我，這個真我存在於僧侶、王士、平民、首陀乃至所有人的心中。書中還說，就像蜘蛛網是由蜘蛛結出來的，零星的火花是從火里誕生出來的一樣，所有的動物、整個世界、所有的神靈和一切眾生都來自宇宙精神。 從毫無意義的儀式中掙脫出來，進入沉思的深遠境域，承認不可知的存在——當年那些思想家的氣魄讓人動容。這些人三千年以前就已經開始探索不可知的神的存在。他們的精神令人感概。對這些思想家來說，領悟宇宙精神、憧憬宇宙精神、看見宇宙精神的模樣，是一件令人無比激動的事情。《自在奧義書》中描寫了這種喜悅的心情，書中寫道，宇宙精神是唯一的存在。它不動，卻比心靈還要迅速；它休息，卻飛得比世間最快的事物還快；它像空氣一樣，支持著萬物的運作，凌駕於五種欲望之上，就算是諸神也奮力想要達到這一境界。它動，它又靜；它遠，它又近；它存在宇宙之中，又出現在宇宙之外。通過它能看到世間萬物，通過世間萬物也能看到它——宇宙精神的人，不管是誰都更加珍惜世間眾生。如果知道了一切眾生都只存在於神之中，承認了世間萬物都是統一整體的人，就不會再有悲傷和迷惘。 在奧義書中，像這樣有深意的章節和句子比比皆是。通過上述引文，大家應該對印度宗教的精髓——宇宙精神——有一定的了解了。 第2節　創造論 由於創世是個不可思議的大問題，所以人們通過各種天馬行空的想像來解釋世界的起源也就是理所當然的事了。《歌者奧義書》中寫道： 最初，宇宙只有一片混沌，沒有任何物質存在。經過一段時間的生長，宇宙中出現了物質。這種物質變成一顆蛋。一年後，這顆蛋一分為二，一半變成銀，一半變成金。銀的一半變成大地，金的一半變成天空，白的厚的外膜變成山，黃的薄的內膜變成雲霧，經脈的部分變成河流，原本內含的液體變成大海。光明就產生於此。光明一產生，四方就響起歡天喜地的呼喊聲，所有生命的欲望都因它而起。 書中還說，宇宙之初只有獨一無二的有存在。但有人認為宇宙之初只有獨一無二的無存在。如果是這樣的話，因為一開始是先有無，所以應該是從無中生出了有。可到底怎樣才能從無中生出有呢？實際上，宇宙之初只有獨一無二的有存在。這個有變成多，通過產生的念想產生熱；熱又變成多，通過產生的念想產生水；水又變成多，通過產生的念想產生食物。於是，有雨的地方就能長出糧食。神在祈禱，祈禱我們能成為充滿生機的三神中的一員，這樣就能生出精神的存在和物質的存在。 《愛達羅氏森林書》中寫道，通過呼吸，世界得以形成，因此水是世界得以形成的第一要素。愛達羅氏認為，最初，宇宙只有「我」。這個「我」送出天上的水、天空中的光、地上的生物和地下的水，而後創造了真我。宇宙就是從真我中形成的。 綜上所述，對於造物主與物質起源的關係這一難題，要麼贊同它，要麼否定它，還沒有一個統一的說法。還有觀點認為，呼吸或「我」就是造物主，水才是物質起源的關鍵。 第3節　輪迴論 如前所述，後世文學中關於輪迴的思想發展十分迅速。然而，吠陀、梵書對輪迴的認識都還處於一種非常模糊的狀態。直到奧義書出現，才首次對輪迴的思想有了明確的表述。《廣林奧義書》中寫道，就像蝴蝶從這一片葉子飛到那一片葉子，用自己的身體吸引葉子一樣，我們也將離開現在這副肉身，遠離無明狀態後，靠近其他肉身，將其吸引到自己這邊來。《廣林奧義書》中還寫道，就像鐵匠從一片金屬中取出一小部分，並將它鍛造成新的美麗的形態一樣，我們也將離開現在這副肉身，遠離無明狀態後，像祖先或乾闥婆、諸天、造物主、梵天那樣，擁有新的美麗的形體。 有欲望的一切都將發生輪迴。可沒有欲望的人又將如何呢？他們已經遠離外界的各種欲望，只要滿足自身的欲望就夠了。換句話說，只依靠自己，不管到哪裡都擁有不滅的精神；抱著成為梵的信念，向梵邁進；然後像蛇將蛻下來的皮留在蟻垤一樣，就算肉身死去被丟棄，解脫之後不死的精神也會變成梵，變成唯一的光明。 印度宗教的宗旨就在於今世的善根將帶來來世的善果，只有領悟真知，才能和宇宙精神融為一體。說到現世，必然還有前世和來世，這是不言而喻的。 第4節　解脫論 遠離世俗的解脫精神，與宇宙精神相互碰撞後，就像光明遇見光明一樣，立刻融合在了一起。一部作品在追求、相信宇宙精神的熱誠中創作出來。該作品是一首在當時文學界享有美名的詞。《廣林奧義書》中說道： 理解解脫論的人安靜、平和、沉著、從容，能從大我中看見小我，從大我中看見一切。邪惡無法壓倒他，反而是他平息了各種邪惡。邪惡無法燒死他，反而是他將邪惡燒毀。他遠離邪惡，遠離痛苦，遠離猜疑，成為真梵後將進入梵界…… 《羯陀奧義書》中提到，閻摩曾對虔誠且潛心修行的納基凱達說明了何謂解脫論。這部分內容因兼具文學的修飾和宗教的熱情十分有名。下面對該故事做一番概述： 納基凱達的父親將納基凱達獻給了閻摩。於是，納基凱達住進了閻摩的城堡。過了三晚，他向閻摩許了三個願望。第一個願望是獲得重生後一定要再和父親相見。第二個願望是想知道作為和上天溝通的火究竟是何物。閻摩很爽快地答應了這兩個願望。納基凱達的第三個願望是想知道何謂死。這是這一段文字的核心部分。納基凱達說：「我對人的死亡心存疑問。有人說，人死之後依然存在。有人說，人死之後什麼都沒有了。我現在想聽聽您的回答。」閻摩不想說出這個秘密，希望納基凱達能夠用其他願望代替第三個願望，於是說：「請選擇讓你的子子孫孫都長命百歲吧，請選擇畜群、象群、金銀和馬匹吧，請選擇擁有大地上的雄偉宮殿吧，請選擇應有盡有的收成吧。如果你能想到其他和此相當的任何心愿，你就選擇它吧。你也可以選擇做世界之王。我會滿足你的所有願望。選擇常人難以獲得的任何願望吧。選擇如你心意的願望吧。譬如乘坐華麗的馬車，擁有彈奏動聽音樂的美人……諸如此類世人都希望得到又難以得到的東西，我都可以賜給你。但請不要問我關於死亡的問題。」 閻摩與納基凱達 實際上，這是將生死問題和世間珍寶進行了孰輕孰重的比較。納基凱達是選擇了成為帝王並擁有百座城池呢，還是選擇了解除困擾自己已久的難題呢？他說：「這些東西都會有損五根之力。世事無常，人生苦短。馬你自己騎，歌你自己唱，舞你自己跳吧，這些我都不想要。」聽了這番話，閻摩為之所動，終於說出了這個大秘密。該秘密是奧義書中的奧義，也是印度宗教的原理。 死神說：「有兩條截然不同的路驅使人們走向兩個完全不同的境界，一個叫愚蠢，另一個叫智慧。在這兩條路中，你選擇了正確的那一條。然而，其他人就像愚蠢的人跟著愚蠢的人，盲人跟著盲人一樣，徘徊在錯誤的那條路上，卻以為自己走的是智慧那一條路。」 「目光短淺的青年被欲望沖昏了頭腦，只知道今生今世。對他來說，只有現在，來世不過是一場夢。」 「智慧的最高目標就是精神。這是常人思想無法理解的不可思議的部分，高明的學者通過各種各樣的手段來說明它。能夠領悟智慧的人也是不可思議的。他們期望領悟不可思議的、永恆不死的實諦，並生活在煩惱之上。」 「殺人者以為自己真的將人殺死了，被殺者以為自己真的被殺了，這兩者的想法其實都錯了。精神是殺不死的存在。它比最小還要小，比最大還要大；小到不能再小，大到不能再大。它犯困卻不休息，它的各種形式無時不在運動——總是存在於無形之中——不要妄想通過思考獲得它。愚人決不會領悟它，只有精神才能了解精神。精神之外的任何東西都無法領悟何謂精神。」 「藏於黑暗之中，隱於洞窟之內，潛於九泉之下，認為曠古絕今的古代聖賢是通過定力成為神的人，其實還擺脫不了悲喜。能夠將這番話銘記於心，並遠離相對的觀念，最終成為無處不在的人，就會有一顆歡喜的心，因為有了值得歡喜的理由。納基凱達啊，我相信進入梵的門將會在這裡被打開……」 讀了該部分內容感到狂喜的亞瑟·叔本華說：「全文都是神聖的，充滿了鼓舞人心的精神。字裡行間都讓讀者產生深深的敬畏之情。在這個世界上，能夠既崇高又充滿神的恩惠的文獻，除了奧義書，別無其他。這是我生前的安慰，死後的慰藉。」 第5節　奧義書的起源 因為人們一直將祭祀儀式全權交給僧侶，聽從僧侶片面獨斷的說明，導致祭祀儀式——也就是宗教淪落到了這樣的地步，所以王士中的一些賢明之士開始不滿這樣本末倒置的，徒勞無功的繁瑣儀式。他們開始懷疑儀式的進行是否真的有助於獲得真知。於是，他們表面上繼續參加儀式，暗地裡進行多角度的思考和探索，並開始探討靈魂的命運、宇宙精神的本質等問題。就算是一向以傲慢自居的僧侶，最終也意識到了自己的想法是多麼的膚淺，其中甚至有人與王士為伍，一同學習新教派的思想理論。產生於這個時代末期，標誌著新思想萌芽的奧義書，其實就是這些熱心剛健的思想的體現。這些思想的開拓者中，以有名的王士居多，其中最受世人尊敬的是毗提訶王遮那竭。關於這些作為開拓者的王士和僧侶間的關係，有必要多加說明。 《百道梵書》中記載了這樣的故事：遮那竭王曾經問施偉多凱徒·阿壟涅耶、索瑪蘇希瑪·薩蒂亞亞吉恩、耶若婆佉三位僧人，聖火祭祀的真意是什麼？三位僧人的回答都不充分。而在遮那竭王即將乘車離去時，耶若婆佉一個人追了上去，向遮那竭王尋求進一步的說明。《歌者奧義書》中記載，上述的施偉多凱徒·阿壟涅耶僧人有一次遇到剎帝利的般婆赫拿茝芭蘺，被般婆赫拿茝芭蘺的疑難問題問得啞口無言。施偉多凱徒·阿壟涅耶僧人回去後就向自己的父親請教，他的父親又跑去問般婆赫拿茝芭蘺。可見，像這樣的真理對僧侶姓來說是前所未聞的，這些真理是剎帝利特有的東西。這本奧義書中還記載，般婆赫拿茝芭蘺讓兩位大言不慚的僧侶啞口無言，然後向他們解釋了至高無上神的真知。該段話在《廣林奧義書》中也有記載。此外，《百道梵書》和《歌者奧義書》中還記載：無法弄清自己和神之間關係的五位僧侶，一開始向鄔達羅伽·阿倫尼求解，後來結伴到阿施波泊底·凱羝夜王的宮殿，向其求解，並獲得了他們想要的答案。這裡的鄔達羅伽·阿倫尼和他兒子施偉多凱徒·阿壟涅耶的故事在《海螺氏奧義書》中也有記載。《海螺氏奧義書》記錄的是他們和奇特拉王的問答。此外，《海螺氏奧義書》中記錄的婆羅門跋梨格向阿闍世王討教的故事在《廣林奧義書》中也能見到。像這樣種同一個人物出現在不同的奧義書中的情況屢屢可見。內容相同的對話在不同的書中以不同的形式表達出來的情況，正好反證了年代久遠的奧義書很多都是在同一個時代完成的這一事實。 除此之外，還有很多例證可以證實：對真正的教義有著深刻理解的是剎帝利。這裡就不一一贅述了。這裡最引人注目的是剎帝利對奧義書作出的突出貢獻。奧義書起源於公元前1000年左右。僧侶對奧義書中的知識一無所知，真正掌握奧義書真意的是剎帝利。奧義書思想的發起人是遮那竭王。另外，教派學派興起的時代，最終完成了宗教改革的佛教和耆那教的宗教領袖也都是剎帝利出身。這也是件值得關注的事。 第6節　吠陀、梵書和奧義書出現的地理位置的區別及出現時間的先後 在地理位置上對吠陀、梵書和奧義書進行區分是有意義的。吠陀的讚歌代表的是西北印度，只有其中的《阿闥婆吠陀》代表的是印度東部的瓦拉納西；奧義書和經典代表的是印度北部和南部；而史詩中的《摩訶婆羅多》代表的是中印，《羅摩衍那》則代表以北印為中心的整個印度。 吠陀、梵書和奧義書這三種文學對待神的態度也不同。用一句話概括三種文學對待神的態度就是：吠陀中，人供奉諸神，對真神只停留在想像的階段；梵書中，人利用諸神，供奉的是真神；而奧義書中，人已經無視諸神，直接到達供奉真神的階段。但這三種文學並不是完全不同的存在。梵書是對吠陀讚歌思想的繼承和發揚。奧義書對梵書中的思想進行了論理性的思辨。因此，吠陀、梵書和奧義書完成時間的先後順序就變得錯綜複雜。有時，最新的讚歌後邊出現了最古老的奧義書；有時，最新的梵書出現在了奧義書的後面。印度和其他國家最大的區別在於，人們認為前期的產物未必都比後期的產物早出現。有的讚歌是在婆羅門時期才完成的，而有的梵書是在奧義書時期才完成的。一言以蔽之，吠陀時代末期和梵書時代初期是有重疊部分的。梵書時期，奧義書、經典及佛教的起源又是互相交錯的。所以理論上我們根本無法確定到底是這個比那個完成的時間早，還是那個比這個完成的時間晚。不過，從占據時代主導地位的角度來考察的話，大體的時間先後順序應該是吠陀、梵書、奧義書，後來又產生了各派哲學和各種宗教。 第11章　摩訶婆羅多 第1節　俱盧、般闍羅兩族 遍布整個旁遮普的雅利安人根本不可能只定居在薩特萊傑河畔或瑟勒斯沃蒂河岸。他們終究還是壓抑不住自己天生的勇敢特質。吠陀時代末期，富有冒險精神的部族已經踏足遙遠的恆河岸邊。斗轉星移，朝著這片富饒的廣袤原野挺進的部族接踵而至，最終在當時的德里附近建立了一個強大的國家——俱盧。該部族就是婆羅多族——因出現了大善見王而揚名。因為大善見王出生於俱盧家，所以該部族既可以稱為「婆羅多族」，也可以叫作「俱盧族」。俱盧族是從旁遮普的哪個區域來的還不清楚，通過《愛達羅氏梵書》中的記載來看，俱盧族應該來自雪山另一邊的北俱盧洲。在兩大史詩中，北俱盧洲充滿了神秘的色彩。北俱盧洲到底是什麼時候形成的己經無從考證，學者們的見解也各不相同。克里斯蒂安·拉森認為形成於喀什的東面，羅梅什·瓊德爾·杜特認為它就是克什米爾。公元前1400年，俱盧族在恆河流域建立起強大的國家，名震四方。 當時，除了倶盧族，還有一個英勇的部族在近代的根瑙傑附近建立了國家。該部族是般闍羅族。般闍羅族的來源問題更不明了。通過該部族族名的意思是「五族」來看，般闍羅族可能是從旁遮普來的。般闍羅族和俱盧族是同時期出現的。這兩個部族成了印度社會的中心。他們因武勇和文明享有盛名。梵書中經常出現相關的記載。 這兩個部族在旁遮普不僅從事農業和軍事活動，還通過移風易俗，讓社會變得更加文明。學術也得到了顯著的發展。諸王接見賢者，討論並執行複雜的祭祀儀式。這些儀式完全按照傳統進行。他們還組建了精銳的軍隊，徵收租稅，任用良吏，完成了行政改革。王族武官從小就要學習騎馬射箭，還要學習祖先流傳下來的吠陀。僧侶將祭祀禮節和修行複雜化，保存古代流傳下來的學問，幫助民眾舉行祭祀儀式，並教授民眾祭祀的禮儀。民眾都住在城裡。每家每戶都要製作聖火，並傳承與發展各種工藝，還要將吠陀教授給年輕一代，傳授他們在社會上和宗教上應盡的職責。整個社會是一個法治的社會。婦女在社會上享有正當的權利。當時還沒有任何束縛婦女行為的規定。簡而言之，和上個時代相比，當時的印度已經進入更加文明的階段。和以往的社會相比，當時的社會更加健全並充滿活力。 然而，文明的發展不能阻止戰爭的爆發。現今留存的唯一值得紀念的政史就是極其殘酷的戰爭史，它構成了《摩訶婆羅多》的核心。參加俱盧一般闍羅戰爭[8]的主要是同生於婆羅多家並在同一個家庭長大的堂兄弟——般度五子和持國百子兩個月亮王朝中的王族。周邊的幾個鄰國也加入了這場戰爭。雖然《摩訶婆羅多》以史實為依據，但古代的詩通常都會加入神話的元素，這是毋庸置疑的。詩中的主人公般度五子和公主都是虛構的人物。儘管如此，整首詩的結構還是以俱盧一般闍羅戰爭這一史實為基礎，詳細描寫了印度古代武士的生存狀況——這是最引人注目的部分。該詩反映了當時的社會狀況。下面對該詩做簡要闡述。我們不必在意人物關係及事件本身，只要將重心放在了解恆河流域的古代雅利安人的具體情況上就足夠了。 第2節　故事梗概 俱盧國的首都是象城。世人認為象城遺址位於現在的德里東北方約九十公里處。在說明故事梗概前，方便起見，先將詩中出現的人物及人物關係以表格的方式羅列如下： 般度五子與德勞巴底 *表格從左到右依次是第一代、第二代、第三代及第四代。 住在象城的年邁的福身王駕崩後，留有二子。因為大王子毗濕摩發誓不結婚，所以就由小王子毗耶娑繼位。毗耶娑王駕崩後，也留有二子。因為哥哥持國是盲人，所以就由弟弟般度繼承王位。般度王駕崩後，留下五個王子[9]，統稱般度族。因為五個王子當時的年紀都還小，所以在他們長大成人前，王位由盲人伯父來坐。英勇而具有盛名的伯祖父毗濕摩則負責處理國事。象城有一位叫「德羅納」的人，他既是婆羅門又是武士[10]。德羅納因為遭到舊友般闍羅國的木柱王羞辱，心有不甘，就喬裝來到俱盧國，成為五個王子的師父，教授他們武術，並靜靜等待報仇的機會。五個王子中，大王子堅戰不僅通曉武術，還精通教學，是《摩訶婆羅多》中最廉潔正直的人物；二王子怖軍精通棒法，因其體形壯碩、力量超群而著名；三王子阿周那是王族中的武道第一人，他小時候就遭到盲人伯父的一百個王子[11]，即持國族的嫉妒猜忌；四王子無種精通馬術；五王子偕天通曉天文。此外，盲人伯父的大兒子難敵精通棒法，他的棒法水平與伯祖父毗濕摩不相上下。《摩訶婆羅多》重點敘述的就是般度五子和持國百子間的戰爭。 適逢王子間進行武藝切磋。因為三王子阿周那武藝超群，獲得了人們的喝彩，所以持國百子的面色變得很難看。持國百子被嫉妒沖昏了頭腦，竟然讓種姓不明的勇士迦爾納入場比試。盲人伯父還當場將迦爾納破格升為王士。這樣做自然有他身為國王的目的。按照當時的規定，王族是禁止和王族外的人進行武藝切磋的。國王故意將迦爾納破格提升為王士，就是為了讓他打敗三王子阿周那。有人提出對迦爾納種姓身份的質疑。桀驁不馴的迦爾納則旁若無人地答道：「武士應該像河流一樣，不問出處，應該憑藉自身的勇武來獲得人們的認可。」儘管如此，般度五子還是拒絕和他進行比試，迦爾納憤懣不平地默默退場了。 婆羅門德羅納對般度五子的悉心栽培沒有白費。武勇精神在五位王子身上得到了淋漓盡致的體現。因此德羅納就提出要獲得獎賞。他要藉助俱盧族的力量，向曾經羞辱過自己的木柱王復仇。德羅納的請求得到了同意。國王立刻派兵攻打般闍羅國，後來割據了般闍羅國一半的土地。於是，木柱王發誓一定要報仇雪恨。 俱盧國被烏雲籠罩。盲人伯父年事已高，於是將般度五子中的大王子立為儲君。然而，他的長子難敵卻野心勃勃。難敵不服父親的安排，於是逼迫父親，最終將般度五子驅逐出境。該事件為後來的大戰埋下了伏筆。難敵並不滿足於此，還派人跟蹤般度五子，燒了他們的家，企圖將他們都燒死。五個王子和他們的母親從地下通道逃走，並喬裝成婆羅門，四處漂泊。當時，般闍羅王正在為女兒黑公主招駙馬，舉行聞名天下的選婿大會。所謂「選婿」，是指由公主自己選擇武藝最高強的人來做自己的丈夫。天下諸王、王子及所有武士為了讓公主選自己為丈夫，爭相前往般闍羅國的都城坎毗拉。然而，比試的難度超乎想像。當天，王族和武士全部匯集現場，觀看的人也都聚集一旁，僧侶們唱起了讚歌，盛況空前。黑公主手拿獻給獲勝者的花環站在一邊。黑公主旁邊站著她的哥哥猛光，也就是這次比試的出題者。他們全都盛裝出席。參賽者們摩拳擦掌躍躍欲試，結果全都敗下陣來。就連早已聲名在外的迦爾納也以失敗告終。這時，忽見一位婆羅門站起身來，彎弓射箭。箭穿過轉動的車輪，射穿了放在高高的樹上的金魚的眼睛——這就是當天比試的題目。歡呼喝彩聲響徹雲霄，黑公主為這位勇敢的獲勝者戴上了屬於勝利者的花環。因為獲勝者是婆羅門，所以王士中出現了很多不滿的聲音。大家聚集到般闍羅王的身邊，強迫大王給個說法。這時，般度五子脫去了偽裝的外衣，向大家說明獲勝者其實是出身王族的阿周那。這樣事情才得以平息。般度五子回家後向母后稟告了入選得賞這件事。母后因為不知道獎品是什麼，就命令五個王子一起平分這個獎賞。因為不能違背母親的旨意，黑公主便同時嫁給了五位王子。現在想來，般度五子和黑公主應該都是神話中的人物。 福身王與漁婦薩蒂亞瓦蒂 毗濕摩的母親向桑塔介紹毗濕摩 毗耶娑 般度王與馬塔昆蒂 怖軍 無種 猛光 黑公主（右） 般度五子立刻和般闍羅王結成同盟，強迫盲人伯父將俱盧國分配給般度五子和持國百子。分配並不公平，般度五子分到的都是不毛之地。儘管如此，般度五子辛勤開墾荒地，最終建立了都城因陀羅普拉沙[12]。人們認為，該都城的遺址位於現在的德里。大王子堅戰隨即即位。大王子所行之事都出自正義，但他不善賭博。充滿嫉妒之心的難敵，就向大王子挑戰賭博。大王子逢賭必輸，結果財產盡失，輸掉了國家，輸掉了自己，輸掉了兄弟，連深愛的皇后都輸掉了，以致所有人都要為奴為婢。因為盲人伯父從中斡旋，這筆賬才一筆勾銷。誰知大王子再次賭輸，這次事態變得無法挽回。黑公主對該結果表示不服。難降[13]扯住黑公主的衣服，將黑公主拉到民眾跟前。難敵還迫使黑公主跪在自己腳下。就在般度五子熱血沸騰、義憤填膺、怒氣衝天的時候，年邁的國王來了。他制止了這場紛爭，並做了判決。般度五子從此失去了整個王國。眾人雖然免於為奴為婢，但必須浪跡天涯十二年，在第十三年的時候，還要隱姓埋名。在這一年時間裡，如果持國百子沒有發現他們任何一個的話，他們就可以重歸故土。就這樣，般度五子再次被驅逐出境，浪跡天涯十二年。在第十三年的時候，他們隱姓埋名，為毗羅吒王奎師那效力。大王子教國王賭博；二王子掌管廚房；三王子教公主們唱歌跳舞；四王子主管馬匹；五王子管理家畜；黑公主則成為王后身邊的婢女。 難降扯住黑公主的衣服 然而，厄運並沒有就此結束。王后的一個弟弟為黑公主的美貌所傾倒，想要侮辱黑公主。毗濕摩非常生氣，偷偷殺了王后的這個弟弟。持國百子中的兩三個王子又來偷家畜。在他們要離開的時候，碰上了阿周那。阿周那忍無可忍，全副武裝將家畜追了回來，但也因此暴露了般度五子的行蹤。隱姓埋名一年的時間是否已經過去，關於該問題的討論最終沒有結果。般度五子於是派出使者，希望可以回到自己的國家，但遭到持國百子的拒絕。於是，一場曠古絕今的大戰拉開了序幕。當時有名的部族全都加入了這場戰爭。天下一分為二，雙方大軍在俱盧之野交戰。雙方惡戰十八天。戰爭的慘烈狀況真是前所未聞。阿周那殺了毗濕摩，德羅納殺了他的宿敵木柱王，木柱王的兒子為父報仇又殺了德羅納，怖軍殺了曾經侮辱過黑公主的難降。最後，阿周那又和他的宿敵迦爾納大戰，隨即殺了迦爾納。戰爭進行到第十八天，怖軍和難敵間進行了一場大戰。難敵曾一度逃跑，後因無法忍受罵聲和詆毀，又調轉車頭再次迎戰，終因不敵對手，敗下陣來。因為難敵曾經蹂躪黑公主，讓黑公主跪在自己腳下，所以他最後被斬斷兩膝致死。大戰並沒有就此結束。當天夜裡，德羅納的兒子又攻入敵軍陣營，殺了木柱王的兒子，替自己的父親報了仇。至此，這場腥風血雨才算完全過去。這場戰爭的結果是持國百子全數戰死，般度五子的親人和朋友也全部戰死，只剩下般度五子活了下來。盲人伯父退位讓賢，大王子堅戰繼位成為國王，治理象城，統一天下。大王子堅戰還舉行了馬祭，祈求消除罪障，並昭告天下自己是世界之王。 俱盧族與般度族在俱盧之野交戰 第3節　結局以及完成年代 以上就是《摩訶婆羅多》的故事梗概。人們認為該故事是這部史詩中最古老的部分，至於其他部分都是後人追加的。後人最先追加的是這個故事的結局。 盲人伯父因為喪子之痛，不停地責罵般度五子，最終帶著少數的臣子和隨從、年邁的皇后及自己的弟媳婦，也就是般度五子的母親離開了王宮，隱居山林，後來死於山中大火。般度五子因此追悔莫及，放棄了整個國家，和黑公主及忠犬結伴，前往須彌山山頂，想要進入天界。但路途兇險。路上大家相繼倒下，最後只剩大王子和忠犬歷盡千辛萬苦來到了天門之處。因陀羅非常高興地迎接他們的到來。大王子說：「如果您不允許四個弟弟和黑公主也進入天界的話，我也絕不進去。」因陀羅同意了他的請求。大王子又提出要讓忠犬也進入天界，結果觸怒了因陀羅。大王子才看了一眼天門，就被貶下地獄。在地獄中，他看見了很多過往的朋友在受苦，終於下定決心，與其獨自在天界享樂，不如和大家一起在地獄受苦。其實這是因陀羅對他的試煉。大王子的這一決心讓因陀羅十分滿意。於是，所有的慘澹光景都化為幻影。般度五子全部登上了天界，在因陀羅左右侍候，幸福地生活了下去。雖然這是《摩訶婆羅多》的最終結局，但《大行程》和《上天》這兩個章節都是後世追加的部分。《摩訶婆羅多》中最古老的部分是以公主選婿為中心，對古代武士的光景進行描寫的部分。 與描寫阿周那與奎師那間問答的著名的《薄伽梵歌》[14]一樣，著名的那羅王的故事也是後世追加的。毗紐天系譜的哈日傳奇也是後世的作品。 一些觀點認為《摩訶婆羅多》是毗耶娑仙人創作的，完成的時間是公元前3101年。這完全是編造的說法。Vyasa這個單詞的意思是「整理者」。據說，因整理編纂吠陀被命名為「毗耶娑」並由此變得有名的人一共有二十八個。所以該說法根本與史實不符。根據近年來的研究，《摩訶婆羅多》完成的時間應該是公元前12世紀。通過下個時代的經典文學引用它的情況來看，該史詩原始的部分最早應該是在這個時代完成的，而後又經歷了長年累月的修改，其間至少經歷了三次大的增訂，最後才以現存的形式呈現在世人面前。《摩訶婆羅多》由最初的八千八百頌，增加到了二十二萬行，成為曠世巨作，被認為是神話傳說的百科全書。號稱西方長篇巨作的《荷馬史詩》也不過一萬五千六百九十三行，由此可見《摩訶婆羅多》篇幅之浩瀚。《摩訶婆羅多》中的核心部分只占全詩的四分之一，不超過五萬行。故事梗概已經在前文中詳細敘述過。 通過《摩訶婆羅多》這一長篇史詩，我們可以知道：當時諸王統治著大國，社會已經進入非常開明的階段；雅利安人沒有失去吠陀時代的武勇精神，保留了「最後的決定要通過戰爭來達成」的傳統；種姓的區別還不明顯。 第12章　羅摩衍那 第1節　故事梗概 住在恆河和甘達基河間的部族是拘薩羅族。該部族的大王十車王建都於阿約提亞，都城遺址保留至今。在後宮佳麗中，十車王特別寵幸的妃子有三位。她們是羅摩的母親高莎莉亞、婆羅多的母親吉迦伊以及羅什曼納和沙出格納的母親蘇米特拉。十車王年老的時候想把王位傳給長子羅摩，但上述第二個妃子吉迦伊請求大王立自己的孩子為儲君。老邁的大王意志薄弱，改立婆羅多為太子，並下旨流放羅摩王子十四年。在這件事發生前，羅摩在選婿比試中勝出，成了毗提訶王遮那竭女兒悉多公主的駙馬。阿約提亞的城民祝福羅摩王子成為儲君，四面八方響起歡呼聲。就在這時，國王降旨流放羅摩王子。城中的民眾無不悲傷而泣。但王子一片孝心，對父王的這個決定絲毫沒有反抗，連怨恨都沒有，就離開了阿約提亞城。只有忠誠的弟弟羅什曼納和忠貞的悉多公主追隨著他。三人先後拜訪了波羅那伽的巴拉瓦伽和奇特拉庫特的蟻垤的仙居。年邁的十車王因為和羅摩王子生離，悲傷過度而駕崩。弟弟婆羅多找到羅摩王子，請求他回城。羅摩王子不想違背當初的誓言，但又念及兄弟情義，於是他決定流放的年限一滿就立刻回國繼位，在此期間，由婆羅多代替自己治理國家。隨即，羅摩王子就開始了流放生涯，依靠哥達瓦里河的水源，漂泊在蠻族居住的檀特山的森林中，就這樣過了十三年。 此時，有一位叫「鬼王羅波那」的人統治著南印和楞伽島。他聽說悉多公主美麗絕倫，於是趁羅摩王子不在的時候搶走了悉多公主。羅摩王子開始尋找悉多公主。歷經千辛萬苦，他終於打聽到了公主的消息。羅摩王子決定在南印的蠻族[15]的幫助下搶回公主。此時，還有一位蠻族的大王，叫「波林」。波林的弟弟蘇格里瓦想要搶奪哥哥的王位和妃子。於是，羅摩王子幫蘇格里瓦得到了他想要的東西。最後，得到了蘇格里瓦幫助的羅摩王子聯合蠻族猿熊一起攻打楞伽島。作為先鋒的總督猿將哈奴曼飛渡九十六公里的海峽，終於發現了悉多公主，並將羅摩王子的戒指交給她。隨後，哈奴曼放火燒了羅波那的宮殿。回程途中，哈奴曼在海峽間架起了一座石橋[16]。羅摩軍隊過了這座石橋，包圍了羅波那城。羅摩王子的劍是有魔力的。再加上王子神奇的咒語，羅波那的軍隊節節敗退。鬼王之子因陀羅耆特駕著黑雲前來進攻，結果被羅什曼納所殺。於是，鬼王親自出馬，殺了羅什曼納。但羅什曼納吃了哈奴曼的靈丹妙藥後復活了。鬼王的一個弟弟維毗沙納將打敗鬼王軍隊的秘訣傳授給了羅摩王子，導致鬼王軍隊全軍覆沒。最後，羅摩王子殺了鬼王，救出了悉多公主。悉多公主依照古法跳入火中而未受半點燒傷，以此證明自己還是處子之身。流放十四年的期限已經過去。羅摩王子帶著悉多公主回到阿約提亞城繼位，並舉行馬祭，昭告天下新的君王已經誕生。 吉迦伊與曼塔拉 悉多公主 羅摩王子與蘇格里瓦相遇 哈奴曼找到悉多公主 羅什曼納殺死因陀羅耆特 哈奴曼向羅摩王子和悉多公主致敬 適逢國內大饑荒，羅摩王認為這是老天爺對自己過去犯下的罪過的懲罰，於是開始懷疑悉多公主的貞操。民眾也開始對此有所懷疑。羅摩王隨即將悉多公主流放。可憐的悉多公主投靠了蟻垤仙人。此時公主已經臨盆在即，於是就在蟻垤仙居生下了俱舍和羅婆這對雙胞胎。蟻垤仙人創作了羅摩談，並將羅摩談傳授給他們。十六年後，有一天外出巡遊的羅摩王發現了這兩個奇異的少年，又聽他們念了羅摩談的詩，知道了他們是自己的孩子，悲喜交加，懷著悔恨之心抱住了自己的兩個兒子，並決定和悉多公主重續舊情。但民眾仍然對公主的貞操心存疑問。而羅摩王又不願意違背民意。於是，忠貞順從的悉多公主懷著滿腔的悲痛長眠於地下了。 第2節　羅摩王子和悉多公主 以上就是《羅摩衍那》的故事梗概。我們不確定該史詩是否適合作為歷史資料，但通過詩中對當時社會現狀的描寫來看，它絕對是非常珍貴的參考資料。雅利安人征服了中印地區，用印度文明同化了該地區，然後進一步東進，企圖繼續征服東印地區。然而，有關該時期的歷史資料都沒有保存下來。通過《羅摩衍那》，我們只知道雅利安人在毗提訶、拘薩羅和迦屍建立了強國。《羅摩衍那》是留存下來的唯一一份了解這一歷史時期狀況的文獻資料。縱觀當時的天下，俱盧和般闍羅兩族的時代已經過去，雅利安人的勢力向東部延伸。以甘達基河為界，拘薩羅族占據西邊，東邊則是毗提訶族的領土。毗提訶族異常強大，他們的文明的發展速度不可小覷。遮那竭王更是一個偉大的人物。他是悉多公主的父親，在詩中也是一個關鍵人物。雖然有點偏題，但這裡還是有必要對該人物做一番介紹。遮那竭王不僅將自己的勢力延伸到了最東部的區域，還網羅天下賢能之士。當時的迦屍王阿闍世也極力提倡文學創作，但文人們還是發出感嘆說：「啊，所有人中只有遮那竭王才是我們的保護者，大家都去他的身邊吧。」由此可見遮那竭王禮賢下士的程度。遮那竭王之所以如此有名，完全要歸功於學僧耶若婆佉。有關這位僧人的情況可以參考四吠陀集錄部分。使遮那竭王更有名的是，他還是奧義書思想的發起人。在印度的宗教發展史上，這也是不可忽視的部分。相關內容可以參考奧義書起源部分。《羅摩衍那》的作者在這一長篇史詩中謳歌了遮那竭王，使遮那竭王威名遠播，讓後世子孫對他敬仰膜拜。這應該算是一種奇妙的緣分吧。大概是因為作者將後世發生的故事和古代賢王的名字聯繫在了一起。 悉多公主投靠蟻垤仙人 蟻垤仙人與俱舍和羅婆 和《摩訶婆羅多》一樣，《羅摩衍那》雖然也有基於史實的部分，但作為主人公的羅摩王子和悉多公主都是早就存在於神話中的人物。「悉多」這個詞是「畦畔」的意思，早在《梨俱吠陀》中就得到神化，作為女神為世人崇拜。毫無疑問，該詩中出現的公主是將雅利安人進行的農事神化並賦予它人格後的產物。後來，隨著農事逐漸向東、向南發展，描寫田埂化身的女神被綁架到南印的文學作品產生了。再加上人們將女神刻畫成具有可愛、忠貞和順從性格的人物，因此讓她成為有史以來最賢明最神聖的遮那竭王的女兒，再合適不過了。那麼，作為守護者的女神的丈夫，拘薩羅國的國王羅摩又代表著什麼呢？往世書文學中認為他是作為毗紐天化身的「拿著鋤頭」的凡人。但當時人們對毗紐天的崇拜還沒有十分盛行。因陀羅依然是人們崇拜信仰的中心。所以，羅摩應該是因陀羅的化身。人們讚頌他，是因為他能夠帶來雨水，幫助農作物生長。因此，在經典文學中女神悉多和因陀羅配成了一對。毫無疑問，《羅摩衍那》通過描寫和《摩訶婆羅多》中的阿周那一樣英勇的羅摩的故事，謳歌了趕走惡鬼烏里特那的因陀羅。有關因陀羅的神話故事非常多。在北印的戰爭史詩中，因陀羅化身為驍勇善戰的阿周那；在征服南印的史詩中，大詩人又將因陀羅刻畫成文武雙全的羅摩。最終，兩大史詩得以圓滿完成。世人無不驚嘆印度詩人的非凡才華。後來在印度，人們將悉多公主當成德婦的典範。人們儘管不想過像悉多公主那樣坎坷的人生，卻希望自己能擁有像悉多公主那樣美好的品德。說到羅摩王子，雖然他的品性終究不如悉多公主，但他的孝心和對神的虔誠之心還是值得後人效法學習的。像《羅摩衍那》這樣，能夠在長達三千年的時間裡對雅利安人的品德教育產生有利影響的文學作品還是極少見的。該影響是文學作品帶來的額外收穫。 第3節　《羅摩衍那》的完成年代及其與《摩訶婆羅多》的比較 《羅摩衍那》的完成年代不明。人們雖然不知道《摩訶婆羅多》的作者，但可以從經典文學對該史詩引用的角度反證它完成的年代。與此相反，人們雖然知道《羅摩衍那》的作者是蟻垤仙人，但無從考證該史詩完成的年代。雖然雅利安人發現和征服楞伽島是在公元前5世紀，但在此之前人們早已知道這座島。《羅摩衍那》中將溫迪亞山脈以南的部分稱為印度南部，將住在這裡的蠻族和猿熊看成同一個部族。從這點可以看出，印度文明已經將到哥達瓦里河岸為止的部分全部同化。因此有觀點認為，《羅摩衍那》應該是在下個教派學派興起時代前就已經完成。所以，原版的《羅摩衍那》和原版的《摩訶婆羅多》一樣，應該都是在婆羅門時代完成的。通過作者蟻垤仙人生活的年代，人們猜測《羅摩衍那》應該是在公元前1000年前完成的。某些觀點認為《羅摩衍那》中的一部分可能比《摩訶婆羅多》完成的年代還要古老。不過，一般認為《羅摩衍那》現存版本的完成時間應該是在《摩訶婆羅多》之後。《羅摩衍那》共七卷，四萬八千行。構成全篇框架的是雅利安人將農事普及到中印和南印，以及農民殺害蠻族這兩個部分。詩中對婆羅門時代末期的世態人情做了詳細的描寫。《羅摩衍那》是研究婆羅門時代的寶貴資料。 值得注意的是，和《摩訶婆羅多》相比，《羅摩衍那》中王士間流行的尚武之風已經呈現衰退之勢；民眾對僧侶表現出更多的服從，就連才德兼備的遮那竭王也服從於僧權。此外，詩中對羅摩王子打敗了婆羅門武士「持斧羅摩」這件事進行了長篇的辯護。據說，號稱「持斧羅摩」的婆羅門會顛覆整個剎帝利。不過，現實中這樣的人可能未必存在。詩人只不過是想藉助羅摩王子的力量打破婆羅門所向無敵的神話。當時，剎帝利和婆羅門間已經存在競爭，甚至是鬥爭。該現象在奧義書中有充分的體現。有關這方面的內容將在種姓的章節中進行闡述。如上所述，這個時代雖然在文化方面有了顯著的發展，但社會盛行崇文之風也是事實。最能體現公元前13世紀征戰殺戮狀況的要屬《摩訶婆羅多》。《羅摩衍那》中則更多地體現了公元前11世紀左右的崇文之風。前者的中心是古代的傳說，後者的中心則是譬喻。前者敘述的是德里的月亮王朝，後者記錄的是阿約提亞的太陽王朝。兩篇史詩中都包含著位於印度中部的東西兩個強國的傳說。 第13章　日月王統 後世的往世書中記載著古代王國的血統和古代的傳說。「往世」這個詞是「古老」的意思。《歌者奧義書》中有關於《梨俱吠陀》《夜柔吠陀》《娑摩吠陀》《阿闥婆吠陀》及古傳的描述，所以《歌者奧義書》應該是通過代代人民口頭相傳從遠古保存下來的。該書的原版早已失傳，現存的版本是往世書時代編纂後又幾經刪改的版本。該版本不是很完整，但通過它人們可以對古代傳說的情況有一個大概的了解。 俱盧王族自稱是從月界下凡來到人間的。拘薩羅王族則自稱是日天的孫子甘蔗王的後代。因此人們將前者命名為「月亮王朝」，將後者命名為「太陽王朝」。根據往世書中的記載，俱盧一般闍羅大戰前，太陽王朝在位的是第九十三代國王，月亮王朝在位的是第四十五代國王。下面根據《毗濕奴往世書》中的記載，將月亮王朝的世系更迭整理在下面的表格中。值得注意的是，不同的傳說對該內容的表述可能並不完全一致。 通過上述表格可知，月亮王朝中有兩大王族，即雅度和布盧兩位國王的子孫。而奎師那屬於雅度王族，般度族的般度五子屬於布盧王族。他們都出現在了《摩訶婆羅多》中。正如前文中詳細描述的，般度五子是俱盧一般闍羅大戰的核心人物。 不同的傳說對太陽王朝的記載也會有所不同，但關於主要人物，所有傳說中的記載都是一致的。下面根據《毗濕奴往世書》中的記載，將太陽王朝的玉牒羅列如下，以供研究者參考。 上述表格中的羅摩就是《羅摩衍那》中的主角。 這些古代文學一半基於史實，另一半只是傳說。王位傳了這麼多代，不難想像俱盧一般闍羅戰爭從遠古時代就已經開始。各種證據顯示，該戰爭開始的年代甚至可以追溯到旁遮普時代。本書在討論下個時代的摩揭陀王統時，還會對該戰爭的年代做一番大致的推測。 第14章　社會 第1節　種姓 種姓制度確立的經過：印度在數千年間沒有同其他國家有過任何交涉，這實屬罕見。結果有利也有弊。說到利，良好的氣候、肥沃的土地、長年的和平歲月孕育出了偉大的印度文明；各種類型的教派學派也得到發展。說到弊，隨著社會的發展，各種繁文縟節束縛了民眾的自由，削弱了民眾的勢力。印度之所以形成了幾千年牢不可破的種姓制度，其實是從另一個方面展現了人心的無力。「種姓」這個詞，是顏色的意思。種姓的稱呼是作為勝利者的白人用於稱呼服從自己的蠻族黑人的叫法。一開始是出於用顏色區分兩大階級的考慮。這在講述上個時代的章節中已經做過介紹。簡單來說，種姓是區分印度民族和非印度民族的標誌。不過，後來白人中間也因為分工的不同，產生了婆羅門、剎帝利和吠舍三種不同種姓。這三種種姓都是派生出來的，指的都是白人。而與此相對的非印度人則被稱為「首陀羅」，一生都要受人歧視。一出現，種姓就成了不可動搖的法則。因為白人和黑人蠻族的區別在上個時代己經存在，所以這裡不再贅述。白人中的三種種姓的分化在這個時代已經大體形成，但還沒有像後世那樣，不同種姓間存在著不可逾越的鴻溝。接下來就對這個時代的種姓分化的狀況做一番敘述。首先是婆羅門。僧侶作為一種特殊的職業，可以在父子間相傳。這在上個時代末期已經存在傾向。到了這個時代，儀式逐漸變得隆重且複雜。再加上幾個強國的崛起，各種大型儀式總在不停地舉行著。因為只有僧侶精通複雜的儀式，所以僧侶自然成了凌駕在一般民眾之上的存在。最終，僧侶被視為一種特別優秀的階層，區別於一般民眾。作為一般民眾，他們也認為，僧侶既然能夠精通如此複雜的儀式，就應該單獨負責舉行神聖儀式的工作。此外，再混合一點歷史，增添一點想像，婆羅門就這樣產生了。自此以後，婆羅門理所當然地被禁止和一般民眾通婚。當時，雖然婆羅門男子可以和其他種姓的女子結婚，但婆羅門女子絕對不可以嫁給其他種姓的男子。該習慣日積月累，最終成了近代不可動搖的教條法則。 其次是剎帝利。剎帝利的起因和婆羅門一樣。上個時代的王族並沒有什麼特別之處。他們與大善見王一樣，與其說是高高在上的王者，不如說是一族的統率者和保護者。東進後，俱盧和般闍羅兩族中尚未出現特殊的種姓。然而，在拘薩羅和毗提訶等民族中，太平盛世導致王權得到了很大的擴張。與低賤卑微的一般民眾相比，人們將王士看作高高在上的存在。剎帝利應運而生。此後，王族的女兒不可與一般民眾通婚的法則出現了，最終演變成牢不可破的制度。該制度規定，王族的女子可以嫁給權貴，但絕不可以嫁給一般民眾。 種姓產生的原因十分簡單，就是因為分工的不同。後世的文學作品對該制度的產生參雜一些傳說，混合一些神話，導致種姓的起源逐漸變得不明了。不過，還是能從這些文學作品中找到一些蛛絲馬跡。《伐由往世書》中記載，種姓制度一開始並不存在。後來，梵天為了區分分工不同的人，才建立起種姓制度。此外，《摩訶婆羅多》和《羅摩衍那》中都有跟後世的文學類似的，關於四種姓是由梵天的身體幻化而來的神話傳說，不過都是以比喻的方式對種姓制度的產生作出說明。 種姓的相關內容：在種姓產生的過程中，僧侶和王士間難免會起衝突。該衝突經歷了一段相當長的歲月。本來婆羅門是指自稱吠陀古仙人後裔的那些人。但從種姓的角度來看，這些古仙人中最有名的那七八位又屬於剎帝利。後世僧侶企圖占有最高地位，王士自然就不服了。因此，在僧侶利用自己的權力企圖讓婆羅門成為世襲制時，僧侶和王士間的爭權奪勢就開始了。後世的往世書在完成時，僧侶們就想盡一切辦法企圖將該紛爭掩蓋掉。他們的主要方法就是利用神話的方式來描述種姓的形成。但通過調查古代的其他文學作品，不難發現有關該爭論的一些線索。早在吠陀時代，毗奢密多羅和婆悉多兩仙人間就已經存在不和。這也是僧侶和王士間產生紛爭的源頭。我們來看一下這個典型的例子。毗奢密多羅是王族出身，地位高於婆悉多，能參加祭祀儀式。對此，婆悉多就安慰自己說，毗奢密多羅是通過刻苦修行，才成為婆羅門的，所以應該讓他參加儀式。以此維護僧侶的尊嚴。僧權擴張出現在恆河以西，相應的時代是中印時代。該時代不管是宗教，還是文學，甚至是各種制度都是憑藉僧侶的力量才得到發展。這些現象就是僧權不斷膨脹的原因。但隨著僧權的膨脹，王士也經常利用自己的權力來壓制對方。《廣林奧義書》中記載，剎帝利是最至高無上的存在，所以婆羅門也要服從於剎帝利，為王族舉行祭祀活動。當時的平民都和王士為伍。該現象的結果是有人因此加入了王士的隊伍。通過「持斧羅摩」神話可以知道，當時王士和僧侶間的衝突已經發展到了流血的地步。該神話講的是，僧侶和王士爭鬥開始後，毗紐天的化身出現了，他打敗了王士，使僧權得到了進一步的擴張。當然，這些傳說根本沒有充分的史實作為依據。不過，如果能通過這些傳說窺探到當時婆羅門和剎帝利間的衝突，也足夠了。引發衝突的原因，就是僧侶企圖成為至高無上的存在。 種姓制度確立的結果：如前所述，僧侶和王士間有過幾次衝突。但承蒙太平盛世的餘蔭，再加上社會的進步，僧權得到了確立。最終，種姓制度得以形成。結果正如後世看到的那樣，民眾的自由並沒有受到束縛。一般民眾可以參與各種教派學派，參加祭祀活動。此外，僧侶、王士和平民間也可以通婚。各種姓間斷絕一切交往，最終令人們無法忍受該制度的弊端，是出現在印度成為穆斯林國家後。在此之前，平民也可以擁有各種各樣的職務。沒有任何特權的只有第四種姓首陀羅。當然，自從有了種姓的區別，婆羅門和剎帝利都有了某種特權。但吠舍作為印度民族的一員，得到了大家的普遍認可。當時，各種姓間會彼此交流，同一人種還沒有惡化到分崩離析的程度。到了近代，吠舍中也產生了很多階級。不同的階級都將對方當作異族，彼此間不僅不再交流，還禁止平民參加所有的教派學派活動。也就是說，近代的平民淪落到了和古代首陀羅一樣悲慘的田地。當時僧侶、王士和平民分工明確，各自從事著自古流傳下來的工作。他們可以平等地參加教派學派，拜同一個師傅為師，一起吃飯，彼此通婚。面對第四種姓的蠻族，大家都有自己是和他們不同的印度民族的自豪感。在古代文學中，不難找到種姓間存在交流的實例。譬如《愛達羅氏梵書》中記載，一個婢女生的孩子叫「卡瓦沙」。人們禁止他參加所有的儀式。但在他成為神的信徒後，就得到允許成為一名仙人。《歌者奧義書》中記載了一個名叫「薩塔亞卡納·賈巴拉」的人。他的母親是婢女，父親的種姓不明，但他毫不隱瞞自己的出身。他直言不諱地說出了自己的出身，反而得到允許作為一名婆羅門接受教育，最後還領悟到了宇宙精神的真諦。此外，著名的比多賀毗耶仙人是王族出身，但獲得了婆利古仙人的許可，成了一名僧侶。「持斧羅摩」故事中，婆羅門的母親也是剎帝利出身。綜上所述，當時雖然有了種姓的區別，但處理種姓間的關係時還是很寬容的。王士也可以成為僧侶。 第2節　其他 王室：良吏行廉政，法律規定了民眾的義務。城牆包圍著都城，都城內有雄偉的建築，中心部分是王宮。人民愛戴、膜拜並忠於自己的國王。農業越來越發達。農民需要向王室繳納租稅。已經有審判官、刑吏和衙役存在。 法律：《廣林奧義書》中記載：「法具有王士之力，是至高無上的。所以，弱者也可以通過法，也就是藉助王士之力來戰勝強者。法被認為是真理。如果有人宣告真理，就是在宣告法。宣告法，也就是在宣告真理。兩者是一樣的。」該書中對於法的定義可圈可點。但說到審判方式，就變得非常野蠻。有罪與否取決於疑犯是否怕熱。譬如，手握滾燙的鐵塊，如果沒有被燙傷，就是無罪；如果被燙傷，就定為有罪。當時，殺人、盜竊、姦淫和醉酒都是十惡不赦的罪。 教學的中心：王宮通常都是教學的中心。天下聖賢聚集於此。深受世人尊敬且德才兼備的僧侶主掌祭祀的儀式，並盡全力促進教學的發展。大部分梵書就是後世的各個派系在繼承了這些僧侶的衣缽後編纂而成的。王室有時會召開大會，召集天下的聖賢，共同討論關於祭祀儀式的內容，還會就靈魂的歸宿、神的本性和宇宙的存在與否等大問題進行辯論。教學的地點除了王宮，通常還有僧侶自己開辦的學堂。三四個才德兼備的僧侶一起教導入門的弟子。此外，還有自成一派的師父。他們和弟子一起起居飲食。弟子在他們門下拜師學藝十二年後便可回家。還有老了後就遁世隱居森林的學僧。這些學僧周圍常有弟子相伴——一些大膽新奇的思想都是在這種地方出現的。古印度民族之所以成為史無前例的熱心於教學的民族，是因為他們堅信積善因就會得善果，獲得真知就會成為絕對的存在，最終得到解脫。 婆利古仙人 教學：當時的教學是對四吠陀的繼承和發展。除了梵書和奧義書，還有關於世界起源的傳說《如是所說往世書》和《祖先的祭法》。研究吠陀的成果是產生了語彙學、注釋學、音韻學、頌學、語源學和音律學，還產生了天文學、與數有關的學科、與時間有關的學科、論理學和倫理學等。還有和占卜有關的學問、和鬼神有關的學問、以及和龍、魔有關的學問、和武器有關的學問。這些學問或許在當時還沒有成為一門專門的學科，只是作為梵書中的一個主題被人討論。但這些學問中的大部分在下個時代得到進一步發展，並成為一門單獨的學科。通過這點來看，這些學問的傳授很明顯僅限於師徒間。這些學問只是因為輸給了後世發展起來的新學科，才被歷史遺忘。 天文：以上所有學科中，只有天文學保留有參考文獻。其他學科因為沒有資料保存至今，所以無從考證。天文學早在上個時代就已經萌芽。在上個時代，世人已經知道這些內容：將一年分為十二個月，每個月三十天；每五年多一個閏月；一年分為六個季節，每個季節都由一位神掌管；將月亮的各種形狀神化，分為白月、新月和黑月；為月宮命名等。這個時代確定了十二宮的存在。在這個時代，天文已經是一門專門的學科。有專門從事天文研究的學者。他們數出了月宮的二十八帶，並根據月亮的位置制定了祭祀的法則，還規定了一年中所有儀式的進行都要以太陽的軌跡為基準。所以大儀式都在四月和五月開始。一年由兩組六個月組成，每個月三十天，每組六個月的中間設有中日。對於太陰曆的知識到底是印度特有的，還是從其他國家傳到印度來的這一問題，學者們看法不一。不過，太陰曆的算法應該是印度特有的產物，和其他國家沒有關係。而太陽曆的知識肯定是在公元後由希臘人創造並傳到印度的。關於該內容將在後續章節中討論。 男子：只要是青年，不管是王士、僧侶，還是平民，都可以學習知識，他們之間並沒有明顯的區別。婆羅門和剎帝利都是民眾的一部分。三者間關係密切，彼此可以通婚。完成學業後，他們就可以回家娶妻，並待在家中盡一家之主的本分。該本分的第一條就是選擇吉日，製作聖火，早晚將牛奶倒入聖火中，祭拜聖火。他們還要盡力完成其他各種儀式，其中還有表達對旅人歡迎的儀式。 女子：女子可以擁有財產，參加祭祀儀式，出席集會，和公眾交流。在教學領域、政治領域乃至行政管理中，女性活躍的身影均可見。男女交往方面雖然不像現在的歐美國家那樣自由，但也絕沒有到保守封閉的程度。現在印度在男女交往方面保守的風氣是在成為穆斯林國家後才產生的。所以，現在沒有穆斯林的馬哈拉施特拉地區就沒有上述風氣。一言以蔽之，古代印度對女性的尊重程度，是其他國家望塵莫及的。《廣林奧義書》中記載，耶若婆佉仙人在要去森居的時候，對自己賢良的妻子彌勒薏說，宇宙精神不僅存在於丈夫、妻子和孩子身上，還存在於財寶、僧侶、王士、諸天和萬物乃至整個世界裡。彌勒薏豁然開朗，領悟到了這個比世界奇珍異寶還要珍貴的真諦。由此可見，當時的女性地位很高。妻子是丈夫的益友，是丈夫的生活伴侶，是共同進行祭祀儀式的夥伴。當時的女子對自己的丈夫也是非常忠貞的，並且恪守婦道。不守貞潔的女子非常罕見。當時不存在早婚的惡習，也不禁止再婚。雖然有一夫多妻的風俗，但不存在一妻多夫的風俗。三四代內的親屬間是禁止結婚的。 財產：當時可以作為財產的東西有金、銀、寶石、車、馬、牛、驢、奴、婢、家宅和田園。有時候大象等也可以作為財產。 金屬：當時不僅有金和銀，還有錫、鉛、鐵及硼砂等。人們已經掌握了這些金屬的使用方法。 食物：與吠陀時代一樣，有穀物和肉類。 社會生活：種姓差異產生後的社會生活與吠陀時代最大的不同在於各種姓之間存在無法逾越的階級鴻溝。 職業：當時社會保留了祖先的優良傳統，分工變得更加細緻。同一個平民階級中還沒有分化出更多的種姓階層。 與吠陀時代相比，婆羅門時代在大部分領域都有了很大的進步。如上所述，與一人身兼武士和農民身份的時代相比，婆羅門時代整個社會的風氣都變得更加文明開化。在家庭和社會方面，婆羅門時代對身處其中的人應盡的義務都有了更加詳細的規定。這足以體現當時印度文明發展的高度。 註解： [1]　指《黑夜柔吠陀》，下文「白書」指《白夜柔吠陀》。下同。——譯者注 [2]　泛神教認為神就存在於自然界的一切事物中。——譯者注 [3]　《泰帝利耶梵書》（Taittiriya）原名Taittiriya與黑書原名Taittiriya-Sanhita一致。——譯者注 [4]　指研究萬事萬物的終極原因。——原注 [5]　指印度傳說，是聖人賢者的著作。包括上文提到的《摩訶婆羅多》《羅摩衍那》和《摩奴法典》等。——譯者注 [6]　每天早上和傍晚將牛奶倒入聖火中的儀式。——原注 [7]　雖然看不見，卻無處不在。——原注 [8]　俱盧一般闍羅戰：即般度五子與持國百子間的戰爭。——譯者注 [9]　即般度五子。——譯者注 [10]　據說當時王士和僧侶還沒有完全分工，武道不是王士專有的東西，教學也不是僧侶的特權。——原注 [11]　即持國百子。——譯者注 [12]　即天帝城。——譯者注 [13]　持國百子中的二王子。——譯者注 [14]　《薄伽梵歌》是印度古代史詩《摩訶婆羅多》中的宗教哲學詩。——譯者注 [15]　指猿熊。——原注 [16]　這裡本來就有一座石橋，將其歸功於羅摩軍隊的不可思議的力量，是敘事詩的誇張描寫。——原注