易經 · 二十
比比與琵琶到戶外把晾在籬笆上的乾淨繃帶收進來。兩人值夜班，現在天色仍亮。白晝長了，氣候也暖了。木槿花叢下蟲聲唧唧，大朵紅花漫不經心地圍住了她們。四號病人靠著磚牆，吃光一個罐頭，女孩子沿著籬笆收繃帶，他連頭也不抬。一見是個男孩子走過，馬上慢吞吞跟在後面，跟到樓房的另一邊。病人里只有四號還能走動。他的個子高，微有些傴僂，白色粗布病院制服，短袖，在手肘上往外凸。還有幾個人跟他一樣，高瘦，短髮，五官端正，比較認得他是因為他常在附近。琵琶見過他幫其他病人拿水，幫這張床的人捎東西到那張床。高聳著肩膀的菸鬼頹廢像在他倒顯得傲慢，因為他的身量。睡衣與拖鞋讓他看起來有氣無力，不過也許只是廣東人的通病。
他似乎是部署在醫院裡。舊病房套房的前門就在轉角，現在是莫醫生住著。她聽見他們說話，幾句就沒了。說不定是上了台階進屋去了。
突然男孩子的聲音響了起來：
「冇！冇！冇呀！」
沒有？
「冇！」廣東人吼叫化子的聲口。又說了幾句，後來一想像說的是「五塊錢也沒有，」也不知是「一塊錢也沒有。」只聽見空罐頭摜在地上的聲音，滾在瀝青路上，終於歇住了，夏日黃昏異樣的黃光，標籤上的黃色鳳梨片也異樣地清晰鮮亮。她看著比比，笑了起來。
「他瘋了。」比比說，「就是他偷的剪刀。趁醫生忙著隔壁床，從車上摸走了。」
「鳳梨不是偷的吧，不然也不會在這吃？」
「寶拉在城裡看見他買叉燒。他每天都上城去幫別的病人買東西。穿那件病院制服，一里外都看得見。」
「病人還買叉燒！」
「我不懂的是怎麼不讓他出院。」
「他們都是莫醫生的飯票，你自己說的。」
「寶拉說要留神護士房裡的東西，彎盆，搪磁缸，我們自己的東西。別把毛衣亂擱。」
她們進了病房，四號也剛拖著腳從最靠近他的病床的法式落地窗穿過，舒服地躺下來，一隻腿架著另一隻腿。天氣暖了，法式落地窗整天開著。燈火管制，玻璃漆成深藍色。有人拿指甲刮出圖案，白色的線條，小小的人伸長棍子一樣的胳膊腿。琵琶想襯著墨黑的夜，盈耳的熱帶夏日聲響，敞開的藍色玻璃窗上的人真像惡鬼。像從前下咒用的紙人。誰畫的？早就有了只是她一向沒注意？病人躺在床上夠不著落地窗，難道又是四號？
天氣熱，壞疽的氣味更濃，布簾一樣掛在床邊。他的左右鄰床默默受苦，他們也不是來這裡享福的，也不急著回家。現在一天能吃上兩頓飯並不容易。午夜時分琵琶去熱牛奶，雜工把法式落地窗都關上了。病房像大統艙。骯髒的軍毯的味道格外地反胃，瀰漫了整個病房。冬天的味道冷冽冽的，凝結成一團，不是到處瀰漫。走過長蝕爛症的病人，她總是憋住氣。蠟黃的臉歪在枕頭上，濃密的黑眉毛往下吊，像個小丑，眼睛半閉著，嘴巴略敞，做夢似的笑。他老叫個不停，仿佛在甜蜜的喟然喚著某個女人，既是母親又是情人，卻鐵石心腸，總也不來：
「姑娘啊！姑娘啊！」
他喊他的，沒人再留意了。反正他什麼也不要。
琵琶才進廚房就看見有人，是個印度人。她猜就是比比提過的杜達，同維倫妮嘉與查理在同一個傷兵站的。他拿自己的炒鍋在煎薄餅，從大汽油罐里舀了點表面有顆粒的油出來，抹在鍋里，汽油罐的漏斗還在。
她拿了銅鍋，刷洗過再倒牛奶。不明白牛奶怎麼會這麼久才熱。火已經開得最大了。她釘著火看，竟還是看清了杜達的長相，真漂亮，側影挺拔，發線低，眼眉睫毛濃而密，煙熏的膚色襯得一雙綠眼非常淡。他是大人，不再是男孩子。她因為比比習慣了印度人，可是比比在中國長大又在英國學校念書，並不是典型的印度人。放學後回宿舍她總經過印度人的營房。透過鐵絲網籬笆能看見洗好的衣服掛在棕色營房窗上晾乾，有時看見一個印度兵在床上打盹，雙手枕在頭下。擴音器揚起電台的印度音樂。整個山坡杜鵑花不是盛開怒放就是簌簌落個不停，像濛濛的紅雨，而異樣的一扭一扭的音樂震響了空蕩的山巒。可是最讓她困惑的也同日本人一樣。印度人與日本人都沉迷過去。中國人方自漫長的夢中清醒，覺得悵然若失，口乾舌燥，印度人似乎仍深陷在某個漫無邊際的噩夢的苦痛里，手腳抽搐，在睡夢中奔逃。
她把兩眼釘著藍色蓮花似的煤氣火焰上的黃銅鍋，等著第一批泡沫在牛奶的白邊上出現。等得太久，旁邊又是陌生人，越發地難堪。她一眼也不看他，只偷眼看他怎麼拋甩薄餅，而他竟笑了，嘲弄地張開雙臂走過來，使她既震驚又氣憤。她往後退，閃身躲避，淡淡笑著，以免顯得傻氣。他還是逼近。她後退，側跨一步，無奈跳起了笨拙的舞蹈，感覺像受困的呆子，就像走路的時候閃到一邊去讓人，對方也閃向一邊，兩人都移到同一邊，還是擋住了去路。
「我不是要吻你。」他說，仿佛就沒關係了。
他的外形更偏向西方的亞洲人，笑起來像不懷好意。在她腮頰上抹了一把。琵琶躲開，卻聽見牛奶沸滾，只得再回來。被他捉住了。
「其實你很漂亮。」
他的意思是久看了才覺得她漂亮，可是她太忙著掙脫，不及細想。他的胳膊就像鐵環箍住了她，呢外套飄出微微的霉味，想不出是什麼氣味，最像的是比比的睡袋味，因為他們同是印度人。他俯下頭，拿鼻子磨蹭她的臉頰。用力一推，她掙脫了，側身往爐上靠。他趕忙攫住她一隻手，怕她跌在火上，而她抓起黃銅鍋，把手燙得慌。他向後退，提防她把一鍋熱牛奶潑他身上，但她只是拿起滴答的鍋子，快步出去了。
經過一長列的病床帶起一陣騷動，燒煳的牛奶的烘烤味連死人都叫得醒。她厚起臉皮堅定地向前走，繞過白色布簾，進了小辦公室。比比坐在燈下看書。琵琶覺得仿佛去了一個鐘頭。她將牛奶倒出來，只夠一杯。
「我喝過了。」
「我明天也就喝冷的。」
「對，冷的味道比較好。」
「天氣也跟夏天差不多了。」
琵琶帶著書坐下，讓雷一樣響的快樂籠罩住頭腦。心漲得要爆裂了，像捧著一杯甜滋滋的飲料，拿著根湯匙徐徐攪動，越攪越稠。在他是不值一提的小事。明眼人一看便知，即使她不記得比比說過的話，印度男孩子都回家娶家裡給選的女孩子。她覺得真正的愛是沒有出路的，不會有婚姻，不會有一生一世的扶持，一無所求，甚至不求陪伴。此時此刻，她暫時與人生疏離，兩個人都暫時活在自己的體系之外。她從不認為活在哪個體系下。其實就連這裡這些情況下，體系仍在。多半的女孩子迴避男孩子，男孩子也不來打擾。這時代的中國人什麼也不信，只信新婚之夜新娘必須是完璧。繞著這個信條的慣例仍舊屹立不搖。
外頭有腳步聲。有個人繞過了布簾。是杜達。琵琶自顧低頭看書，卻感覺到他的目光。
「嗨。」比比道。
「嗨。」他把汽油罐擱在桌上。
比比站起來，「什麼東西？」
「我還剩了點油。」
「你要拿它做什麼？」
「也許可以給你們用。」
「汽油？」
「不是，是椰子油。」
「喔。我還納罕你到哪弄汽油呢。你怎麼不留著自己用？」
「這是剩的，還有一點麵粉。」
「咦，」比比笑道，「你自己不留著？」
「我沒有用。」他伸手去拉她的脖鏈，「這是什麼？玉？」
「不不，不是玉，我不知道，什麼石頭吧。」她的回答只是忸怩的抗聲，仿佛粗割的綠珠子是她的辮子，被他揪在手裡。一隻手懸在空中，保護喉嚨似的，卻帶笑把頭往後躲，半閉著眼睛。
「什麼東西？不會是化學的吧？」他好奇地說，仍俯身看著在把玩的珠子。
「不，不，是半寶石，我也不知道究竟是什麼。」
「看著倒像玉。」
「不，不是玉。我不知道是什麼，石英之類的吧。」她的聲音沙啞悲哀。所有障礙已隨著斷壁頹垣傾圮，她卻還得力阻他。
他鬆手，珠子叮叮輕響，然後走了出去，轉頭揮了揮手，卻不看琵琶。
「這些東西要怎麼辦？」比比說。
「不知道。你會弄？」
「我們可以做餅乾。去問莉拉有沒有錫箔紙還是烤盤。」
「還是你自己去吧，免得拿錯了。」
「她知道。喔，順便問她要糖。」
「不犯著今天晚上就做，太晚了。」
「晚上最好，人少。」
比比總是要她跑腿。黑漆漆的她不想出去，好像杜達還等在外頭。可是他怎麼能知道她會在這個時候出去？況且他還在生她的氣。
她關上了前門，打開手電筒照台階。心裡一慌，發現不是只有她一個人。手電筒打開隨又關上。她依稀看出有人進進出出，一輛黑黝黝的卡車停在側門口。準是日本軍車，只有軍隊弄得到汽油，卻又覺得送進耳朵的隻言片語說的是英文。等她和莉拉一塊回來，軍車仍在。
「他們在做什麼？」她把心裡的納罕說了出來。
莉拉一扯她一隻胳膊，低聲道：「把燈關掉。」
兩人摸黑上了前門台階。原來是日本人。半夜三更來幹嗎？搬什麼上卡車？腦中掠過了大屠殺，搬運屍體。時明時滅的手電筒給移動的陰影擋住了。偶爾有人打鼻孔里哼一聲還是輕喊一聲，提點挑夫方向。她還是覺得是海峽殖民地的英語口音。難不成還有學生幫忙？
到了廚房裡她方問道：「這麼晚了他們來做什麼？」
「別說話，我們不應該知道。」莉拉囁嚅著和面。
「怎麼？他們到底是在做什麼？」
莉拉且自先張望了四下一遍，「是那些男生。把東西弄出去賣。」
「什麼東西？」
「米呀，罐頭，有什麼賣什麼。」
「莫醫生知道？」
「不然卡車是哪弄來的？」
琵琶默然了一會，又好氣又好笑，「我都不知道。」
「可別說出去，跟我們不相干。」
「說得是。反正是日軍的東西。」
「其實已經有一段時間了。」
「一定有很多人知道。」
「不知道。也許吧，沒聽見有人說什麼。」
莉拉彎腰點燃烤爐，辮子垂在豐滿的胸部邊。躍出的火焰將她有如希羅雕像的臉照得紅艷艷的。她也是印度人，琵琶卻一點也不覺得她神秘，可能她是基督徒的原故。主要是因為她是女孩子。她是馬來亞來的，琵琶相信她說過是哪裡，不願再問一次。杜達也是馬來人？這兩人都說海峽殖民地英語，可是琵琶相信印度人也是同樣的語音。說不定馬來亞的英語是從印度那裡傳過來的。
莉拉關上烤爐，兩人安頓下來等。
「不知道會烤出什麼來。」莉拉謙虛地說著，「以前沒做過。」
「你用過椰子油？」
「沒有，沒用過。」
「我還以為是燉湯用的。」
「說不定不能吃。」
「不要緊。倒是你辛苦了。」
「談不上辛苦，我就怕烤出來不知道成了什麼。比比呢？她不來？」
「她說一會就過來。」
「可惜她不在，說不定她知道怎麼做。」
兩個馬來男孩子進來把剩飯炒了，明天帶去上班。站在爐前的一身西裝，無動於衷地做炒飯。另一個戴著玳瑁框眼鏡，拿著飯盒等著。烤爐漸漸飄散出香氣，他們一點好奇的樣子也沒有。男孩子已過了男女同宿舍的興奮期，新鮮感逐漸沒了，該發生的都發生了，就跟查理與維倫妮嘉一樣。其他人分成了幾個小團體，不與別人來往。身無長物，沒有女朋友，也不能靠走私撈錢。卡車轟隆隆開走，寂靜的廚房聽得分外清楚。戴眼鏡的男生以福建話咕噥了兩句，另一個笑得像菩薩，使力將飯壓平，翻鍋，一派專家的架式。琵琶覺得他們知道是怎麼回事。烤餅乾的氣味香濃，瀰漫了整個小廚房，像無線電唱得很大聲。仍是沒有人作聲。莉拉抱臂靠著水槽，誰也不看。半夜三點在廚房裡，旁邊的人隱然懷著敵意，琵琶只覺異樣，像是夢裡。
莉拉等到男生走了方檢查烤爐。
「什麼時候放進去的？真該帶著鍾。」
「要不要我去辦公室拿？」
「算了。比比什麼時候過來？」
「她可能覺得應該有人在外頭看著。」
「真希望她在，我以前沒做過。」
她剛取出餅乾，比比也進來了。
「你跑哪去了？」莉拉道，「一塊也不留給你。」
「十一號死了。」比比道。
「誰？生蝕爛症的？」莉拉道。
「是他。」
「他不總是老樣子麼！叫個不停。」
「是啊，剛剛死的。」
「要不要去幫忙？」莉拉低聲道。
「不用，都完了。」比比冷然囁嚅道。
琵琶想不出能說什麼。比比一定忙著照料。
「一定有什麼是我們能做的吧？」莉拉道。
「都完了，他們都收拾走了。」
莉拉看著她，眼神焦慮。「床單呢？」她低聲道。
「都拿走了。」
有一會誰也不作聲。公雞啼了。琵琶感覺一陣空洞的疼痛，仿佛哪裡沒塞住，風吹了過去。悵然之外還是有解脫感，慶幸都完了，而她正好錯過。
「喔，你烤了餅乾。」比比道。
「小心，還燙著。」莉拉道。
「好吃。」比比大聲咀嚼著。
「味道真好。」琵琶囁嚅道。
餅乾又熱又脆，雖然帶點肥皂味。廚房裡不看見晨曦，但聽得見公雞在報曉。