遙遠的旅行 · 高跟鞋與木屐

聖誕節這天下雨了。 第二天是周日，東南風掃得天空萬里無雲，白晝的月亮懸掛在空中。這天，富佐子的鄰居突然要搬家，這讓她驚得起了雞皮疙瘩，可她還是搭了把手。 鄰居三姐妹的大姐伸子從別人那裡聽聞，在不正當的權利上過分堅持反而會招來損失；二姐加奈子非常渴望得到那筆錢；小妹雪子則不願意繼續過簡陋小屋的生活，期待藉此改變生活。因此，一進入十二月，她們就到處找房子。 尤其是加奈子，她厭倦了現在工資微薄的工作，而且正好她有一個朋友在青梅沿線的福生一帶當陪酒女，平日裡總是一副闊氣的模樣，讓加奈子備受刺激，也有同樣身為女子的嫉妒。因此，加奈子一聽說福生有空房子就心動了。 和男去世前兩天，三姐妹就去福生看了看，房子也確定下來了。姐姐們似乎還打算做陪酒女。只是小妹才十四歲，於是決定送養給位於東京赤羽的親戚家。 「對不住了，富佐子。你還要忙著守夜和火化，卻要你來幫忙……」大姐伸子說。 富佐子聽了，搖了搖頭，回應道：「別在意，反正我心裡亂得很……坐立不安，還會亂想。不過，你們這樣著急地搬走了，日後我可就孤單了……」 「我懂，我懂。和男剛走，我們就離你而去，我心裡也很不是滋味……」 「要不，你也跟我們一起去酒吧上班？」加奈子小心翼翼地邊觀察富佐子的臉色邊說，「那家酒吧叫卡薩布蘭卡，從車站出來就是了。一到聖誕節前夜，那裡T町的媽媽桑和小姐們都會穿上復古聖誕裝，就像舞女一樣可以心安理得地收下客人給的小費……想不到吧？而且不看重輩分哦。不過，酒吧大受歡迎，大家也都開開心心的。富佐子這樣的大美人光在彈子房數彈子，不浪費嗎？你這雙眸子放在酒吧里，會像鑽石一樣亮晶晶！」加奈子邊說邊把僅有的幾件衣服塞進了行李。 「我啊，有人問我要不要在新建的醫院裡上班……」富佐子不再隱瞞了。 「那敢情好！富佐子現在就一個人，不必陪我們一起下海。」這次是伸子，邊捆行李邊抬頭看著富佐子，她看上去是真心實意地為富佐子感到高興。 千葉醫院的事務負責人昨天送來了和鄰居一樣的搬遷費支票，這是伸子姐妹為自己爭取來的。和男的葬禮也承蒙了她們的相助。 加奈子皺著臉說：「這髒兮兮的圍爐和鍋也帶走？」 「當然！又不是搬過去馬上就得買新的。」 小妹正在把衣服塞進破舊的方書包里，把學習用品和鞋子等用包袱皮包了起來。 「光給你們添麻煩了，這就要分別了啊！「富佐子傷感地說，」守夜那天晚上突然來了和尚，嚇了我一跳。當我知道是加奈子去請來的時候，我真的太感激了。」 「我姐姐說沒有誦經太可憐了，就讓我去請了過來。去了寺里才發現，和尚竟然是我的中學老師！他生了四五個男孩，夫人比我們打扮得還漂亮。」 「布施三百日元不少嗎？」 「不少了。他吃飯吃得津津有味呢！」伸子回答道。 到了下午，親戚來接雪子了，是一個和雪子同齡的少女。看上去，那少女的家裡也不是很富裕。負責搬運姐姐們的行李的車子還沒來，雪子和她就在醫院正在施工的院子裡玩耍。 在三個姐妹的臉上都看不到即將分離的傷感，她們似乎已經徹悟並習慣了人世間的生離死別。而且，恐怕還帶著即將從這貧窮骯髒的生活中解放的心情吧。 三姐妹離去之後，冬日的天空中布滿了鮮艷的晚霞，從碩大的煙囪中吐出的黑煙向遠方飄去。 富佐子的心緊繃著，就像是上了箭的弓。弟弟死後不過三日，在這小屋裡的生活就像扇子一樣合上了。 要是能在義三的身邊工作，那麼自己該有多幸福啊！富佐子認真洗了臉，在一個小小的梳妝檯前略施粉黛，周身的感覺一下就不同了。她擦了塗，塗了擦……又拿起奶油色的毛衣，拍了拍肩膀和前胸，似乎在打灰塵。在小小的白布包著的骨灰盒前雙手合十，說了一聲「我去去就回「之後，她穿上短外套和紅色木屐，就沿著河邊走去。 每逢去領民生委員補助的日子，富佐子都會從義三的宿舍前面經過，因此從其還在建設階段就知道。有時候，她還會撿到學生們扔過來的球還給他們。 來門口接待富佐子的女子將義三的房間號告知她之後，又加了一句「他生病了，一直在家裡休息」。 富佐子怔住了。她擔心義三是被致死弟弟的感冒傳染了，心裡七上八下起來。 為了換氣，義三的房間門打開了兩三寸的縫隙。富佐子平靜了一下心情，在門口站定。在小小的拖鞋安放處的水泥地面上，她看見了一雙擺放整齊的褐色翻皮高跟鞋。 富佐子知道有女客後沮喪極了。 「有人在嗎？」她的聲音低得聽不見。於是她靠近房門，把臉湊近又喊了一次。這時，她突然看見一個身穿綠色毛衣的年輕女子坐在那裡，和躺著的義三的臉龐重合在一起，便離開了那裡。 富佐子體內的血流似乎停止了，倏地又緊張起來。她沒空去思考，只是一個勁地後悔不該來這裡。