燕剪春愁 · 第十一回 夜半淒其情過手足 書中委婉勝若夫妻
四時皆如夏，一雨便成秋，這是說廣東的氣候終年沒有寒冷的天氣，所以這幾天雖然已到暮秋的季節，逢春在忙碌的辦公事當兒，兀是滿身大汗，連連呼熱。不料這時外面忽報捉獲一個女間諜。逢春遂命拿進來審問，誰知一見之下，那女間諜不是別人，卻是自己舊時的情人田小冬。心頭一跳，臉上頓時顯出萬分驚異的顏色。田小冬當步進法庭來的時候，她的臉是低垂著，懶懶地移著步子，精神是非常頹喪。當她抬頭瞥見座上的逢春，她那兩個滴溜烏圓的眸珠定住了，臉上和逢春同樣地顯出了驚喜的樣子。她那顆芳心裡，在萬分悲哀之餘，立刻又摻和了喜悅的成分，暗想：原來燕士已在革命軍那兒做上級官員了。她情不自禁地向前奔了兩步，口裡幾乎要喊出「燕士」兩字來。但她的身子立刻被兩個衛兵拉住了，喝道：「站著，別動！」小冬這才如夢初醒，意識到自己是已做階下囚了。我怎麼能夠在莊嚴的法庭上前去認我那親愛的丈夫呢？於是她又站住了，明眸盈盈地只管向逢春臉上瞟了過來。
逢春在她奔上兩步的時候，一顆心的跳躍真仿佛是小鹿般地亂撞。此刻瞧著小冬的目光，是包含了無限的哀怨的成分，心中這就暗想：真有趣，難道小冬還沒認出那夜合歡的人究竟是誰嗎？不過訂婚的那夜是我，結婚的那夜是燕士，兩人就是這樣地給她見了一次面，可憐也無怪她始終是模糊著了。這時旁邊的執法委員以及秘書等見處長並不開口審問那女間諜，卻是呆呆地向著她出神。同時那女間諜的兩道秋波，也向處長脈脈含情地注視著，一時還以為那女間諜的臉蛋生得太美麗了，所以使這位年輕的處長有些神魂飄蕩了哩。大家心中既然有這麼一個感覺，當然都暗暗地好笑。逢春也覺得自己這態度，未免有些給人家引起了誤會，遂正色問道：「你姓什麼？叫什麼？」
小冬驟然聽了這兩句問話，猛可想起八個月前燕士被捕的時候，我也曾經這樣問過他。但是當初我問他，原是真的不知道，而今天他問我的，可不是明知故問嗎？想到這裡，心中一陣悲酸，眼眶子裡已是貯滿了晶瑩瑩的淚水。不過仔細一想，我審問他的地點是在自己的閨房裡，而他審問我的地點，卻是在莊重嚴肅的法庭里。他身為長官，縱然我是他的愛妻，不過我現在到底是個罪犯，叫他怎麼好意思立刻就相認呢？小冬這樣一想，她倒又原諒燕士內心的苦衷了，竭力忍住了辛酸的悲淚，哽咽著道：「我姓田名小冬。」
逢春聽她話聲有些顫抖，他心裡也感到有些淒涼，遂又問道：「你是什麼地方人？今年幾歲了？」
小冬含淚道：「原籍河北，今年十九歲……」
逢春道：「既是河北人，到廣東來做什麼？可是來探聽軍情的嗎？」
小冬搖了搖頭，說道：「不，我平生不干政治的工作。」
逢春把案上的一個徽章翻了翻，凝眸含顰地望了她一眼，又問道：「這個軍部秘書長的徽章就是一個證據，你打哪兒來的？」
小冬聽他追問得這樣地急，一顆芳心真有說不出的哀怨和傷心，說道：「這徽章不是我的，我到廣東來是找丈夫的。可憐我和丈夫結婚只有一夜，他便一去不回，連信息都杳然，我現在倒給他懷了八個月的身孕。你想，我是一個有身孕的弱女子，怎麼還會來做間諜的工作呢？況且我是個有思想有理智的女子，平日對於革命軍是素來十分敬仰，我認為革命軍才是我們國家的救星。我老實告訴你，我的丈夫也是個革命軍的人，他現在在軍部里是已做一個高級的軍官了。唉，我恨他薄倖，我恨他狠心，他得意了，連一個字都不寄給我，我還有什麼話好說……」小冬滔滔地說到這裡，她的滿眶子熱淚這就滾滾地落了下來。
逢春起初倒沒有注意，及至聽她說出已有身孕的話，遂向她身上打量一下，果然見她腹部是微微地聳起著。因為她穿了一件元色綢的旗袍，老遠地望下去，卻也不能十分瞧得出。對於小冬這兩句話，雖然明白她的用意所在，不過她到底又認錯了人，此刻把我卻又認作燕士了。望著她海棠著雨般的臉龐，聽著她口罵自己薄倖的話，腦海里忽然想起和她在閨房裡定情接吻的一幕，雖然她已不是自己的愛妻，心裡也很感傷，所以兩頰一陣一陣地紅了起來，半晌再也說不出一句話。那時旁邊的眾人瞧了這個情景，心中都已經有些明白，那田小冬一定是處長的戀人了。也許兩人沒有正式地結婚，便發生了肉體的關係。因為那田小冬的話，不是明明放著和尚罵賊禿嗎？逢春靠右的公案上那個秘書，他記錄到這裡，覺得今天的情形真仿佛是都察院裡的三堂會審，這就回眸向逢春望了一眼，不禁微微地一笑。逢春被他這一笑，心裡的焦急像熱鍋上的螞蟻一樣，因為今天大家的誤會，我完全是受冤枉的。於是心中一急，不免情急智生，便又問道：「那麼你的丈夫叫什麼名字？」
眾人聽逢春會問出這一句話來，倒是愕住了一會兒。其實逢春是個胸有成竹的人，他因為知道在小冬的心裡是絕沒有「楊逢春」三個字，假使小冬說出丈夫名叫韋燕士的話，那給眾人聽了，我不是可以卸脫這個干係了嗎？逢春這意思是想得很好的，不料聽進小冬的耳里，她的一顆芳心便有了一層考慮，暗想：燕士這句話實在可以不用問的，難道他希望我告訴出「韋燕士」三個字來嗎？這給眾人聽了，他如何下得了面子？我雖然怨恨他審問得太過認真，但我到底要顧全他的面子。可憐小冬她倒是一片好心，所以她垂下了粉臉，卻是默不作答。逢春見她不答，心裡的跳躍愈加快速，暗暗叫苦。那時眾人的心裡，感覺那田小冬真是一個多情的女子，她所以不回答，當然有她深刻的用意，反覺逢春這人倒有些不情了。逢春見小冬忽然又抽抽噎噎地哭起來，同時眾人的目光又很神秘地注視著自己，一時兩頰發燒得厲害，真是再也審問不下去了。只好就此告一個段落，吩咐押下，明日再審。
眾人待衛兵押著小冬走後，便故意議論紛紛。逢春為了要避免大家誤會起見，便向眾人告訴道：「你們不用議論，這件事情我可以告訴你們一個詳細。」大家聽處長這樣說，便都靜寂下來，望著逢春的臉發怔。逢春笑了一笑，說道：「我此刻方才想起來，那田小冬就是韋燕士的妻子，燕士的臉像不像我？他在出發之前一夜，曾經和我談起小冬的一回事。我知道小冬她見了我，一定是把我誤會當作燕士了。哈哈，那真是一件有趣笑話的事情。」逢春說到這裡，故意又大笑起來。「韋燕士」三個字，眾人也都曉得的，起初都疑心那小冬就是處長的戀人。今聽處長這樣解釋著，一時也把疑心渙然冰釋，不免都「哦哦」起來。逢春又道：「燕士為人，你們諸公均所深悉，我意欲赦她無罪，不知列位意下如何？」眾人聽逢春這樣說，便都點頭說道：「任憑處長處置，我等豈有異議？」逢春既徵求了執法委員等的同意，心裡十分歡喜。
當夜他便換了便服，親自到獄中去看望小冬。小冬坐在草荐上，想著白天燕士的問話，不知為了在法庭上不好意思相認所以假裝含糊呢，還是存心拋棄我了嗎？這樣猜測著，內心自然十二分地悲酸，想著在北京自己是多麼威風，誰知在此地竟也嘗著了鐵窗的風味。不過推其原因，還不是燕士害我的嗎？假使我沒有身孕的話，我怎麼會在廣西舅父家裡住了半年多的日子呢？燕士若再存心遺棄，定我罪名的話，那我和他真是前世的冤孽了。小冬想到這裡，無限傷心陡上心頭，不禁淚如泉湧。正在萬分悲哀的當兒，忽然見一個身穿西服的少年，慢步地走了進來。小冬凝眸一瞧，可不是燕士嗎？一顆芳心約略覺安慰，但到底無限悲痛，猛可奔了上去，摟住了逢春的脖子，嗚咽泣道：「燕士！我為你好苦呀！」說到這裡，把粉臉倚在他肩胛上，哭得咽不成聲。
逢春被她抱著一哭泣，心裡也悲傷起來，因為自己的性命確實是小冬所救，假使那夜她不放走我，我怎麼還有今日的地位？小冬本來原是我的愛妻，現在我倆終究不能成功，而她的芳心卻還把這件錯認事蒙在鼓裡，一心當我是燕士，可憐她確實是多麼真心地愛我啊！逢春既然想起了舊情，因此他竟沒有勇氣來把小冬的身子推開了。他撫著小冬烏亮的美發，也情不自禁地落了無數的眼淚。兩人泣了一會兒，逢春方才捧起她的粉臉，在鐵窗外面那盞暗淡燈光的照映下，可憐小冬已變成一個淚人模樣了。逢春嘆道：「唉，小冬，今生我和你到底無緣。」
小冬突然聽他說出這兩句話，芳心已碎，花容慘白，定住了烏圓的眸珠，瞅住了逢春的臉，悽然道：「燕士，是不是軍法不徇情？把我已定了死罪嗎？但是你是高級的長官，你應該想想八個月前被放的一幕，同時再想想西山別墅里新婚的一幕。我自從你走後，我心裡是沒有一日不想念你來一封信或者一個電話，可是卻給我心頭萬分的失望。當我在離開北京之前一日，我也曾到你家裡去望過，但是回答我的卻是搬家了。那時我心裡真覺得十分傷悲，既不知你家在何處，又不知你人在哪兒，不得已只好先到廣西陸將軍那兒祝壽。不料這時我心頭作嘔，經水停止，到此我方知腹中是有你我的結晶。幸喜陸將軍是我親戚，我在廣西一住便有半年，那時我曾叫人打聽你在廣東的消息，知道你在革命軍已很有地位，故而我不怕風塵勞苦，冒險前來找你。不料你就叫我死嗎？你縱然不念我的恩情，你也應該念你這一點的親骨血……」小冬說到這裡，更加痛哭不止。
逢春聽她絮絮地說出了這一遍話，方知小冬也曾經到我家去望過。不過這有些奇怪，她為什麼不到燕士家裡去？猛可想起她和我定情那夜，我曾告訴我家的地址，大概燕士並沒有告訴，所以小冬把燕士也就更肯定是我了。一時想起夏霞說的小冬肉體雖已做了燕士的妻子，而她的精神上靈魂上還完全是愛著我這個人。這話一些也不錯，因為在小冬的心中，肯定像我這麼臉的人是只有一個，所以她見了我固然當燕士，見了燕士也是當我冒名的假燕士。唉，這事情說起來，是多麼遺憾啊！逢春這樣想著，又嘆了一口氣，忙安慰她說道：「小冬，你放心，我怎樣會叫你死呢？你是我的救命恩人，今天正是我報答你的日子了。不過小冬我告訴你一句話，我並不是叫韋燕士，我叫楊逢春。你和我訂婚的那夜，確實是我；而你結婚的那夜，你錯了……那個卻是真正的韋燕士呀！」
逢春這兩句話聽到小冬的耳里，真是奇怪得目定口呆，停止了哭泣，明眸緊緊瞅住了逢春的臉，倒是怔怔地出了一會兒神。良久，方說道：「什麼？你不是韋燕士嗎？我明明認識你的臉，怎麼你又不承認了呢？你既不是韋燕士，你此刻來望我做什麼？唉，燕士，我雖然只有和你僅僅做了一夜的夫妻，但我到底給你懷了八個月的身孕，只要你心中認為是對得住我的，那麼你就把我母子倆殺了吧！」說著，又哭了起來。
逢春見她呆望自己這許多時候，還不曾辨別出來，心裡想想，忍不住又覺好笑，便攜了她手，向外面跨步走了出去，說道：「小冬，別說那樣負氣的話，你且隨我到寓所里坐著，我跟你細細地談吧。」
小冬聽他叫自己出牢監去，顯然是赦自己無罪，一時芳心裡又暗暗歡喜，默默地跟他出了監獄，走到一個臥室。逢春開了室中的電燈，小冬這才瞧清楚房中的擺設。只見一張小小的鐵床、一張單人寫字檯、一張麵湯台、兩張沙發、一架書櫥、一架鋼琴，不但是簡單，而且是陳舊。她幾乎不相信這是一個軍法處處長的臥室，她這才明白革命軍中的青年長官，都具有刻苦耐勞的偉大精神，有了這樣可愛的精神，還不能成功大事嗎？小冬正在暗自讚美，逢春已回過身子，把手一擺，說道：「小冬，你請坐吧。」說著在麵湯台上取過熱水瓶，倒了兩杯白開水，放在寫字檯上，又向小冬望了一眼，說道：「喝茶。」他自己也在對面一張沙發上坐下來。小冬見他這樣客氣地相待，覺得這又不是對待一個客人，小夫妻今日相逢，不是應該先要親熱一會兒嗎？於是她在沙發上站起，走到逢春的旁邊，竟在他的懷裡坐下來，把臉對著逢春的臉，嬌靨上顯出又恨又愛、又怨又喜的神情，卻是逗給他一個嬌嗔。
逢春被她這麼一來，那心裡就急了起來，連忙推了推她的身子，皺了眉毛，說道：「小冬，你快站起來，我有許多的話要跟你說哩。」
小冬見他這個樣子，兩頰也就泛起了一圈紅暈，秋波盈盈地在他臉上逗了那一瞥哀怨的目光，鼓著小腮子，說道：「燕士，你要明白，我和你是個同衾共枕的夫妻，難道這樣的一些親熱就不應該了嗎？我告訴你，你假使要負我，我絕不會再活在這個世界……」她說到這裡，眼淚又像泉水一般地落下來。
逢春這就真弄得沒了法子，望著她海棠著雨般的臉，呆了一會兒，說道：「小冬，這事情的錯誤，一半固然是我冒名的不好，而一半也是你太武斷的所致。我實在是叫楊逢春，那夜蒙你相救的確實是我。但你在中山公園架走的少年，那人卻是真正的韋燕士，他實在是夏霞的情人。現在你把真燕士錯認了我，所以你腹中的……可並不是我給你養的。你怎麼還不曾弄清楚嗎？」
小冬聽逢春這樣說，芳心這一吃驚，她便跳了起來，立刻從他身懷站起，退後了兩步，明眸呆望逢春的臉，暗自細想了一會兒。那天我把燕士架到西山別墅，倒在他懷裡，責他不該負心，又去愛上了我的表妹。不料燕士卻呆若木雞般地不肯承認，而且還說不認得我。當時我以為他存心拋棄，所以假作含糊，曾經再三地罵他、勸他、求他、打他，而甚至於殺他，同時也要叫他把我殺了。在這樣的情形下，他終算答應和我結婚了。那麼照現在說來，莫非這燕士真的是莫名其妙的嗎？啊喲！我這人實在太糊塗了！不過兩人的臉蛋兒實在太相像，同時又因為和他訂婚的那夜，他也是勉強答應的，所以我就更肯定就是他了。小冬想到這裡，忽然又想起表妹夏霞和自己交涉並哭求的情形，一時也就明白確實是自己錯認了人。小冬到此，一顆芳心真有無限的羞澀和怨恨，她猛可又倒入逢春的懷裡，嗚嗚咽咽地哭了起來。逢春見她愕住了好一會兒，忽然又倒入自己懷中哭了，一時也不明白她究竟可曾清楚，也不免呆了一會兒。
小冬哭了良久，忽然又抬起頭，恨恨地望著他怨道：「逢春！你害了我，你害了我，你為什麼要冒燕士？你……你叫我怎麼樣再能做人呢？」
逢春聽她說自己害了她，心中猛可想起夏霞當時也怨我害了她，不料兩人都恨在我的身上，一時也急得漲紅了臉，嘆了一口氣，說道：「小冬，我所以冒名，原也有不得已的苦衷……你別怨恨我，我可以告訴你一個詳細的。」說著，遂把冒名的理由向小冬也說了一遍。
小冬聽了，方才明白他和燕士不僅是臉蛋相同、年紀一樣，而且還是同學，彼此是個生死之交，一時心中也不知如何是好。因為自己確實愛的原是逢春，所以她不禁又哭道：「頂名一事固然是你的義薄雲天，當然令人敬佩，不過我倆既然已經訂了婚約後，那你為什麼還不把真姓名告訴我呢？可恨的是你倆什麼都一樣，我見他不承認婚約，我一心還道是你負心，所以一定要和他結婚。其實我之所以情願把身子交給他，還不是為了愛你的緣故嗎？」
逢春到此，也沒有什麼可說，只有連連地嘆氣，點頭道：「對於這一點，確實是我的魯莽。不過當時我的心是多麼紊亂，對於冒名的事情也會忘記得乾淨了。不過當初我曾告訴你，我家有母親有妹妹，而且我家地址也和他不同的啊，難道你沒問過燕士嗎？」
小冬忍不住又泣道：「我只問他可有一個妹妹，他說有的。同時最要緊的是他本身的一切和你都相同，所以我別的也就都不用問，一心只把他當作你。唉，我怎麼能夠料得到？逢春，你難道還怪我負了你嗎？那真叫我太傷心了……」小冬說到這裡，偎著他的臉，又嗚咽不止。
逢春抱住她的身子，輕輕地拍了她一下背脊，也流淚道：「小冬，你別說那樣的話，我絕不怪你的負心。你是多情的，你是愛我的，這我早已諒解你。唉，我覺得這事情也絕不是偶然的，所以我認為燕士和你也許是有緣吧。」
小冬聽逢春這樣說，更感到他的多情，心裡真是非常悲痛，說道：「逢春，不過我還不明白，你和燕士見過面嗎？他是否曾把我的事和你說過嗎？」
逢春點頭道：「我不但和燕士見過面，而且我也和你表妹夏霞遇見過，她見了我，和你一樣地誤會了，把我當作了燕士，她向我大哭，罵我負心，說為什麼和她表姐結婚。當初我還弄得莫名其妙，後來仔細相問，方才曉得了這件神秘而有趣的錯誤的事。所以對於你和燕士結婚的事，我還是從夏霞的口中所知。不過燕士當初也不曉得你就是我的愛人，假使他明白的話，他一定會和你解釋明白的。後來我和燕士在火車上遇見的時候，談起了這件事，他對於這件神秘的事也才只有知道底細。他向我表示無限的歉意，說當初他原不肯冒昧地答應，後來你要把手槍打死他，甚至於自己犧牲性命，他被你感動得太厲害了，所以只好答應了你。」
小冬聽完了逢春這一大篇的話，方才完全地明白了。但她抱住逢春的脖子，還哭著道：「逢春，這樣說來，我確實是負了你，唉，那叫我怎麼才能夠對得住你……我真想不到結婚的那夜，並不是我心愛的你，卻是我毫無感情可說的燕士，啊！那叫我如何做人？那叫我如何做人？」說著更加悲泣。
逢春對於她這幾句話，倒也引逗得涕泗橫流，心中暗想：可憐小冬她原是愛我的啊。這件錯誤的事是多麼遺憾。不過事既到這個地步，也只好安慰她道：「小冬，你快不要傷心了。你所以誤會燕士就是我，那是我的不好，因為我沒有告訴你真姓名。至於你強欲和燕士結婚，這也是你為了太愛我的緣故，所以你沒有錯，你也沒有負我。這也許是五百年前註定的婚姻，絕不是人力所能挽回的。我想燕士是我最知己的同學，容貌年齡固然相同，所幹事業又是一樣。說到性情，也許比我更要好些。他假使是個貪色的人，當你錯認的時候，他就早可以和你胡調，為什麼他要絕對地否認？這是第一點可敬佩的地方。當你把槍塞到他的手中，叫他打死你，他為什麼卻又不肯了？而且竟會答應了你，從這樣一點猜測，可見燕士由不認識你而竟至於生出感情來了，顯然燕士是多麼多情。他在火車上的時候曾經對我說，田小姐是個真摯可愛的姑娘，而且又是個意志堅強的姑娘。她用情是專一的，她愛人是始終到底的。雖然她是太武斷了一些，不過這就是她真性情的表現。燕士又說，在這裡他除了向我表示深深的歉意外，他將把整個的心獻給田小姐，永遠永遠地愛護著田小姐。所以我認為你雖不能和我結婚，和燕士結婚也未始不是一頭好姻緣。我告訴你，燕士現在已做了旅長之職，跟隨白師長向漢口進發。當他出發之前一夜，他還在記掛著你，曾經為你而暗暗淌過一回淚。所以你不要傷心，你應該喜歡才是呀！」
小冬聽逢春滔滔不絕地說出這一大篇的話，於是她便停止了哭，使她腦海里又浮現出兩人拍結婚照的一幕，同又映出他輕憐蜜愛的一幕。她覺得自己是不應對他發生惡感，燕士他確實是我親愛的丈夫，他在我腹中已留下可愛的結晶，我絕不能再有愛逢春的存心了。不過我心內到底太痛苦一些，因為我實在是對不住逢春。因此她淚眼盈眶地望著逢春俊美的臉，長嘆了一聲，說道：「那麼我和你今生是無緣的了。唉，逢春，我雖然感激你是那麼明達，那麼大方，不怪我負心，反安慰我別悲傷，你真是個博愛的青年。我要愛你，但我又不忍愛你，而且我也知道你亦不情願我再來愛你……我心中是多麼疼痛，我只覺得有刀在割一般地難受……」小冬說到這裡，眼淚又像雨下。
逢春聽了，當然又很悲哀，遂說道：「我以為愛的範圍極廣，我們雖不能達到夫妻的愛，但我們始終還可以友愛著。所以你雖已做了燕士的妻子，我心中還是非常地愛你。假使我不愛你的話，我為什麼還要來監獄親自接你出來？小冬，你別傷心，我在這裡倒有一個很好的辦法，就是我們彼此認個親兄妹，那麼較之友愛不是可以進一層了嗎？」
小冬聽他這樣說，也覺得是慰情聊勝於無的辦法，頻頻地點了一下頭。忽然她又偎近臉去，小嘴在逢春頰上親親熱熱地吻了良久，說道：「哥哥，我覺得兄妹間對於香個臉的親熱，也許是可能的吧。」
逢春感到她痴得可憐，情不自禁地也在她粉臉上吻了一會兒，方才扶她起身，拿手帕給她拭淚，笑道：「妹妹，你是有身孕的人，這樣坐著也太累了。」小冬被他這麼一說，心裡又難為情起來，兩頰不禁一圈一圈地紅雲泛現，秋波一轉，也不禁為之嫣然矣。逢春在法庭上遇見她，她就淌淚怨恨，到監獄去見她，更是哭得厲害，直到房中細訴往事，小冬還是一個痛哭。在這樣哭泣之後，此刻居然也會嫣然笑起來，逢春覺得這一笑，在燈光籠映之下，真是嫵媚到了極點，同時也可愛到了極點。心中想著燕琴的負心，覺得燕琴這姑娘的用情，真正及不來小冬的萬分之一，不免又暗暗嘆了一口氣。小冬見他目不轉睛地盯住了自己，這就更覺不好意思，因此便垂下頭，明眸望著自己的腳尖在地上畫了一會兒圈子。兩人相對地站著，默默地出了一會兒神。他們似乎都在回憶訂婚那夜的一幕，心裡都有些感傷和惆悵。忽然壁上那架長方形的時鐘噹噹地敲了十一下，這才使逢春意識到時候已經不早，便抬起頭來，向小冬說道：「妹妹，你在廣東原耽擱在什麼地方？」
小冬聽了，回眸望他一眼，說道：「住在金門飯店三樓三百十八號，我想此刻回去了。哥哥假使愛妹妹的話，希望明天有空的時候，來望妹妹一次，那我就很感激的了。」
逢春見她聽自己問了一聲，便立刻說要回去了，可見小冬真是一個聰敏的姑娘，遂忙伸手和她握住了，說道：「妹妹，你放心，在你未動身回北京的時候，我終可以每天來望你一次。」
小冬聽了這話，真是感到心頭，猛可走近一步，似乎又欲抱了上去。但她不知有了怎麼一個感覺，她把手又放下來，明眸脈脈地在他臉上逗了那瞥哀怨的目光，終於又湧出一顆晶瑩瑩的淚水來。逢春當然也明白她所以又傷心的原因，覺得自己不應該再把感情去衝動她，遂說道：「妹妹，我叫人用汽車送你回去。」說著，便走到寫字檯旁，撳了電鈴。不多一會兒，進來一個勤務兵，行禮畢，問何事吩咐。逢春說道：「這位田小姐是我的親戚，你叫阿保用汽車送她回金門飯店去。」勤務兵答應一聲是，便拉開室門，彎了腰肢，先請小冬出去。
小冬似乎有些依依，回眸望了逢春一眼，說道：「那麼再見。」
逢春兩手摸著桌沿，點了點頭，說道：「恕我不送你出來了。」說著話，小冬的身子已是跨出了房門，接著咣當的一聲，逢春兩眼所見到的是那扇白漆的門板了。但他兀是出了一會兒神，良久，方才懶懶地坐了下來，深深地嘆了一口氣。
這夜逢春睡在床上，想著小冬的痴情，想著八個月前被釋放的一幕，他覺得不見到小冬的人也罷了，如今見到了她之後，他心裡又熱烈地要愛她起來，覺得燕琴這樣三心兩意的女子真是不足取，小冬是可愛的。但猛可又想到小冬的身孕、燕士的友愛，於是他內心洶湧的波濤，終於慢慢地又平靜下來。他用堅強的理智來克服火樣的熱情，內心是痛苦的，逢春的眼淚也會濕透了枕衣的一角。
次日，逢春料理舒齊公務，便換了便服，到金門飯店來望小冬。當他推進三百十八號房門的時候，只見小冬站在陽台前，望著沿馬路的景物出神。逢春見她今天穿著一件湖色薄呢的旗袍，那窈窕的背影映在自己的眼帘，心裡終有一陣說不出的感觸。移著輕輕的腳步，走到她的背後，卻聽小冬在嘆氣，逢春於是把手捫到她的眼睛上去，說道：「你猜我是誰？」
小冬冷不防被他一捫，倒是暗吃一驚，聽了這聲音，方才笑道：「我猜得，是哥哥！」
這時逢春手裡有些感到潤濕，顯然那是小冬淌下的淚。一面放了手，一面皺了眉尖問道：「妹妹，你好好的怎麼又傷心了？」
小冬並不立刻回過身子，她撩上手去，在眼皮擦了一下，這才回過身子，揚著臉，烏圓眸珠滴溜溜地一轉，嬌媚地笑道：「哥哥，你瞧還不曾瞧見我的臉，怎麼就知道我又傷心了呢？」說到這裡，哧哧地一笑，雪白的牙齒微咬著殷紅的嘴唇皮子，回眸凝望著逢春的臉，顯現了那樣的淘氣而嬌憨的神情。這意態使逢春有些神往，望著她嬌靨倒是愕住了一會兒。小冬被他瞧得不好意思，拉了他的手，把身子扭捏了一會兒，笑道：「哥哥，你怎麼啦？難道你也不認識我了嗎？」
逢春這才笑道：「我怎麼會不認識你？你不是我的妹妹嗎？」
小冬聽他這樣說，秋波盈盈地逗給了他一個嬌嗔，忍不住抿嘴又哧哧地笑了。逢春見她這樣的高興神氣，遂也不敢勾引她的傷心，拉了她的手一同步進了房裡。小冬在百靈桌上的茶壺中倒了一杯茶，雙手捧到逢春的面前，含笑叫道：「哥哥，你喝茶。」
逢春憨憨地一笑，一面接過，一面點頭道：「多謝妹妹。」
小冬聽了卻逗給他一個白眼，這白眼是美的嬌嗔，令人更感到了她的嫵媚。逢春笑著退到沙發上來坐下了，喝了一口茶，把茶杯放在旁邊的茶几上。這時小冬姍姍地走上來，並不避什麼嫌疑地坐到沙發的臂胳上，把縴手溫柔地撫著逢春的肩胛，秋波凝望著他的兩頰，良久，方才說道：「哥哥，我現在有一件事情要求你，不知你能夠答應我嗎？」
逢春忽然聽她說了這些話，心裡倒是一跳，暗想：還有什麼事情要求呢？遂忙說道：「妹妹，你說吧，假使我可以答應你的，我終不會不答應。」
小冬很嫵媚地露齒一笑，說道：「昨夜，我想了一夜的心事，覺得我錯認了燕士，心中便對不住了兩個人。第一個，當然是你；第二個，就是我的表妹夏霞。可憐表妹她是愛燕士的，但是我給她硬生生地奪去了愛人，她的心中是多麼痛苦。所以我現在的意思，就是我既然不能侍君終身，我要把表妹夏霞介紹給你，使你那空虛的心靈可以得到現實的安慰，使表妹一縷痴情亦有所寄託。本來對於這事我亦不敢貿然向你訴說，不過我知道你倆是曾經有一度談話的，況表妹的人品也不比我醜陋，而且更較我美麗溫柔。假使你肯答應的話，那麼我也可以放下了一頭心事。哥哥，哥哥，你肯不肯答應我這個請求嗎？」小冬絮絮地說到這裡，還很親熱地叫了兩聲哥哥，她微側了粉臉，湊近到逢春的面前，要他答應自己的要求。
逢春這才明白她的意思，覺得小冬真是一個多情的姑娘，一顆心不免怦然地一動，暗想：起初我所以不答應夏霞的婚事，是為了燕琴的緣故，現在燕琴既然負心了我，我難道還不再另找對象嗎？況且夏霞真的是那樣地痴心，這麼美麗的姑娘，我再不答應，我還想到什麼地方去找呢？逢春心裡這樣沉思著，自不免呆呆地出了一會兒神。小冬以為他不肯答應，急得把臉更湊近到逢春的面前，央求道：「我的好哥哥！你怎麼不回答我呀？像霞妹的模樣，難道還不中你的意嗎？」
逢春見她直把小嘴湊到自己的眼前，那一陣口脂的幽香真使自己有些陶醉。這就情不自禁地略一抬頭，只聽嘖的一聲，小冬的嘴竟給逢春偷吻了一下。因為是出其不意，小冬的兩頰頓時浮上了一朵紅雲，睃他一眼，恨恨地撩起手來，在他嘴上打了一下，但立刻又嫣然笑起來，說道：「我只當你是老實人，可也有不老實的時候哩！」
逢春聽了這話，兩頰也微微地一紅，握住了她的縴手，笑著央求道：「好妹妹，這是我不好，你饒了我一次吧。」
小冬送給了他一個媚眼，嬌嗔著道：「饒你也可以，那麼表妹的事情你到底可答應嗎？」
逢春點頭說道：「我答應你，我準定答應你是了。不過妹妹這樣多情地對待我，那真叫我心中感激哪。」說到這裡，把她縴手又拿到鼻子上來聞了聞，抬頭望她一眼，笑道，「妹妹，香香手終可以的吧？」
小冬啐了他一口，忽然又嬌笑道：「不過你要香嘴的話，我終也可以答應你。哥哥，你可要再香一個嘴嗎？」
逢春聽她這樣說，心裡蕩漾了一下，笑道：「妹妹賞給我吃甜的，我終喜歡接受的。」說著，便真的湊上嘴去吻她的嘴。不料小冬伸手打了他一下嘴，卻一骨碌轉身逃到對面梳妝檯前去，彎了腰咯咯地笑了。逢春見她這樣嬌憨淘氣的神情，不免也為之神往矣。
從此以後，兩人哥哥妹妹十分親熱。小冬在金門飯店住了七天，逢春每天終來和她談笑兩小時。這日小冬告訴明天要動身回北京去，逢春特地請她吃一次飯，說定明日在金門飯店來伴她下船。當逢春回到軍部，時已夜裡八點，見自己寫字檯上放著一信，知是家裡玉妹寫來的，遂在轉椅上坐下，把信拆開，抽出信箋一看，不料裡面有兩種筆跡的信箋。一種筆跡是妹妹的，那自己認識的；還有一種筆跡，寫得非常清秀，卻不知是誰寫來。逢春因為心裡奇怪，遂急急地先展開那清秀字的信箋，瞧道：
書奉春君左右：
琴不肖，赧顏陳達下情，伏祈鑒宥，憫其愚忱，而諒其苦衷，琴不勝感受之至！前者蒙君以殺賊救父，轉展走向告語，乃琴不加察，反遺君一紙，責君不情，其所以拒君於千里外者，實由誤會而起。琴不能細細考慮，以致君受此委屈，罪甚罪甚！既知此事經過，君不任咎，而琴亦未始有錯。奈造化弄人，既誤夏霞於前，復弄燕琴於後。彼中山公園者，實為琴目睹之傷心地也。此而可忍，孰不可忍？嗟夫！逢春，此琴之所以拒君責君而不疑也。脫不幸不遇玉妹，以盡情相告，則君之委屈，無由能明，琴之苦衷，亦無由得達。琴自受打擊，心灰意懶，以為人海茫茫，稱知己者，非哥莫屬。今若此則前途黑暗，嘆身世之孤獨，感家人之飄零。每當清夜自思，輒欲捐此殘生。所幸上月邂逅玉妹，邀我至家，得悉種種真相。琴於此，既感老父身受再造，復感君大度容人。再三思維，自覺百罪莫贖矣。竊思人子，莫不愛其親者也。今君能一再保全老父，則琴亦唯有以君之老母侍奉甘旨為報。蓋一以代君之職，一以待子之來為止。君一意國事，請無憂也。至兒女之私，人各有志，愛我與否，絕不勉強。琴本塵世恨人，只求老父無恙，得終天年足矣，他非所計較也。區區寸衷，如是如是。伏祈鑑察，余維心照不宣。
受恩女子韋燕琴九頓首
十一月一日夜
逢春把這封信反覆地瞧了好多遍，這才恍然大悟。不禁把手拍了兩下額角，連連地響了兩聲「哦哦」，暗想：原來燕琴和妹妹是遇在一塊兒了。於是又把「既誤夏霞於前，復弄燕琴於後，彼中山公園者，實為琴目睹之傷心地也」這四句話細細回味一下，覺得燕琴不但已知田小冬的事情，而且那日夏霞錯認我當燕士的時候，她一定也在公園裡的，這就「啊喲」了一聲，自語道：「這就怪不得燕琴給我這樣一封信，原來她疑心我愛上夏霞哩！唉，我錯怪了燕琴，可憐的燕兒！可愛的燕兒！你實在是一個多情的姑娘啊！」逢春說到這裡，把她的信箋親親密密地吻了一會兒，腦海里立刻又浮映出燕琴修短合度的倩影、秀麗的面龐、傾人的笑窩。他想了一會兒，臉上顯現了笑。這半年多日子來的滿腔怨恨和憤怒，此刻都消滅了。於是他又急急地展開妹妹信箋，不料裡面尚裹著一張冰琅雪箋，展開一瞧，只見淚血斑斑，漫紙皆是。逢春大吃一驚，仔細看去，原來是燕琴作的一首古風，題名為《悲落花》，遂琅琅地念了一遍，念到「處處啼殘杜宇聲，落紅片片別春行，行不得也喚哥哥，報道一聲去北平」，逢春到此，再也念不下去，他那喉間早已哽住，淚水便掉了下來。一會兒，方又念了下去，直念到「明歲逢春能再發，燕兒莫要淚偷彈」的時候，他的心裡又想到燕琴的可愛，幾乎為之破涕失聲矣。一面又把玉春的信看了一遍，只見寫的是：「在上月二十日，母親病了十天，病勢頗危，妹正憂煎萬分，幸遇琴姐於南車站路，同到我家，請醫診治，服侍母親，幾至衣不解帶，情深誼厚，直令妹感激流涕。間春哥謂琴姐負心，此實彼此誤會。今琴姐附上一函，哥閱讀後，還請諒其苦衷。妹在這兒希望哥哥和琴姐和好如初，則母親與妹亦甚安慰矣。」
逢春瞧畢妹妹的來信，方才又明白母親病中，全仗燕琴盡心服侍湯藥，才得愈可。一時更加感動，恨不得此刻就和燕琴相見在一塊兒，互訴苦衷，親熱一場。但猛可又想著自己答應小冬的介紹夏霞之事，這就急得「喲」了一聲叫起來，暗想：那可怎麼辦？而且小冬明天就要動身哩！逢春這樣一想，他滿頭的汗珠就像雨一般地滾下，只覺坐立不安，心亂如麻。逢春在此情景之下，真有些哭笑不得了。