殷紅的花朵 · 六
從那以後，娜艾爾常來他們家：有時獨自來，有兩回隨約翰尼·卓莫爾來，有時同奧利弗一起來——在西爾維婭的感化下，小伙子的那種疏遠神情很快便消失。娜艾爾的小塑像已開始在做。接著，春天實實在在來了，還有約翰尼·卓莫爾生活中的真正大事——純種馬的賽事，因為這時他不必再作不合常規的「跳躍」，而這種冒險使他的天才難以施展。在紐馬基特首場賽馬會的前一天，他在他們家進餐。他對西爾維婭深有好感，臨走時總對萊恩南說：「你的太太真有魅力！」而西爾維婭也深知這位俗人，理解他才窮智竭的窘況，感到其無助處境的可悲可憫。
那天晚上他走了以後，西爾維婭說：
「娜艾爾這座像你快完成了，這段時間裡，是不是該請她同我們住在一起？眼下她父親經常不在家，她一定非常孤獨。」
西爾維婭就是想得這麼周到。但是這孩子既有古怪的大人氣，又像小鳥依人，還有《佩爾蒂塔》那樣的眼睛，接她來家是憂還是喜呢？萊恩南可真的說不上來。
娜艾爾來到他們家，那高興勁兒讓人感動——就像主人家全外出度假，留下了一條狗，誰對它好，就馬上同誰親。
她一點不給人添麻煩，因為早已習慣了自我消遣；她時時會從孩子一變而為世故的女人，看著也叫人覺得怪。家裡有這個小東西，倒也是一番新的歡快感受。萊恩南夫婦都想要孩子，卻沒有這運氣。兩次都因為生病而沒成功。也許，正因為西爾維婭有這欠缺——少了點潑辣勁，才讓她做不成母親？她自己就是獨苗，所以侄兒、侄女、外甥、外甥女一個也沒有；而西塞莉的幾個兒子原先一直在校，如今都踏上了社會。是啊，是一番新的歡快感受，而在這種感受里，萊恩南的煩躁似乎融合了進去，似乎消失了。
除了娜艾爾端坐著給他照著樣子塑像，其他時候他有意很少見這姑娘，讓她去偎依在西爾維婭溫暖的翅膀下；她也正是這樣做的，似乎永遠也不想從這翅膀下出來。就這樣，對她的古怪熱情和更為古怪的沉靜，萊恩南始終饒有興味地觀察著，畢竟這種觀察很有審美的樂趣，因為她半是沉迷、半是迷人的奇異凝視中，有著惹人哀憐的可愛，也讓人有夢幻之感，仿佛她滿腔情思沒一個去處。
寒鴉是鴉的一種，頸項灰色，眼若珍珠，主要分布在不列顛群島到中亞地區。 每天上午，她為自己的塑像擺過姿勢後，還常待上個把小時，低著頭畫畫，但是毫無長進。萊恩南常常發現，姑娘的大眼睛盯著他一舉一動，而那吸引力之大，讓兩條牧羊犬老趴在她腳邊，毫不動彈，卻一個勁兒眨眼睛。萊恩南還養著一隻寒鴉 和一隻貓頭鷹，都可在工作室里自由飛動；這兩隻鳥也一樣，在所有的女性中，除了對女管家，對娜艾爾最寬宏大量。寒鴉常歇在她身上，啄她的衣裳；而貓頭鷹只是挑動她鬥眼神，彼此用勾魂的目光對視，但從沒決出勝負。
現在娜艾爾同他們住在一起，奧利弗·卓莫爾開始常來他們家轉轉；他來的時間沒個准，而各種各樣的藉口卻一眼即能看穿。在他的跟前，娜艾爾極其任性：有時簡直一言不發，有時把他當哥哥看待。對此，可憐的小伙子概不計較，只是坐在那裡，滿心愛慕地看著她，至於表現的方式是氣沖沖還是意綿綿，就決定於娜艾爾的態度。
七月里有一個黃昏，萊恩南記得最清楚。這一整天他幹得很辛苦，這時走出工作室，來到庭院裡，想在夕陽中抽支煙，讓面龐在太陽落到牆後前感受一下陽光。客廳外的窗下是大盆繡球花，他坐在盆邊，聽著遠遠傳來的圓舞曲，那是手搖風琴的聲音。在這裡什麼也看不見，只能望到一方湛藍的天空，還有他們家廚房煙囪冒出的輕煙；在這裡能聽到的，只是那樂曲，還有街上永不止息的嗡嗡聲。鳥群兩次飛過——都是歐椋鳥。一切都十分安寧，他的思緒就像他紙菸燃起的煙飄蕩著，直到碰上誰也不知是什麼的其他思緒——因為思緒自有其短暫倏忽的生命，自然也有尋找伴侶的欲望，尋到了就輕靈地融合在一起，生出其後代。為什麼不能呢？在這奇蹟薈萃的世界上，一切事情都有可能。就說那悠遠的舞曲吧，也會找什麼曲調去結合，去纏在一起並生出新的和音；這和音飄飄蕩蕩，也會找上飛蟲蚊蚋的嗡營之聲，再次生出後代。真是怪——每件事物都要找別的事物結合在一起！在一朵近乎粉紅的繡球花上，他注意到一隻蜜蜂——在這幽僻的花園裡，在磚磚瓦瓦、鋪地石子和盆栽花木之間，竟然注意到它！這毛茸茸、孤零零的小東西，睡意昏沉地待在那裡，就好像忘記了為什麼而來——也許同樣受落日餘暉的引誘，停止了操勞。它收攏的翅膀亮閃閃的，它的眼睛似乎閉著。那手搖風琴依然在響，曲調里充滿著渴望、期待、渴望。……
這時，他聽到頭上的窗子裡傳出了話聲，是奧利弗·卓莫爾的嗓音，調門很高，還有點拖腔，很容易聽出來——這聲音先是在委婉央求，後來變得急迫又強硬。突然響起了娜艾爾答話的聲音：
「我不願意，奧利弗！我不願意！不願意！」
他站起身來想要走開，不聽屋裡的說話。但接著，門砰的一聲，他看見娜艾爾就站在他上方的窗口，腰部正在他頭的高度上；只見她滿臉通紅，一雙灰眼睛亮得很不妙，豐滿的雙唇分開著。萊恩南問道：
「什麼事，娜艾爾？」
姑娘彎下身一把抓住他的手；他感到姑娘的手火燙火燙。
「他吻了我！我不肯——我不願意吻他！」
要安慰孩子的傷心，有各種各樣的話；現在都亂糟糟湧進萊恩南的腦海。可是他拿不定主意，不像平日的自己。突然姑娘雙膝著地，把火燙的前額湊在他嘴唇前。
看來她真是個小孩子，想讓那裡給吻一下，方能恢復。