雪花飄飄 · 本題
話頭要回到一九四五年的冬天。那一年日本鬼子剛敗了，百歲家在北京西面的山邊上，窮得連指頭頂大的地皮都沒有，活不下去，只得跟媽媽冒著寒天大雪，到口外去找爹爹。百歲是個挺伶俐的孩子，臉方方正正的，兩隻大眼秀氣得很。七歲那年，他爹曹老貴就逃到口外，一直沒回家，只托人悄悄帶回個口信，說是在下花園下煤窯。百歲的記性強，還記得爹爹鬍子蓬蓬的，時常領他到野地去用馬尾圈套雀子；又教他拿大頂，他豎不起來，爹爹就提著他的兩隻小腳幫忙。百歲記得最真的要算爹爹那支嗩吶了。爹爹吹嗩吶像桃樹爺爺吹的一樣絕，遠近幾十里，沒有不知道他的。每逢到鎮上趕集，見到爹爹的人老遠就喊：「老貴，吹一口好不好？」爹爹准吹。吹得格外出奇的是「百鳥朝鳳」，一支嗩吶能變出各種各樣的鳥嘯，有百靈，有杜鵑，有白燕，有黃鸝……連站在高枝上唱著的鳥也要止住聲，歪著頭，側著眼，聽入了神。
就為這支嗩吶，曹老貴才惹了禍。原來日本鬼子剛占領中國那年，曹老貴慪著一肚子氣，有時一個人蹲在炕頭上，弄弄嗩吶，嗚嗚啦啦的，聽不出是個什麼調調兒。百歲跟他的小夥伴躲在窗外，偷偷聽了幾遭，百歲忽然懂了，隔著窗子叫起來：「爹呀，我知道你吹的什麼啦。」
爹爹在屋裡問：「你說我吹的什麼？」
百歲說：「你是用嗩吶講話。」就單腿跳著，拍著巴掌念起來：「日本鬼，喝涼水，喝飽了肚子，挨槍子！」
起先曹老貴只是背著人吹，吹常了，膽子越來越大，有一回竟在集上當著多少人吹起這幾句話來。你想想，集上什麼壞人沒有？一傳傳到日本兵耳朵里，當場開了槍抓人。曹老貴連家都沒敢回，從此逃到口外去，一晃眼就是七八年。
百歲母子動身那天，媽媽捨不得走，一步三回頭，走一會坐下，又走一會又坐下。
百歲說：「媽，你是不是走不動？我背你好不好？」
媽媽苦笑說：「傻孩子，別說兒話了，你怎能背得動我？你看那邊來了輛大車，去說幾句好話，看能不能讓咱坐一段路？」
百歲一看，旁邊一條岔路上果然來了輛騾車，上邊滿裝著沙鍋。趕車的是個粗眉毛的壯漢子，側著身子坐在車轅上，粗聲粗氣吆著牲口。
百歲連忙跑到岔路口上，迎著騾子叫：「大叔！大叔！你是不是到城裡賣沙鍋去？」
趕車的勒住牲口，狠狠望了百歲一眼問：「你想坐車，是不是？」
百歲怯生生地說：「不是我想坐車，是我媽走不動了……」
趕車的把粗眉毛一皺說：「你媽走不動還不是想坐車？別那麼轉彎抹角的，大姑娘氣。」便跳下車，拿鞭杆子敲敲他原先坐的車轅說：「坐上吧。」
百歲媽坐上車，趕車的把鞭子一搖，轟著牲口往前走了。
百歲心想，這個人實在好，脾氣可怎麼這樣壞？好像肚子裡裝滿了氣，一碰就炸。一路上，百歲總想找話說，可是趕車的只告訴百歲他叫老邊，再多就不大愛吭聲。一聽說百歲要到下花園去找爹爹，不知怎的，老邊忽然來了活氣，連連說：「去吧，去吧，下花園跟這邊可不一樣。」
百歲覺得納悶，問道：「會不一樣麼？」
老邊變得挺古怪，四下望望說：「呵！就是不一樣，那邊是解放區嘛。人家說那邊的窮苦人都不愁吃，不愁穿，哪像咱們這邊——」說到這兒，老邊冷丁變了聲，氣憤憤地罵：「咱們這邊可倒好，一天到晚淨受那些王八兔子鱉蛋的氣！人嘛，誰沒有個頭痛腦悶的，你稍微多躺一會，東家就在窗外踢著騾子罵：『臥吧！臥吧！你就是會臥！我的草料也不是撿來的，白塞你的肚子！再臥明兒打死你吃你的肉！』」說著老邊舉起鞭杆子，朝著騾子沒輕沒重地打，一面罵：「你這個死雜種，吃人食，不說人話，打死你我連你的肉都不稀罕吃！」
騾子驚了，直著脖子，瞪著眼，往後直閃。老邊攥緊韁繩，打得更凶。那騾子就掙著韁繩，亂踢蹶子。百歲媽著了慌，一滾滾下車去。這時騾子脫了韁，拖著大車橫衝直撞，車軲轤正貼著百歲媽的頭碾過去。百歲撲上去，從雪地上扶起媽媽來。再一望那輛騾車，百歲不覺哎呀了一聲。騾子的前腿已經陷進大路旁邊的雪窟窿里，摔倒了。大車也翻了過來，滿車的沙鍋摔得粉碎。
百歲趕緊跑過去，想幫著老邊拉起騾子來。老邊無可奈何地擺擺手說：「腿斷了！」就抱著胳臂蹲下去，皺著眉毛髮起呆來。
百歲擔心地問：「大叔啊，東家知道了你怎麼辦？」
老邊忽地站起來：「怕什麼，還要得了命？」又對百歲連連揮著手說：「去吧！去吧！你還站著等什麼？前面就是車站，早到『那邊』心裡早利索。」
百歲領著媽媽走到車站，心裡老替老邊擔憂，不知他會落個什麼結果。站上可巧停著列車，要往北開。百歲母子好歹買到兩張去下花園的票，爬上車去。
百歲還是頭一回坐火車，只聽見耳朵旁的風呼呼響，真像飛一樣。照這樣子，一閉眼准到了。百歲想閉上眼試試看，一閉眼卻迷糊過去了。睡了不知多久，聽見媽媽對著他的耳朵輕聲喊：「起來，孩子，是不是到啦？」
百歲睜開眼，懵里懵懂問：「媽呀，是到了下花園麼？」
鐵門外頭站著個黑胖子兵，胳臂上套著條白箍，神氣懶洋洋的。一聽見百歲的話，轉過眼來緊端量著，一面用又親熱又輕鬆的聲調說：「下吧，下吧，已經到啦。」
百歲媽嚇了一跳。這不就是大家背後罵做「白箍」的壞種，誰敢惹他？便牽著孩子躲躲閃閃下了車，想要溜走。
黑胖子兵一伸手抓住百歲的肩膀，還是那麼懶洋洋地說：「打開行李。」
行李打開，黑胖子兵翻了翻，又摸百歲娘兒倆身上，一面摸，一面盤問。盤問完，把百歲一推，兩隻眼又轉到旁人身上去。
百歲只想早一刻見到爹爹，急急捆著行李問：「媽，也不知煤窯離車站還有多遠？」
黑胖子兵漫不經心接嘴說：「不遠，不出五百里。」一回眼看見百歲媽那種吃驚的樣子，忍不住打了個哈哈說：「怎麼，遠麼？人家孟姜女萬里尋夫，五百里又算什麼？」說完，背起手，浪蕩逍遙地走了。
百歲母子鬧昏了，細一打聽旁邊的人，才知道這是青龍橋，不是下花園，車就開到這兒，再也不往前開了。百歲媽認為自己買的是下花園的票，趕緊掏給人家看。票是明明白白到青龍橋的。一問票價，旁邊的人睜大眼說：「多少？到張家口也用不了這樣多錢！」
百歲媽覺得腦子裡嗡地一聲，腿一軟，癱到地上去。她腰裡剩的盤纏不夠吃幾頓飯的，實指望一到地方能找到孩子他爹，可以有個著落，誰料想被丟到半路途中，上不沾天，下不著地，這可怎麼好？
當天晚上，百歲母子蜷曲在小棧房裡，凍了一宿。第二天，母子倆問了問路，慢慢往前走，想要走到下花園去。又變了天，大雪片子密密點點地漫天飛舞。百歲媽昨天憋了股急火，牙腫了。今天頂著風雪走了幾十里路，又冷又餓，只覺得頭髮暈，再也邁不動步。百歲著了慌，往前一望，迷迷茫茫的大雪裡現出一座堡子，堡子外有間孤零零的小屋，隱在雪花里。百歲攙著媽媽慢慢挨到跟前，一看，不知是誰家秋收時候看場的小場房，門上掛著張破草帘子，裡面有條土炕，罩滿了灰塵。
百歲媽頭一沾炕，便發起高燒來，一連幾天起不來。
媽媽這一病，百歲的心懸了空。百歲的膽子不小，膽子大得很。過去在家裡，三更半夜的，有時獨自個溜到村邊的桃樹林子裡去捉還沒蛻殼的知了，捉回來分給他的小夥伴，也沒害怕過。如今媽媽病倒在荒郊野外，黑夜聽見風吹狼嗥，百歲卻怕得睡不著覺，只盼天亮，只盼媽媽快好。媽媽可總不見好。百歲白天便拾柴禾，到堡子里向人要點爛土豆子，回來就著口破鍋煮給媽媽吃。
堡子里有個老羊倌，也是流落的外鄉人。見百歲母子可憐，走來說：「你們還往哪兒走啊？這裡離解放區倒不遠，也就是個十里二十里，到下花園可就遠啦。隆冬數九的，你們又沒錢，又有病，怎麼走得到？依我看，孩子也有十四五了，不如找點零碎活干，也好混口飯吃，等開春天暖和了，再走也不晚。」
百歲媽流著淚答應了。過不幾天，這個好心腸的老羊倌跟他東家說妥當，叫百歲天天幫著他去放羊。百歲媽剛一能爬起來，也替人家洗衣服，做針線，掙扎著賺點吃的。
百歲的東家姓齊，叫齊子仁，農民背後卻都喊他做「齊善人」。齊家有兩套院子：一套青堂瓦舍的，是正院；還有一個跨院，裡面有羊圈、牲口棚，再就是老羊倌睡覺的下屋。百歲除了放羊，還得挑水掃院子，常到正院去，斷不了碰見齊善人。
齊善人是個五十來歲的人，紅光滿面，兩撇刷子似的黑鬍子，模樣兒挺體面。他住的那一排正屋簡直是禁地，平時絕不許閒雜人進去。有一天清早晨，百歲在院裡掃雪，東家奶奶掀著門帘喊媳婦去給她梳頭，百歲從簾縫往裡掃了一眼，望見堂屋的迎面牆上供著幅神像：赤紅的臉，好威風。齊善人坐在一張方凳子上，盤著腿，閉著眼，正在打坐。百歲心想：「這供的是什麼神呢？怎麼好像戲台上出來的關公？」
百歲猜對了，正是關公。百歲沒望見牆上還掛著張照片，雲霧騰騰里，隱約現出一位天神來，騎著赤兔馬，橫著大刀。據齊善人千真萬確地告訴人說：這是「關帝爺」顯聖的日子，拿照相機對著天空拍了一下，洗出來就是這樣，你看靈不靈？
百歲也常聽人談起齊善人的善行。人家說早先年齊善人在北京城發大財，洋錢票子堆成了山，每逢回一趟家，見到窮親戚、苦朋友，就從腰裡掏出票子一把一把送人。究竟齊善人的手腕有多大，銀錢能像海樣淌來淌去，誰也猜不透。不過風言風語還是有的，說是齊善人專門勾結當地的警察，造假票子。這話也不一定可靠。一個善人怎麼會幹這種事，豈不是活活糟蹋人麼？
到今天，齊善人的心腸還是出名的軟，看見誰家沒有吃的，就會趕著說：「你看你！我家裡有的是糧食，又不是外人，去拿去呀，客氣什麼？」
拿了可得還，一斗要還一斗三。百歲親眼看見個孤老頭子還不了齊善人的債，三九天被逼著脫下身上的舊棉袍子，摔給齊善人頂了賬。第二天，那孤老頭子死了，死在他自己的冷炕上，肚皮是癟的，一點食也沒有。
百歲寒了心，一閉眼，就看見孤老頭子死的那個悽慘樣子。媽媽見百歲整天站在風地里放羊，手皴的起了鱗，腳後跟裂了好幾道血口子，常常摸著兒子的手掉淚說：「這不是咱久待的地方啊。」一開春，雪化了。母子倆商量商量，百歲就去找東家算帳，想往北走。
齊善人聽說百歲要往北走，大驚小怪說：「哎呀呀，你的膽子有多大，敢去摸閻王爺的鼻子，北邊是什麼地區，你不知道？要不看你小，判你個^**的罪名，也不冤枉。不過你也不用害怕，只要在我這裡好好放羊，官府問起來，我會替你遮掩。往後放羊，也得多加小心。這些日子挺不太平，八路軍常從北邊躥過來，打家劫舍的，什麼傷天害理的事都干——記住沒有？」
這一篇話說得百歲半信半疑。
齊善人素來是古道熱腸，看見地面不太平，便在堡子里斂錢買槍，還招了幫遊手好閒的人，好酒好肉養著，保護地面。每隔十天半月，齊善人就要騎上快馬，帶著幾個人，進城去會「白箍」的頭目，誰也摸不清是商量什麼軍機大事。
風聲一天比一天緊，這兒搶，那兒奪，鬧得雞狗不寧。天天太陽一落山，堡子便關上門，莊稼人也被趕著去守門。堡子外頭孤零零地只丟下百歲娘兒倆。小場房也沒有門，到黑夜，母子兩個擋上幾捆秫秸，拿棍橫別著，再壓上幾塊大石頭，好歹能擋住狼罷。百歲那個年紀，正貪睡，倒下就打呼嚕。媽媽膽顫心驚的，一星半點聲音就驚醒，一夜一夜睡不安穩。
有一晚上剛交半夜，百歲媽驚驚惶惶把兒子搖晃醒，悄悄說：「你聽！你聽！」
百歲骨碌地坐起來。門外呼呼刮著大東風，吹得漫山漫野的莊稼唰唰一片聲響。遠處噼噼啪啪響了一陣，又響了一陣。媽媽小聲說：「你聽！準是八路軍又過來搶了。這個日子，可怎麼過呀！」
百歲聽了聽，悄悄問道：「媽，不是說解放區好嘛，怎麼還會有壞人過來行搶？」
媽媽說：「你問我，叫我問誰呢？別總是那個老毛病，尋根問底的，追得人心慌。」
百歲不再問。娘兒倆坐在黑影里，又聽了一會，光是風搖著小屋，呼呼亂叫，別的聲音都聽不見了。百歲直打呵欠，媽媽拍著土炕說：「睡吧。別熬壞了，明兒還得放羊去。」
百歲才要躺下，恍惚聽見外頭有零零碎碎的腳步聲，又像是風吹樹葉子響。正在驚疑不定，有隻手拉著擋門的秫秸，嘩啦嘩啦響，接著有人柔聲柔氣喊：「老鄉！老鄉！開門！」
百歲媽慌得應道：「裡邊沒有人。」
外頭嗤嗤笑起來：「沒有人，你是個鬼不成？不用怕，老鄉，咱們是過路的，嗓子干，順便找口水喝。」
裡頭還是不開門，外頭就罵起來：「你不讓進去，是不是？狗娘養的，給他撞開！」就有幾個人撞那秫秸。百歲母子趕緊跳下炕，拿肩膀抗著。秫秸倒了，把百歲母子搗到炕角落裡。
百歲掙扎著推開秫秸，看見屋裡兩道手電筒的白光亂晃。只聽見喊：「點燈！點燈！」就有人劃了根火柴，伸手去點灶頭上的小洋油燈。火柴影里現出張怪怕人的臉，抹著很厚的鍋灰。借著燈亮，百歲再一望旁邊的人，嚇了一大跳。那人胖胖的，臉上也抹得渾兒花的，嘴巴上還戴著挺長挺長的紅鬍子，活像戲台上的二花臉。一開腔，百歲聽出剛才在門外說話的就是他。也怪，怎麼這個人的音調模樣，仿佛曾經見過似的？
紅鬍子端著槍，朝百歲母子喝道：「錢藏在哪兒？快拿出來，別費事！」
百歲媽哆嗦著說：「你瞧瞧這個破屋……連張炕席都沒有……哪來的錢？」
紅鬍子往前逼了一步喝呼說：「你不說，呃？」朝背後站的黑臉漢子一擺頭說：「給我搜！」
黑臉漢子翻柴火，揭鍋，破缸底有點醃柳樹葉，也潑翻了。紅鬍子跳上炕，拿槍挑開爛棉被，露出一口袋糧食。這是百歲媽從冬里到春里，一針一線勞勞碌碌積攢下的一點吃食，就靠著這個活命。黑夜睡覺，拿著當枕頭使。紅鬍子見搜不到錢，撈點糧食也好，省得空著手走。拖著糧食口袋要下炕。
百歲媽急忙爬上去攔住說：「老總，你抬抬手，給留下這點吃的吧！權當積陰積德，賞給我們娘兒倆一口飯……」
百歲忽地站起身，使勁一拉媽媽的胳臂說：「你講這些有什麼用？拿就讓他拿去，權當叫狼叼去了。」
紅鬍子一下子站住，慢慢鬆了拖糧食口袋的手，朝下直對著百歲，咬著牙慢慢冷笑說：「小——猴——崽——子，你——倒——乖！」說著兩手颼地倒掄起槍，朝著百歲就是一槍托子，把百歲打了個踉蹌。 百歲的膀子滴著血，不哭，也不叫，微微仰著臉，氣虎虎地斜瞅著紅鬍子，眼睛裡閃著藍火。
紅鬍子掄起槍又要打第二下，黑臉漢子小聲喊：「堡子里有動靜，快走吧！」
紅鬍子罵道：「小兔崽子，把腦袋先寄存在你肩膀上，下回不給你揪下來才怪呢！」便跳下炕，扛起糧食，一腳剛跨到門外，又回過頭說：「告訴你，我們是八路軍，沒吃的來借糧食。你要敢張揚出去，哼！」說著舉起槍惡狠狠地比了比，一掀草帘子跳到黑地里，跑了。
原來堡子里守夜的莊稼人聽見了風吹草動，紛紛上了牆，像趕狼似的吆呼著，才把紅鬍子轟走。
齊善人聽說百歲家遭了搶，急得什麼似的，趕忙派人送來兩碗米，傳話說：「本來想多周濟點，偏趕上青黃不接，糧食也緊，就能拿出這點，還不還都不要緊。」還替百歲媽出主意說：「地里野菜正多，手腳勤快點，先挖些吃。到秋里，糧食下來了，要借十斗八斗也有。」
百歲媽感激得差點流了淚。從此晴天好日，百歲媽就拐著籃子去挖野菜，回來擇一擇，煮著吃。百歲上山放羊，也往回帶野菜。有一天傍晚，百歲回到小場房裡，看見媽媽躺在炕上，直哼哼。百歲有點焦急，媽媽苦笑說：「你睡你的吧，我是熬虛了。三日兩頭不自在，別的也不怎麼的。」第二天早晨，百歲一看，嚇得幾乎叫起來。媽媽的頭腫得有斗大，胳臂腫得有水桶粗，完全不像原樣了。
百歲這一驚，飛跑著去把老羊倌找來。老羊倌看見病人那個樣子，愣了愣說：「哎呀！準是吃了長蟲咬過的野菜，中了毒。快到鎮上去買服解毒藥吃，還有救。」
百歲立刻就跑著去找齊善人借藥錢。進了正院，也忘記忌諱，一直要往屋裡闖。東家奶奶急急忙忙迎出來，掀了百歲一把罵：「小促壽的，你要作死啊！急頭賴臉做什麼？」
百歲喘得透不出氣，說：「我媽……病了……頭……這麼大……」張著兩手比了比頭。
東家奶奶拿襖袖掩著嘴笑起來：「頭那麼大，那不成了大頭怪啦？話一到你嘴裡，蚊子也會變成老鷹，連個影都沒有。」
百歲喘著說：「媽是病啦……求東家……借點藥錢。」
東家奶奶一扭臉說：「借錢的事，我可不敢做主，等你東家打完坐，你去問他吧。」
百歲等不及，又要往屋裡闖。
東家奶奶朝百歲臉上狠狠戳了一指頭罵：「你的眼長到哪兒去啦，到處瞎闖。你東家正打坐，驚了他的神，你擔得起？快給我滾！再不滾，看我打你！」說著從窗台上撈起根棒棰，趕著百歲就打。
百歲抹著淚跑回家去。老羊倌聽說借不到錢，氣得把腳一跺，想罵，又咽回去，說了句：「不要緊，我去想法。」轉身走了。
百歲媽仰著臉躺在炕上，吃力地喘著，也不能翻身。嘴動了動，想說什麼，又說不出。百歲爬到媽媽跟前，把耳朵湊到她嘴邊上，聽見媽媽在嗓子裡咕噥說：「孩子呀……你媽不能帶你去找爹爹了！媽要死了……媽捨不得你呀！」
百歲喊：「媽！我也捨不得你，你可不能死！」
百歲媽的眼腫成兩條細縫，滲出點淚，又咕噥說：「媽也顧不上管你了！媽一死撇下你一個人……叫你靠誰呀？」說到這兒，她的臉發了青，氣也喘不出來。她的胸口已經腫了。
百歲哭著叫：「媽！媽！」
媽媽又掙著力氣說：「媽不願意死——不願意死呀！」就閉上嘴。百歲再哭著叫，也不應聲了。
老羊倌東挪西借，湊到點錢，親自跑到鎮上買回藥來，想往病人嗓子裡灌，早撬不開牙關了。
媽一死，百歲伏在媽媽躺過的地方，臉埋在胳臂里，只是哭。哭完了，睡；睡醒了又哭——哭得昏昏迷迷的，一連幾天不動地方。老羊倌見這孩子實在可憐，千勸萬勸，才勸得百歲搬到齊家那個跨院的下屋，跟老羊倌一起住。
從此百歲變了。原先百歲歡天喜地的，不大懂得憂愁。一上山，老愛掏兔子窩，摘山棗。羊群里有隻騸過的山羊，長得特別肥壯。兩隻大犄角彎在頭上，看見人就擺出要撞的樣子。百歲才不怕呢，動不動騎到羊身上，手扳著羊犄角，繞著圈跑。可是現在百歲既不愛玩，也不愛笑，老是悶悶的，像個成年人一樣嚴肅。本來寡言寡語的老羊倌，倒要搜尋些閒話逗著百歲說：「百歲，跳上那隻大騸羊，玩一套猴兒跑羊吧。再不騎，想騎也騎不著了。」
百歲問：「要殺它麼？」
老羊倌說：「要獻給山神爺了。東家說，今天山神爺管狼管得嚴，一隻羊也沒傷害，打算挑最肥的羊供神。」
那隻大騸羊正仰著脖子咬野榆樹葉吃，忽然回過頭，怪溫柔地望著老羊倌。
老羊倌嘆口氣說：「嗐！你看我，我也救不了你。人家養活你，就是為的要吃你呀！」又握著自己的瘦手腕子說：「我年輕時候，你沒見，那才壯呢。這些年，肉叫人一點一點吃光，剩下這把瘦骨頭，熬湯都熬不出油水了。」
頭一枝山菊花裂了嘴，秋天的信兒透出來了。一個下露的夜晚，百歲牽著大騸羊，老羊倌提著籃子，兩人替東家去給山神爺獻供。山神廟蓋在一座山尖上。老羊倌在神桌上點起小油燈，擺好上供的饅頭，百歲就撒開羊，讓羊吃草。照舊的說法，圍著小廟吃一圈草，羊就算獻給山神爺了。
露水重，滿山的野草濕漉漉的，飄散著一股帶點鄉土氣味的青氣。百歲的心一陣痛，他想念母親，想念著家鄉。百歲並不想回家去，他想往前走，去找爹爹。爹爹是他在世上獨一無二的親人了。百歲想爹想得入了神，每天都不止一次地找到爹爹，法兒都是離奇古怪的。他會一跺腳鑽進土裡，借著「土遁」溜走，一會把地皮一頂，恰好就是爹爹住的屋子。百歲又會翻斤斗，一個斤斗翻進雲彩里，騎著流星走了。走到哪兒去呢？不用說是到爹爹的身邊。不管百歲用什麼法兒走，每回走前他總要給齊善人點厲害瞧瞧。最厲害的手段是拔齊善人的鬍子。百歲能把齊善人那刷子似的黑鬍子一根一根往下撏，撏的溜光——再叫你裝神！
如今百歲立在山尖上。四圍是黑茫茫的夜晚，他又在心裡細心細意撏齊善人的鬍子了。猛然間，山背後一個堡子里響了槍，零零碎碎的，像爆豆。
老羊倌正蹲在山神廟裡打瞌睡，聽見槍聲，一口吹滅神燈，摸出廟門問：「百歲！哪兒響槍？」
百歲在小廟背後答應說：「是山下。你看，怎麼燈籠火把的，像過正月十五一樣？」槍不響了。山上果真出現幾十支火把，亂搖亂晃。有十幾支火把飄上山來，聽得見一片鬧嚷嚷的人聲。
百歲說：「是趕狼吧？」急忙牽住羊。
老羊倌小聲喊：「別出聲！」把百歲按到地上，兩個人瞪大眼望著那一片搖晃的火把。忽然間，半山腰的橡樹棵子有了動靜，接著嘩啦嘩啦一陣亂響。
百歲悄悄說：「你聽，這不是狼？」
老羊倌還沒來得及答言，半山腰忽然有個驚驚惶惶的聲音，喘著罵：「快！快！你娘怎麼把你做的……沒給你安上腿？」
百歲一聽，心都定住了。這是誰的聲音啊？難道會是那個人麼？百歲簡直不敢相信自己的耳朵。可是那個熟悉的聲音又在嘶啞著低聲喊：「快翻山樑！翻過去……就往樺樹林子裡鑽……」橡樹棵子又響了一陣，響聲遠了，聽不見了。
十幾支火把緊跟著追上山來。火把照得滿山通紅，擎火把的都是年輕輕的農民，另一隻手提著槍，也有拿著鎬的，大呼小叫地嚷嚷著。他們一發現這一老一小兩個羊倌，平時又面熟，就問：「你們看見有人跑過去沒有？」
百歲搶著說：「才往樺樹林子裡鑽啦——那是些什麼人？」
一個頭上絡著羊肚子手巾的農民說：「八路軍?，還能是什麼人？這些傢伙，搶來搶去，搶到咱們堡子，給他一打一追，就亂了群——原來是草扎的，嚇唬家雀的玩意兒。」
百歲問道：「你准知道是八路軍麼？」
那個農民說：「他自己報的字號，還有錯。」
百歲還想說什麼，老羊倌趕緊暗地裡踢了他一腳，不讓他說。那群農民爬上山樑，火把舉到頭頂上，望望那片又深又黑的樺樹林子，不再追了。有人摘了幾個又酸又澀的野梨吃，解解渴，然後大家搖著火把下山去了。
老羊倌埋怨百歲說：「你這個孩子，肚子裡一點藏不住話，什麼都想往外冒。」
百歲撒開羊，讓它繼續圍著小廟吃草，一面問道：「剛才你聽沒聽見草棵子裡有人說話？」
老羊倌說：「我又不聾，你當是就你長了耳朵。」
「你聽出那是誰？」
「我聽不出。」
「我聽的真真亮亮的，要不是齊善人才怪呢。」老羊倌沒言聲。百歲又說：「咱們東家怎麼鬼鬼祟祟的，幾時又干起八路軍來啦？」
老羊倌冷丁氣憤憤地罵：「什麼八路軍，明明是假裝的，你還不懂？這個老王八蛋，怪不得經常進城去，原來是去勾結『白箍』幹著男盜女娼的事，有意糟蹋八路軍的名聲。我說呢，打日本鬼子那工夫，咱也不是沒見過八路軍。挺仁義的，不是土匪呀。」
百歲好像大夢剛醒說：「照你這樣說，搶我們家的，也是這夥人了。」
老羊倌哼了一聲說：「那還用問？」
百歲氣得叫：「我告他去！」
老羊倌又變得平平靜靜說：「傻孩子，你到哪兒告去？不但不能告，今兒晚間的事，對誰也不准漏一句。一漏口風，咱們兩個人別想活命啦。你還年輕，不懂得世道多難啊！要記著，有話放在肚子裡，千萬別亂說，反正也爛不了。」說到這兒，老羊倌打了個哆嗦，又望望天上的星星說：「哎呀，大半夜了，好涼！咱們也該回去啦。」
兩個人拾掇拾掇上供的東西，牽著大騸羊，冒著露水摸回堡子去。剛叫開堡子門，一個打更的農民提著紙燈籠迎上來，照了照說：「給山神爺獻羊去啦？好肥的羊，正好宰了，犒勞犒勞城裡來的當兵的。這夥人黑燈瞎火地趕來，不知在哪兒跟八路軍幹了一仗，還抓了個活的來，你看多稀罕！」
百歲在黑影里癟了癟嘴。抓了個活的來——抓個鬼！還不知是誰家冒牌的假八路，冤家路窄，掉在網裡，這倒有熱鬧好看。百歲嘴乖，故意問：「是抓了個活的來麼？我還沒見過八路軍呢。什麼模樣？不會像咱們東家那麼體面吧？」
打更的農民嗤地笑了，用手遮著嘴，悄悄對老羊倌說：「你們東家今兒晚間可體面透了，也不知在哪兒滾的，渾身是泥，臉也破了，剛才一進堡子就發脾氣。聽說是帶著人打土匪去啦，我看哪，敢情是叫人倒打了一耙……這會子跑回家去款待客人去了。」
百歲跟老羊倌摸著黑往回走，一路上碰見好幾個當兵的，都是「白箍」，喝得醉醺醺的，滿口說著下流話。當街橫七豎八停著些大車，上面的東西堆得老高，黑地里，也看不清是些什麼，反正是在什麼地方搶來的。
齊善人家像辦喜事一樣，大門敞著，正院飄出一陣一陣的笑聲。百歲朝院裡探了探頭，望見上房點得明燈蠟燭的，人影晃來晃去；廚房裡擀麵杖響，菜刀也響。東家奶奶嘮嘮叨叨的不知在抱怨兒媳婦什麼。
百歲牽著羊剛一邁進跨院，冷不防有人喝了一聲：「哪一個？」
老羊倌慌忙應道：「我一個。」
對面罵道：「你一個鬼！我看你是掉了魂，連話都不會說啦。」
百歲偷眼一看，牲口棚上掛著盞馬燈，搖搖晃晃的。對面那人恰好站在燈影里，長得黑黑的，胖胖的，走來走去，帶著股懶洋洋的神氣，好像什麼事對他都乏味得很。百歲的心一下子提到口腔，吃驚地想：「這不是青龍橋那個黑胖子兵麼？怎麼到這兒來啦？」認出黑胖子兵，百歲心裡立刻又跳出另一個影子來：滿臉鍋灰，嘴上戴著紅鬍子，掄起槍把子朝他就打——不也正是這個傢伙麼？怪不得那晚上覺得紅鬍子的形影聲調有點熟呢。
牲口棚的柱子上綁著個壯漢子——該是那個活捉的假八路軍了。百歲怕黑胖子兵認出他來，背著臉，把大騸羊拴到一根木橛子上，悄悄瞟了那個假八路軍一眼，也沒十分在意。走兩步，忍不住回過身來又望了那人一眼。剛巧那人睜開眼，皺著粗眉毛，也朝黑影里瞪著他。百歲不覺驚得倒退了一步。
這當兒，東家奶奶把頭伸進跨院喊：「老羊倌，是你們回來啦？家裡有客，快把祭神的羊宰了，先割下塊鮮肉來，好敬客。」又罵：「小死羊倌！你鑽到耗子洞裡去啦？光貪玩。還不給我滾過來，幫著燙酒。」
百歲連忙跑過去，從廚房裡端出盆木炭火，擱到屋檐底下，趴在地上用嘴吹火，火上便燙著幾壺酒。他的心亂糟糟的，緊自撲騰。今兒黑間真有鬼，淨出怪事。碰上黑胖子兵，還不稀奇。這種人原本屬狗的，哪裡有屎往哪裡奔。可那個綁在牲口棚前的，不明明是那個叫老邊的趕車的麼？怎麼會落到這兒來？莫非說他也像齊善人和黑胖子兵一樣壞，假裝八路軍，到處行搶？該不會吧。人家是個剛強人，走得正，坐得穩，大天白日見得人。也許那天翻了沙鍋車，他跟東家慪氣，一橫心跑到解放區，果真當上了八路軍？
百歲正自思疑，齊善人在上房叫：「拿酒來！」
百歲應了一聲，拿著壺酒送進上房去。百歲還是頭一遭走進這塊禁地，看見在關帝像下，齊善人正陪著幾個「白箍」軍官吃酒。齊善人早洗了臉，穿得整整齊齊的，兩撇刷子似的鬍子梳的黑亮，可惜臉上劃了好幾道血痕子，挺不雅觀。
百歲轉身往外走時，聽見齊善人對上首一個軍官說：「來，兄弟我再敬你一盅。你今天旗開得勝，馬到成功，應該連喝三盅。」
那個軍官說：「好，好，我再喝你這一盅……其實呀，我今天帶著人到匪區去，無非擾亂一下，探探虛實，不想碰見一夥土八路，一打就跑，剩下一個做掩護，叫我們繞上去活捉了，真像探囊取物一樣。」
齊善人問：「捉個活的該有賞吧？」
那軍官說：「賞是有的，要緊的是回去一砍，把腦袋掛在城門口，鎮壓鎮壓老百姓，倒有點意思。」
百歲立在門外黑地里，聽到這兒，心裡火燒火燎的，恨不能把齊善人和那軍官砸成爛泥。百歲還不十分清楚八路軍究竟是幹什麼的，既然像老邊那樣好人都當八路軍，八路軍必然是好樣的。他不能讓人砍老邊的頭，他得救他。這個主意猛一冒出來，百歲自己都有點吃驚；既然冒出來，這主意便一口叮住百歲的心，拔都拔不掉。炭火上還坐著另外幾壺酒，沸了，竄到紅火炭上，嘶嘶一陣亂響。
東家奶奶在廚房裡罵：「小死羊倌！整天偷懶耍滑的，天塌了也不管。」
百歲趕緊跑上去把酒壺挪到火邊上，一面說：「我給掌柜的送酒去來。」
東家奶奶隔著窗罵：「你不用瞎說八道的，準是困了打瞌睡。快去看看羊宰了沒有？人家緊等著剁餃子餡呢。」
不用百歲去，老羊倌早托著一大塊從羊後腿割下的嫩肉，送到廚房來，一邊說：「有多餘的酒菜沒有？讓看差的那個老總喝點吧，正罵呢。說是深更半夜的，露水又涼，連口酒都不給喝，罵咱們不講交情。」
東家奶奶忙說：「可真是，我怎麼就忘了。你去請他到廚房裡暖和暖和吧，也好吃點東西。」
百歲在院裡搶著說：「大叔，你來燙酒，我叫他去。」說著便往跨院走。走到跨院門口，又停住腳，那顆心就像敲鼓似的，咚咚直蹦。百歲只想要救老邊，正愁沒法。要能調開黑胖子兵，就好辦了。
馬燈的油剩的不多，燈苗忽閃忽閃的，老不穩。老邊仰著臉，望著天，好像在數天上的星星。黑胖子兵變得很不耐煩，用槍把子搗著地，罵罵咧咧的，抱怨別人都睡死了，不來換班。
百歲壯一壯膽子，走上去說：「老總，你不餓呀？到那邊去喝兩盅吧。」
說話的當兒，百歲老是背燈站著，怕黑胖子兵看清他的臉。黑胖子兵且不答話，兩隻滴溜溜轉的眼睛在百歲身上滾來滾去。百歲覺得，這傢伙已經認出他來了，一時間好像脖子裡叫人塞了一把毛毛蟲的毛，渾身都不自在。幸虧這孩子心裡靈透，裝得好像一點不認識黑胖子兵的樣子，又催促說：「去喝兩盅吧，老總，東家奶奶請你呢。」
黑胖子兵哼了一聲，背起槍，跟著百歲就走，走了幾步又停住，自言自語說：「不去啦。」
百歲急得問：「怎麼又不去啦？」
黑胖子兵說：「我去了，誰看俘虜？」 百歲說：「怕什麼？我替你看。」
黑胖子兵冷笑一聲說：「你替我看？我就是怕你這個小猴崽子把他放走。」
百歲仿佛兜頭挨了一悶棍，半天說不出話。
黑胖子兵斜瞪了百歲一眼罵：「小兔崽子！不用在我面前耍歪掉猴的，我早看透你是哪流貨啦。」
百歲委委屈屈說：「人家好意請你喝酒，你倒多心。」
黑胖子兵說：「好意怎麼不把酒端過來，偏叫我去？」
百歲忙問：「那麼給你端過來好不好？」
黑胖子兵懶聲懶氣說：「敢情好。」
百歲便裝出一股殷勤勁兒，先從下屋裡搬出一張小炕桌，一條小板凳，安到牲口棚前，轉身又去端酒端菜。黑胖子兵聞見酒菜味道，饞得直流口水，還裝出胃口不佳的模樣，勉勉強強坐到小桌旁邊，拿筷子扒拉菜，自言自語罵：「這是豬食啊，也好意思拿給人吃。」然後懶洋洋地吃喝起來。
百歲面對牲口棚站著，不知怎麼辦好，拿眼直瞟老邊，又朝黑胖子兵呶嘴兒。老邊早認出百歲來，見百歲這種神氣，他猜透他的心意，就朝牲口槽旁邊歪了歪嘴。百歲順著老邊的嘴一看，原來有一面篩子靠在牲口槽旁邊，還有一把鐵杴，想是有人新起了圈裡的糞，順手丟在那兒的。
百歲想往前蹭，黑胖子兵猛抬起頭說：「你做什麼？鬼鬼祟祟的，還不給我滾遠點！」一面拿起槍，用刺刀對著百歲的胸膛比了比，又把槍往身邊挪了挪，靠在小桌上。
百歲嘻著嘴說：「我怕你要酒要菜的，沒人在跟前，不方便。」
黑胖子兵嘖嘖著舌頭說：「聽你的小嘴，有多甜！我擔當不起，快走開，別圍著我轉，惹我討厭。」
百歲弄得沒法，只好走回隔院去。去了不久，又拿著壺酒跑回來，往小桌上一放說：「喝吧。酒有的是，不夠我再給你添。」說著，也不望那個黑胖子兵，一直走到牲口槽前，咕咕噥噥說：「什麼時候了，也不添草！餵不飽，明天牲口怎麼幹活？」便繞到黑胖子兵背後，伸手去抓那把鐵杴。可是百歲的心又慌又亂，手又發顫，一把沒抓住，鐵杴倒了，噹啷一聲，百歲的心都要震裂了。
黑胖子兵驚得一回頭，瞪著眼叫：「你弄什麼玄虛？想找死麼？」
百歲說：「我餵牲口……」趕緊拿起篩子，從地上胡亂撮起堆新鍘的草，左右搖著篩，倒進槽里，又用手拌著草，眼睛卻慌慌張張地瞟著老邊。
老邊閃著眼，不動聲色地點了點頭。百歲的膽量又回來了。百歲蹲下身子，又去撮第二篩子草，手卻悄悄地去摸鐵杴。鐵杴摸到手，百歲抓緊，一踴身子跳起來，橫著杴刃掄過去。就在這要命的一刻，黑胖子兵聽見動靜，轉身要站起來，杴刃恰好砍到他的頭上，咕咚一聲跌到地上。百歲跳上去，又砍了幾杴，丟下杴就去解老邊的綁。可是百歲的手再也不聽使喚，緊自顫顫，左解右解也解不開。
老邊低聲喊：「快！用刺刀。」
百歲抓過刺刀，三下兩下割斷繩子，兩個人剛要往外跑，只聽見齊善人在正院高聲問：「那院不是還有位弟兄看俘虜麼？辛辛苦苦的，該給人家弄口酒喝……喂，送去啦？好，好……」聽聲音，齊善人正朝這院走來。
百歲慌了神，拖著老邊要往牲口棚里躲。老邊擺擺手，上去把馬燈的芯子使力往下一捻，燈滅了，全院變得黑洞洞的。
齊善人走進跨院，又高聲說：「怎麼也不點個亮？黑燈瞎火的，上廁所多不方便。」
百歲應聲說：「燈里沒有油，剛滅了。」
齊善人說：「你是死人！沒有油，你不會添？」又用關切的口氣問：「不是弄酒過來了麼？怎麼不給人喝？」
黑地里，有個人影坐在小桌前，懷裡抱著槍，不住嘴地吃著東西，一面回答說：「這不是喝嘛。」
齊善人嘴裡噴著酒氣，笑起來說：「看看！我們家有多大方！請人喝酒，連燈都捨不得點。」
那黑影就說：「不要緊，反正喝不到鼻子裡去。」 齊善人轉身要走，忽然發覺什麼，覷著眼湊到牲口棚跟前望了望，大聲問道：「那個土匪呢？」
那黑影輕輕一笑說：「在這兒。我正當板凳坐著呢，還跑得了他？」
齊善人松心地笑了，吩咐百歲說：「點起燈來，別那麼小氣。酒不夠，到廚房去拿。人家是客，要好好待著。在大戶人家裡做營生，也該懂點禮數，別像塊木頭骨碌似的，光會吃飯。」一頭教訓，一頭背過身去，沒等邁步，黑影颼地站起來，一刺刀扎進齊善人的後心……
百歲路熟，領著老邊穿來穿去，繞到堡子的一頭，爬上堡子牆去。這一帶的牆最矮，牆上又橫生著幾棵小榆樹，有個抓手，容易往下跳。
老邊要跳牆了，忽然彎下腰，一把抱住百歲說：「好孩子！我走了，你打算怎麼辦呢？」
直到這工夫，百歲才想到他自己。
他才想到自己，可又好像老早就想到，就毫不猶豫地說：「我跟你走。」
百歲就跟著老邊一起跳牆走了。
百歲跟著老邊投到解放區去。老邊正像百歲猜測的那樣，自從那天翻了車，跟東家大鬧一場，賭氣不幹了，到解放區當上游擊隊。百歲卻萬萬猜測不到，老邊早就在家鄉暗地裡闖革命，於今是一支游擊隊的副小隊長。那天國民黨軍隊過境搶劫，游擊隊無意中遭遇上，打了一陣，看看「白箍」人多勢眾，游擊隊的小隊長帶著人先撤，老邊掩護，一時措手不及落到敵人手裡去。
可巧百歲救了他。老邊把百歲領到游擊隊去，大家見這孩子又機靈、又勇敢，都愛，爭著說：「別走啦，小傢伙，跟我們一起打游擊吧。」
百歲紅著臉一笑，不知怎麼回答好。百歲喜歡這些同志，一個個熱呼呼的，實在是好。百歲也眼饞人家有槍。他要能領到一支，往肩膀上一背，氣有多壯！要是碰上齊善人那類壞蛋，乾脆請他吃個黑棗，才不受那個窩囊氣呢。可是百歲還是想去找爹爹。他離鄉背井的，媽媽磨難死了，自己受盡了苦楚，還不是為的爹爹？要能把心割做兩半，一半留在游擊隊，一半飛到爹爹那兒去，那才好呢。可惜不能。
老邊看透這孩子的心，問道：「你爹還在下花園麼？」
百歲說：「我想是在。」
老邊說：「那好，過兩天咱們轉移，離下花園一近，你還是去找你爹好啦。」
不曾想當夜，百歲正睡著，老邊就把他搖醒說：「起來，馬上轉移。」
天刮著大風，東邊天上一閃一閃地滾著響雷。百歲插在游擊隊里，跟著老邊急急地走，心裡算計著，照這樣，明後天就可以見到爹爹了。
百歲忍不住拉拉老邊的後襖襟問：「明天我能去找我爹麼？」
老邊卻像沒聽見，根本不答腔。走了不遠才說：「上來！」
百歲走上去，跟老邊並排走著。老邊忽然一把握住百歲的手，握得緊緊的，啞著嗓子說：「你不能去找你爹了。」
百歲急得問道：「為什麼？」
老邊壓下一口怒氣說：「國民黨仗著美國的勢力發動了內戰，已經占了下花園了。」
百歲的心一涼，身子一軟，腳步也慢了。
老邊粗聲問：「你跟不上麼？」
百歲把腰一挺說：「跟得上。」
老邊大聲說：「跟得上就走吧！有那些賣身投靠的王八蛋們在一天，你就別想能見到你爹啦。」
百歲的心火辣辣的，舉起手抹了抹臉。他的臉上沾著淚。這是火熱的仇恨激起的浪花。百歲不再說第二句話，緊跟在老邊背後，頂著滿天的風雷，頂著黑夜，一直往前走去……
……百歲走了一天兩天，一月兩月，一年兩年，出入在長城線上，從游擊隊走到野戰軍，從黑夜終於走到四處響起大進攻號角的黎明。到一九四八年冬天，正當華北的國民黨匪軍被打擊、被殲滅、滿地像斷了根的枯蓬似的亂滾亂轉的時候，百歲所屬的那支部隊解放了下花園。
這時，八路軍早已改叫解放軍，百歲在一個連隊當通訊員，連長就是老邊。兩年多來，百歲已經長成人了。臉紅噴噴的，兩隻眼睛又靈透，又秀氣，模樣兒俊得很。可是，只要你看看他那兩條圓滾滾的小腿，你就會知道他曾經走過多遠的路啊。只要你看看他那支槍口吃子彈很深的小馬槍，你就會知道他前後經歷過多少次戰鬥啊。他看起來還像個孩子，他可是個經過千錘百鍊、不折不扣的戰士了。爹爹的影子有時會在他心裡一閃，好像雲彩的影子掠過地面，一飄也就過去了。不過也怪，自從部隊逼近下花園，百歲忽然翻腸攪肚地想念起爹爹來了。
邊連長最懂得百歲的心情，也不用百歲要求，先給了他半天假，叫他去看爹爹。可憐的孩子啊，那樣一顆單純善良的心，竟磨得疙疙瘩瘩的，還要給他劃上多少創傷啊！百歲在煤礦上竟撲了個空，沒找到爹爹。人家告訴他說，他爹老了，不能下煤窯背煤了，頭幾個月離開礦山，不知飄流到哪兒去了。一個老人家，好像冬天掛在樹枝上的干樹葉，風一吹就會落的，說不定已經死了。百歲悄悄躲到沒人看見的後牆根，落了幾滴淚，聽見邊連長喊他，趕緊用手背擦擦淚，又去送信去了。
百歲送的是個又緊急又激動人心的消息：隊伍要立刻出發，往南去包圍北京。整個隊伍一時騰起長江大浪似的歡樂。百歲從心上擦掉他個人的痛苦，也卷進這種歡樂里，氣昂昂地往南開去。
百歲還是頭一回到下花園，奇怪，一走卻有點捨不得。常常會有這種心情：一個地方，只要你在戰鬥里灑過你的血，流過你的汗，這地方就像你親自動手造起來似的，對你便特別親。走了，你會捨不得；走遠了，你還會想呢。部隊穿過下花園的街道，百歲望著街兩旁歡送的人群，心裡熱呼呼的，鼻子直發酸。老鄉們也是親，滿街都擺著茶桌子，一路讓你喝茶。有個白髮老奶奶?著一籃子熟雞蛋，把隊伍都插亂了，攔住戰士們硬往你口袋裡塞雞蛋。戰士們不要，老奶奶氣得直叨咕：「我又不是偷來的，吃一個還能連累你！」
看看走到街盡頭，人堆里有個擺煙攤的老大爺，花白鬍子蓬蓬著，臉上的皺紋里積著黑煤灰，對著戰士緊嚷：「抽菸哪！抽菸哪！請抽菸哪！」有個戰士問多少錢一包，那老大爺呵呵大笑說：「你問價錢做什麼？想買我還不一定賣呢。愛抽只管抽，由我請客。」戰士們都不抽，那老大爺急得高聲說：「瞧你們這些同志，怎麼像個大姑娘，一點不開通？」旁邊有人告訴他，也許同志們都不抽菸，不如吹一段給同志們聽吧。那老大爺當真從煙攤上拿起支嗩吶，使出全副本領吹起來。先吹一段「破陣子」，又吹一段「將軍令」……
百歲老遠望見這個老大爺，心裡一動。走到跟前細瞅了瞅，一點不像他記憶里的爹爹的模樣，自己都覺得自己想得太可笑。百歲已經走過去，可還是疑疑惑惑地放不下心。他從隊伍里閃出來，又返回去直盯著那個老大爺瞧。
那老大爺見百歲這樣看他，便對百歲彎著腰，鼓足力氣，搖著身子，吹得更歡，臉都憋得發紫。老人那帶點孩子氣的眼神，嗩吶里吹出的那種俏皮音調，使百歲記起一點遙遠的孩子時候的東西。百歲明白，這不會是他爹爹，只是不問清楚，又總不放心。
百歲就說：「老大爺，借個光，我向你打聽個人。」
老大爺從嘴裡拿出嗩吶，累得喘吁吁的，搖頭晃腦地說：「有名便知，無名不曉，但不知你打聽的哪一家？」
圍著的人都笑了。也有人說：「你今兒怎麼回事？見了解放軍，都樂瘋了。」
百歲卻不笑，又問：「聽你的口音是關南人吧？你認不認識原先煤礦上有個姓曹的？也是關南人。」
老大爺搓搓鬍子，笑著說：「天下姓曹的有的是，有個名沒有？」
百歲說：「他叫曹老貴。」
老大爺打了個愣閃，上上下下端量著百歲。
旁邊有人笑起來：「你算打聽對地方了——他就是曹老貴呀。」
百歲一聽，驚得瞪大了眼。他本來疑心這是他爹，一旦弄清楚這真是他爹，他還是不能不吃驚。百歲朝前走了一步，正正經經敬了個禮，一面叫：「爹！你還認識我麼？」
曹老貴完全弄胡塗了，一時塑在那兒不會動彈，半天才張了張嘴說：「你……」
百歲接口說：「我是小百歲呀。」
曹老貴的臉唰地變得煞白，鬍子顫顫著，手顫顫著，嗩吶一下子掉到地上去。他舉起右手，好像要摸兒子的臉，全身卻一下子撲到百歲身上，抱住百歲的肩膀，眼淚嘩的流下來，哭著說：「百歲，這真是你麼？我不是在做夢麼？我只說今生今世再也見不到你了，不曾想還有今天……」說到這兒，老人家哭得再也說不下去。他多年的痛苦，多年的相思，多年的淒涼生活，一下子都化成眼淚，流啊，流啊，流滿了兒子的肩膀。圍在旁邊的人都悄悄的，不敢言聲，路過的大隊戰士看見這種情景，也許想起自己無音無信的親人，也有陪著掉淚的。
百歲也是心酸，滿臉掛著淚，強忍著說：「爹，別哭了，風這麼大，身子要緊。你哪知道，你兒子這幾年找你找得好苦啊。」
曹老貴從兒子的肩膀上抬起頭，細細望著百歲的臉說：「孩子，你爹對不起你，苦了你了。總算老天爺有眼，也有今天。從今往後，咱們爺兒倆再也不離開了。走，跟我家去吧。別嫌你爹的住處賴，好歹有個破土窯，不至於挨凍。」
百歲卻站在那兒，不肯動彈。曹老貴便拉著兒子的胳臂說：「走啊，跟我走啊。家去好好告訴我你娘的情形。唉！有多少年了，想起來好像隔了幾輩子。」
百歲輕輕掙脫爹爹的手說：「爹，我不能跟你家去，我還得走。」
曹老貴像挨了一棒子，睜大眼問：「走？才見了你又走！你還要往哪兒走啊？」
百歲說：「往北京走。隊伍還有緊急任務，要去執行。」
曹老貴渾身都打著哆嗦，顫著音說：「孩子，別走！千萬別走！你看你爹這麼大年紀，孤孤零零的，你一走，叫我靠誰？」
百歲說：「你不用愁，爹。只要革命一勝利，什麼都有靠頭。」說著，百歲望望前面的隊伍。隊伍的最前頭已經轉過一個山嘴，看不見了。遠遠地，他望見有人向他招手。這是他自己連隊里的同志——也許就是邊連長自己。於是百歲焦急地說：「爹，我得走啦。」
曹老貴問：「孩子，你一定得走麼？」
百歲說：「我是得走。為你，爹呀，我也得走。」就給爹爹又敬了個禮，轉身跑了，跑幾步又回過頭喊：「爹！你好好保重，以後見吧。」
曹老貴痴呆呆地站在風地里，眼淚都凍成了冰，掛在眼睫毛上。半天空零零碎碎飄起小雪花來。雪花飄到曹老貴那愁苦的臉頰上，又輕又涼。猛然間，曹老貴像從夢裡驚醒，一彎腰拾起那支嗩吶，使盡全身的力氣，對著兒子的背影吹起來。漸漸地，兒子那親愛的影子走出老人的模糊的淚眼，隱到隊伍里去。曹老貴滿臉流著老淚，嘴裡還是吹——他吹的是「得勝令」……