雪鴻淚史 · 第二章

李某之名，《玉梨魂》亦略之。字曰杞生，殆自命為盧杞復生那？ 李之為人，夢霞一見，即知不可久與相處。後日猶受其愚弄，幾釀慘禍，所謂君子可欺以其方也。 《玉梨魂》以崔氏為何氏之親，不知乃秦氏之戚也。張冠李戴，固屬可笑。且崔何既屬姻親，相去密邇，六七年間，兩家死亡相繼，決無不通弔問之理。《玉梨魂》第二章云云，非特與事實不符，且亦為事實所必無。 夢霞之應騁而來，並無他項目的，《玉梨魂》誤以崔何為戚，因謂其母慫恿夢霞往，得便道詢崔氏近狀，此誤之又誤也。 石痴之行，本其素志，非夢霞促成之也。 石痴若無志東渡者，夢霞亦無由來此，與石痴訂交。《玉梨魂》第六章所記兩人談話，全系妝點失實。且石痴若必待他之勸勉而始發憤，則石痴亦烏得為有志之士哉！ 客中送客，其情最苦。而夢霞之送石痴，又別有一種無名之感觸，轉不在於傷離怨別也。贈別八章，意在言外，所以自傷者實深。不知當時石痴讀之，其視夢霞為何如也？ 石痴東渡在二月上旬，非四月上旬也。石痴以《玉梨魂》事略寄余，誤二月為四月。余初讀夢霞詩，至「沽酒無忘今日醉，梅花未落柳初黃」二句，亦訝其與物候不符，故易為「沽酒莫忘今日醉，楊花飛盡鬢無霜」，蓋欲以牽合於四月，非敢點金成鐵也。然末首云：「君去我來春正好，蓉湖風月總難閒。」 「春正好」三字，亦豈可用之於四月？而余顧忽之，此不待閱者之訝，余亦無以自解矣。 小學教師，為最苦之生活，卻最易受人輕視。為鄉校教師，其苦尤甚，而受人之輕視亦尤甚。社會之心理如是，此教育普及之所以難言也。八至十一四節，說得淋漓盡致，實為普通之鄉校同寫一照。讀之為鄉校教師一哭，為教育前途一哭！ 《玉梨魂》詳於崔氏一方面，於校中情形，未著一筆。石痴桑梓情深，容有所諱，故書中略焉。黑幕既揭，乃如羅剎鬼國。若前無石痴之囑託，後無梨影之纏綿，夢霞早作飛鴻之冥冥矣，烏能居此是鄉，至一年有半之久哉！ 鄉間貧民，暴棺不葬者，往往而是，野田草露之間，時有此等紀念品出現，無足奇也。然或庇以茅，或覆以瓦，雖不掩埋，可蔽風雨，從未有骸骨委棄於外，如夢霞之所見者。孟子曰：「蓋上世嘗有不葬其親者，其親死則舉而委之於壑。」夢霞所制，殆所謂太古之民歟！ 墳墓革命，近來研究社會學者始創此說。不料數百年前，已有人實行，是亦一異聞也。 該鄉北岸，並無人家。《玉梨魂》第六章雲「兩岸均有人家者」，誤也。 鹿苹為人，頗饒豪氣，雖職業稍卑，要亦吾道中人也。夢霞於無聊中與之為友，雖曰慰情聊勝於無，然彈鋏曳裾，同是窮途潦倒。賣漿屠狗，非無志士沉淪，但得志同道合，何求學侔才均。落拓如鹿苹，正夢霞之良友。況相遇於客中，無怪其如魚得水，如膠投漆也。此人亦為《玉梨魂》所略，不知後來於夢霞情史上，煞有關係，亦不可少之腳色也。 鬼之有無，殊難確斷。十八、十九兩節，雖持辟鬼之論，實亦說鬼之談也。鬼而能說，說亦可害，只恐說得不像，為鬼所笑耳。夢霞不信鬼，鬼故示之以信。夢霞既說之，而復辟之，鬼又奈此夢霞何哉！ 二十節以下，方入正文。夢霞由此航入情海，其為《淚史》之過渡時代乎？ 夢霞若無杞生為其眼中釘，未必遽允崔翁之請。不寓崔氏，即無由與梨娘通情，演出一段情史。小人行事，往往轉為人福。 後日春光漏泄，杞生蓄謀破壞，其結果卒使兩人愛情上得完全美滿之信用，亦猶是也。 「不知我者謂我輕薄，知我者謂我狂痴。」此二語可以代表一部《玉梨魂》，亦可以代表一部《雪鴻淚史》。夢、梨兩人之心事，同是光明磊落，可質鬼神！其相感之情，至高尚，至純潔，絕不參以一毫之物慾者也。 《玉梨魂》中之書僮，《淚史》中並無其人。梨娘以愛婢遣侍夢霞，方足以見其待先生之誠。且夢霞因此得於秋兒口中悉梨娘歷史，說來毫不費力。秋兒解人，得此已足，不必多增一馬矣稚無知之書僮也。