細說秦漢 · 五九　爛羊頭，關內侯

昆陽之戰後，綠林兵乘勝分兩路進軍。一路由王匡指揮北上攻洛陽，一路由申屠建指揮，西入武關進攻長安。 當綠林兵奉更始帝劉玄之命攻擊長安時，赤眉軍也在中原奮戰。更始帝劉玄占據洛陽之後遣使者招降赤眉軍，樊崇等二十餘人還接受了劉玄的列侯封號。 在起義軍的強大的軍事威勢下，三輔震動，一時海內豪傑紛紛起兵響應，殺其牧守，自稱將軍，使用漢朝年號，旬月之間，烽火遍於天下。 王莽眾叛親離，仍然借用符命迷信自欺欺人。新莽政權上層統治集團也發生了分裂。衛將軍王涉、國師劉歆和大司馬董忠等密謀劫持王莽投降更始政權，只是因為準備「待太白星出」起事，以致計劃終於敗露，董忠被處死，王涉、劉歆也被迫自殺。 王莽外有出師之敗，內有大臣之叛，朝中一片混亂。這時，天水成紀（今甘肅莊浪西）人隗囂及其家族起兵反新莽，隗囂稱大將軍。析（今河南西峽）人鄧曄、於匡率眾拔析、丹水（今河南西峽西），攻武關（今陝西商南南）。長安受到東西兩個方向重兵進攻的威脅。 王莽面臨軍事危局，倉皇無定，不知所措。有人建議說，《周禮》和《左傳》都說過，國有大災，則哭以厭之，《周易》也有有關的文字，不妨仿效古制，呼嗟告天以求救。王莽自知即將敗亡，於是率群臣到南郊九廟，自述受符命而登基之前後經過，仰天呼叫，乞求皇天殄滅眾賊；又捶胸大哭，直到差點兒斷氣兒；又作千餘言告天之策，自陳功勞。王莽甚至還組織諸生小民早晚大哭，專門準備了粥飯，慟哭最為悲哀的，以及能夠誦念策文的，都任用為郎。這樣新任的郎官據說多達五千餘人。 在反新莽大軍逼近長安的時候，王莽組織城中囚徒出城抵抗。但是這支臨時組成的部隊剛剛行過渭橋，就一起譁變，並且掘毀王氏祖墳，燒其棺槨，又焚燒九廟、明堂、辟雍等禮制建築。 十月戊申日這一天，綠林軍從宣平門入長安。庚辰日，綠林軍進入未央宮。王莽逃到漸台，被殺死。新莽政權滅亡。 王莽在六十八年的生涯中，暴起暴落，進行了種種政治表演。對於王莽的政治行為，批評之說不絕於史，近年則又有人給予「改革家」的評價。如果我們調整視角，嘗試以文化考察的眼光透視其人格特徵，也可以獲得有意義的發現。 王莽因篡漢而長期受到傳統的文化輿論的否定。流傳極廣的蒙學課本《三字經》說：「高祖興，漢業建。至孝平，王莽篡。」清人編撰的《歷代國號總括歌》也寫道：「漢能順取治雜霸，新莽篡者旋滅亡。」 事實上，當西漢王朝的衰落已經難以挽救時，期望新的政治形象、新的文化風格取而代之，以扭轉危局，成為一種共同的心愿。王莽正是在這樣的社會文化背景下結束了西漢王朝的統治的。 王莽雖然出身於外戚家族，卻早年孤貧，於是「折節為恭儉」，在其他貴族子弟競相侈靡時，能夠謙虛謹慎，苦身自厲。一時「宗族稱孝，師友稱仁」，最終以道德積分的優勢，取得了最高政治權力。這可以說是劉姓集團無奈的政治退卻，也可以看作社會上下共同的文化選擇。《漢書·王莽傳上》說他節操謙謹，生活儉約。他有子四人，除一人病逝外，其餘三個兒子都在年屆三十歲，政治上即將自立時，因罪被王莽逼迫自殺。按照班固的說法，王莽這樣做的目的，在於「以示公義」。這在中國古代帝王中，形成相當少見的特例。 王莽曾經跟隨名儒學習《禮經》，勤身博識，在歷代新王朝的開創者之中，是非常少見的有較好文化素養的帝王。然而他卻沒有能夠真正領會儒學文化的精髓，只是經常無聊地炫耀對於儒經的皮毛之見，於是起初因此而得勢，不久又因此而敗亡。 班固在《漢書·王莽傳下》中寫道，過去秦王朝燒毀《詩》《書》，以立私議，王莽則宣傳儒學詞句以文飾其奸言，兩者同歸殊途，俱用滅亡。兩相比較，文化立場雖然表面看起來相反，卻走向同樣的結局。 白居易《有木詩序》說王莽「色仁行遠，先德後賊」。「德」與「賊」，是政治道德評價。如果以民間文化傾向作為評定的尺度，也可以看到王莽的失敗是理所當然的。 王莽的首級後來被傳送到起義軍指揮中心，懸掛在宛城市中示眾，百姓紛紛擲擊，「或切食其舌」。有人竟然切割他的舌頭食用，也反映民眾對於王莽反覆無常、虛偽輕浮的政治表演的厭惡。 農民暴動破壞了專制的政治秩序，也破壞了正常的經濟生活。更始軍占領關中之後，各部終日以搶劫擄掠為事，一時「橫暴三輔」。 劉玄住在長安長樂宮，沉浸在宮廷享樂生活中，無心理政，一天到晚和婦人飲宴後庭，群臣請求上奏言事，往往大醉而不能見。有時實在不得已，竟然令宦者坐在帷帳中應付臣下。 劉玄又大封諸王，濫授官爵，長安於是有「灶下養，中郎將；爛羊胃，騎都尉；爛羊頭，關內侯」的傳言。 有人建議應當變革制度，招納英俊，因才授爵，以輔佐朝政，竟然激怒劉玄，被投入獄中。於是民眾都對這個新政權表示失望。